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Das Zittern der Graser

SPIEGEL-Redakteur Volker Hage Uber Peter Handkes Mammutwerk ,Mein Jahr in der Niemandsbucht*

m Herbst1974, vorgenau 20Jahren,
I schrieb der junge Schriftstelld?eter

Handke inParis aneiner Geschichte,
die von einem jungen Osterreicher ha
delt, der in Paris alsMitarbeiter der
Botschaft lebt undich von derWelt ei-
gentlich nurgestort fihlt.Wenn dieser
GregorKeuschnig morgens am Kiosk i
den Schlagzeilen liest, da3 adfypern
ein Kriegdrohe, dandalltihm dazu ein:
.Wie lastig... was fireine Einmi-
schung inmeinLeben!”

Mancher Kritiker hat daslamals fir
ein reines Selbstportrat desutors ge-
halten. Immerwieder wurdenHandke
Weltflucht und narzi3tische Selbstbe
spiegelungvorgeworfen. Er sei unféahig
hie3 es auch vorher schon, in seiner L
teraturgesellschaftichZusammenhén-
ge darzustellen.

Handkeliel3 sichnichtbeirren.Selbst-
bewul3t hielt er am poetischen Pro
gramm fest, das deFitel der1975publi-
zierten Erzahlung verhiel3: ,Die Stund
der wahren Empfindung“. DemDich-
tersmann ist seithewviel auf Wander-
schaft gewesen, hat mal in seindei-
mat Osterreich, mal in Andalusien, ma
in der kastilischen Provinz Soria sein
meist vomUmfang her kleinen Bicher
geschrieben — und vom groRefpos,
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von der weit ausholenden Erzahlung Schriftsteller Handke

bisher nurgetraumt.

Nun hat er sich dernrraum erfilit.
Handke, derseit 1989 in Chaville lebt,
nicht weit von Parisentfernt, brachte
dortinnerhalb einedahres (,Januar big
Dezemberl993“) seinBuch ,Mein Jahr
in der Niemandsbucht* zu Papier, ei
Buch, dagatsachlichmehr als1000Sei-
ten umfalRt —wobei der Verlag aller-
dingsetwas nachgeholfehat, indem er
das Mammutwerk mit einer deAugen
wohltuenden groRBenSchrift drucken
lielR*.

Schauplatz: einVorort von Paris.
Zeit: das Jahr1997, ,gegenJahrhun-
dertende*“. Handlung: kaum eind@he-
ma: die Entstehungines Buches mit
dem Titel ,MeinJahr in derNiemands-
bucht®.

Der fiktive Erzahler ist ebenjene
Gregor Keuschnig, nun MitteFunfzig.
Nach einer abgebrochenen Karriere 8
Jurist wurde erSchriftsteller. Und mit

* Peter Handke: ,Mein Jahr in der Niemands-
bucht. Ein Marchen aus den neuen Zeiten“. Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt a. M.; 1072 Seiten; 78

den Jahrerversdhnlich gegen die Mit-

welt. ,Meine Epochemein Feind": Das

gilt fir ihn nicht mehr. AlsFamilienva-

ter hat sichKeuschnig nichtbesonders

n bewahrt: Sein Sohn Valentin ist schon
aus dem Haus, und EhefraAna, ,die
Katalanin“, hat den besessen&chrei-
berling zum zweitenmal verlassen: ,D
kannst dein Rauschen d&aume und
deinZittern der Grasenicht teilen —au-
Ber im Buch.*

Da sitzt er inseinerBucht, die ihm
auch zur ,Waldbucht* und Allerwelts-
bucht* wird, ,hinter denHugeln, im
Hinterland der Weltstadt”, wo vorkif-
felturm nur dieSpitze zusehen ist, und
er liebt es, wenn ,in denLaubschatten
die Bleistifte gleichmaRiglahinfuhren®.
Zum Schreiben geht er namlich dieb-

Issten raus ,in dieNatur®.

Eines Tages, als das Manuskrif
schon weit gediehen ist, trifft sich
Keuschnig ineinem Pariser Lokal am
Pont Mirabeau mieinemMann, hinter

Mark.
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»Was fur eine Einmischung in mein Leben”

Unseld vermuten laRt.
Keuschnigs Verleger
furchtet, anhandeini-
ger fotokopierterText-
proben, dasSchlimm-
ste.Schon der geplante
Titel gefallt ihm nicht:
Das Wort ,Niemand“
wirke ,negativ und ab-
schreckend®. Im dbri-
gen sei es ,unzeitge-
maR“, die Haupthand-
lung in einer abgelege-
nen Vorstadtanzusie-
deln, ,eine Geschichte
von heute“ habe in den
Zentren zuspielen.

Und anscheinend sei
der Autorimmer noch
mit sich selbst beschéaf-
tigt — wieder einBuch,
in dem die Schriftstelle-
rei zum Themawird.
Verleger wissen: Das
Publikum schatzt derlei
nichtbesonders.

Dabei hatKeuschnig
diesmal diebesten Ab-
sichten gehabt. Diese
Geschichte, nimmt er
sich gleich zu Beginn
vor, ,soll von mir nur
unter anderem han-
deln®. Und als er einige
Seiten spater immer noch vaichredet
(und das wird bis zunEnde sableiben),
ermahnt ersich: ,Wollte ich in dieser
Geschichte nicht Randfigur sein?“

Eigentlich soll es umsiebenFreunde
gehen, fernéFreunde, dereWege der
Erzahler sich imaginierenméchte: um
U den Sénger, den Leser, den Maler, die
Freundin, den Architekten, ddpriester
und den eigenen Sohn. ,Di@eschichte
meiner Freunde“gibt es dann auch,
doch sie beginnt erst auf Seite 437 und
umfallt nur ein Kapitel von vieren in
diesemBuch.

Handkes Werksteht in der Tradition
jener Schreibweise, in der didmwege
das Ziel sind.Seit Laurence Sternes
»Tristram Shandy*“ (759 bis 1767)ind
das nicht die schlechtest®&ticher in der
Literatur. Keuschnig winscht sich,
ot ,aufgehen zikkdnnen ineinemfraglosen
(...) mitvibrierenden Dahinerzahlen*
— nur deshalthabe er ,bei dem Vorha-
ben hier soviele Umschweifegemacht,
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dem sich derSuhrkamp-ChefSiegfried

so vieleNebenwegeingeschlagen®.



Immer wieder glaubt man, hinter
dem Erzéahler den realefutor ausma-
chen zukdnnen. Handkéreibt in sei-
nem neuenBuch ein souveraneSpiel

mit der autobiographischen Suggestion,|

Die Abweichungen von der eigene
Biographiesind oft nur haarfein, aber
eben vorhanden.

Keuschnig hat vor seine$chriftstel-
lerei eine Zeitlang als Jurigiearbeitet,

bei den Vereinten Nationen in New

York, in einer Kanzlei daheim. Hand-
ke gibt ihm vergniigine ganzeReihe

fiktiver Werke mit auf den Weg, ein

Debiit mit demTitel ,Halbschlaferzah-
lung“, eine ,Rundreiseeines Schrift-

stellers* undeinen ,Versuchliber die
Nachbarschaft”. Einigedavon erinnert
sicher nichtzufallig an Handke-Biicher
wie den ,Versuchiiber dieMudigkeit”

oder ,LangsameHeimkehr*.

Er 14Rt seinenKeuschnig aufeinen
anderen Schriftsteller treffen — auch
der ein alterBekannter:namlich Filip
Kobal aus Handkes Buch ,Die Wie-
derholung” (986). Der istdaheim ge-
blieben, nahrt sich redlich und macht
dem in der Fremde angesiedelten
Keuschnig Vorwirfe, von Kollege zu
Kollege gewissermallen: ,Von de
Landschaft und deheutenhier kannst
du meinetwegen ein Tagebudtihren,
auch eine Chronik. Aber sogar wenn
du da noch einmakwanzig Jahre ab-
sitzt und abgehst, wird nichts dir
sich vertiefen hin
ten.”

Dann eben nicht, sagt sich
Keuschnig, darin nicht nur geogra-
phisch seinenErfinder ndher, und no-
tiert iber Kobal spitz: ,Er ist fir sein
nachstes Volksbuch zu-
rickgekehrt in unsere ge-
meinsame Talschaft.”

So munter und leicht
geht es oft in diesemJahr
in der Niemandsbucht” zu.
Die Verbissenheit, die B¢
manche Arbeiten Handkes
zum Teil schwegenielbar [
machte, ist hiervollends
gewichen: eirmitunter ge-
radezufrohlich wirkendes
frihesAlterswerk.

Nur einmalkommt Ver-
biesterung auf: Da ist vom
.Feind in Deutschland”
die Rede, denKritiker —
und da droht dafeine Ge-
webe aus Fiktion und Metafiktion zd
zerreiRen. Als war@icht ohnehin deut-
lich, wer dieseKritiker, ,der schlaueste
und zugleichbeschréankteste“sein soll,
gibt es — nicht zunerstenmal beHand-
ke — eineuberflissigeAnspielung auf
Marcel Reich-Ranickis Pragung durc
das WarschaueGhetto.

Doch ernstlich beschadigekanndie-
ser AusfallHandkesMeisterwerk nicht
— und sogar dem ,einstigeReind" ge-
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zum Sagenhaft
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genibergibt sich Keuschnig amEnde
milde. Hatte dervielleicht zuRecht in
einem friheren BuclKeuschnigseine
verunglickte Metapher grschniffelt”,
namlich: ,ein Bedurfnis nachdeil, wie
es einem deHelden auf dieAugenlider
druckt“? (Tatsachlich beginnt midie-
sem schwerfélligen BildHandkeseige-
nes Buch ,LangsameHeimkehr” aus
dem Jahr1979.)
r Von einem ,Bedurfnis nach Heil“,
aulRerhalb deSchreibens und der Lite+
ratur, ist im ,Jahr in derNiemands-
bucht” nichts mehr zu spiren. Im Ge-
genteil: Die Mythen scheinen dem Ich-
Erzahler ,verballhornt, verderbtyer-
dorben”“ zusein, er moéchte ,dageger
die bloRe Gegenwart, den Tgefzt, den
mythenfreien Augenblick geltenlas-
sen“. Und auch von einer ,Gemein
schaft derVersprengten®, von Auser-
wahlten und Geheimzirkeln erwarte
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ﬁren Unseld, Reich-Ranicki: Intensiv und entspannt

Keuschnig ausdriicklich nichts ier
mag Handke an Both&traull gedacht
haben, denzwei Jahrejiingeren deut-
schen Kollegen.
Beidesind inihrer Generatiorderzeit
die auf- undanregendsteschriftsteller
h deutscher Sprache. Beide sind, wie
sich gehdrt, umstritten. Beidaind sie
Erzahler, Dramatiker,.yriker undgele-
gentlichauch,voller Skrupel,Essayisten
und Kommentatoren. Handkes Alte

Handke-Thema Paris: ,Bleistift im Laubschatten

r nichtaufhort. Siewird bleiben.
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ego Keuschnig hasich vorgenommen,
die Weltgeschichte zugnorieren, und
dennoch immewieder einmal ,in eine
todfalscheMitte gezielt, ob alsRedner
vor Gericht oder alsArtikelschreiber,
der sicheinbildete, wie einsEmile Zola
Geschichte machen &bnnen*.

Handke undStraul? haben voallem
dieseggemeinsam: BeideWerk istnicht
zu denken ohne das Nachdenken iber
die Tatigkeit des Schreibens — mitsamt
den Selbstzweifeln un¥erzagtheiten.

Und wovon sonst ist in delbbedeuten-
den Literaturaller Zeiten und Nationen
zumindest insgeheim di®Rede?Kom-
mentarlos zitierte defranzésische Dich-

n ter Albert Camus1959, nicht lange vor

seinemTod, imTagebuch di&Vorte sei-
nes russischen Kollegen BoriBaster-

+ nak: ,Die grof3ten Werke auf degan-

zen Welt behandelzwar die verschie-

t densten Dinge, aber iwirklichkeit er-

zahlen sie uns ihre eigene
Entstehung.”

,Mein Jahr in derNie-
mandsbucht* gibt sich
weltfern und ist doch als
Buch ganz Gegenwart.
Der leichte zeitlicheVor-
sprung, derHandkeseiner
Geschichte dadurch gibt,
dall er die Handlung um
drei Jahre vorversetzt,
macht aus der Vergangen-
heitsform eine nahezu
tempusfrei  irrlichternde
Melodie.

Ist das nun die neuer-
dingsauch bei einigerKri-
tikern geflrchtete post-
moderne Literatenliteratur“? Wazdh-
len solcheEtiketten,wenn die Prosa so
intensiv wieentspannt, so uberraschend
wie einleuchtend, sechdn wieeigenwil-
lig ist. Ein gewaltigesWerk ist Peter
Handke danicht nur an Seitenzahl ge-
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edungen, eine trotzige Selbstbehauptung

des einsamen, aber eben geratibei
so wachenTraumers — eineinzige gro-
e Erzahlungiuber das Erzahlen, das
4
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