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Das Zittern der Gräser
SPIEGEL-Redakteur Volker Hage über Peter Handkes Mammutwerk „Mein Jahr in der Niemandsbucht“
Schriftsteller Handke
„Was für eine Einmischung in mein Leben“
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m Herbst1974, vorgenau 20Jahren,
schrieb der junge SchriftstellerPeterIHandke inParis aneiner Geschichte

die von einem jungen Österreicher ha
delt, der in Paris als Mitarbeiter der
Botschaft lebt undsich von derWelt ei-
gentlich nurgestört fühlt.Wenn dieser
GregorKeuschnig morgens am Kiosk
den Schlagzeilen liest, daß aufZypern
ein Kriegdrohe, dannfällt ihm dazu ein:
„Wie lästig . . . was für eine Einmi-
schung inmein Leben!“

Mancher Kritiker hat dasdamals für
ein reines Selbstporträt desAutors ge-
halten. Immerwieder wurdenHandke
Weltflucht und narzißtische Selbstb
spiegelungvorgeworfen. Er sei unfähig
hieß es auch vorher schon, in seiner
teraturgesellschaftlicheZusammenhän
ge darzustellen.

Handkeließ sichnicht beirren.Selbst-
bewußt hielt er am poetischen Pro
gramm fest, das derTitel der1975publi-
zierten Erzählung verhieß: „Die Stund
der wahren Empfindung“. DerDich-
tersmann ist seitherviel auf Wander-
schaft gewesen, hat mal in seinerHei-
mat Österreich, mal in Andalusien, m
in der kastilischen Provinz Soria sei
meist vomUmfang her kleinen Büche
geschrieben – und vom großenEpos,
von der weit ausholenden Erzählun
bisher nurgeträumt.

Nun hat er sich denTraum erfüllt.
Handke, derseit 1989 in Chaville lebt,
nicht weit von Parisentfernt, brachte
dort innerhalb einesJahres („Januar b
Dezember1993“) seinBuch „Mein Jahr
in der Niemandsbucht“ zu Papier, e
Buch, dastatsächlichmehr als1000Sei-
ten umfaßt –wobei der Verlag aller
dingsetwas nachgeholfenhat, indem er
das Mammutwerk mit einer denAugen
wohltuenden großenSchrift drucken
ließ*.

Schauplatz: einVorort von Paris.
Zeit: das Jahr1997, „gegen Jahrhun-
dertende“. Handlung: kaum eine.The-
ma: die Entstehungeines Buches mi
dem Titel „Mein Jahr in derNiemands-
bucht“.

Der fiktive Erzähler ist ebenjene
Gregor Keuschnig, nun MitteFünfzig.
Nach einer abgebrochenen Karriere
Jurist wurde erSchriftsteller. Und mit

* Peter Handke: „Mein Jahr in der Niemands-
bucht. Ein Märchen aus den neuen Zeiten“. Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt a. M.; 1072 Seiten; 78
Mark.
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den Jahrenversöhnlich gegen die Mit
welt. „Meine Epoche,mein Feind“: Das
gilt für ihn nicht mehr. AlsFamilienva-
ter hat sichKeuschnig nichtbesonders
bewährt: Sein Sohn Valentin ist scho
aus dem Haus, und EhefrauAna, „die
Katalanin“, hat den besessenenSchrei-
berling zum zweitenmal verlassen: „D
kannst dein Rauschen derBäume und
deinZittern der Gräsernicht teilen – au-
ßer im Buch.“

Da sitzt er in seiner Bucht, die ihm
auch zur „Waldbucht“ und „Allerwelts-
bucht“ wird, „hinter den Hügeln, im
Hinterland der Weltstadt“, wo vomEif-
felturm nur dieSpitze zusehen ist, und
er liebt es, wenn „in demLaubschatten
die Bleistifte gleichmäßigdahinfuhren“.
Zum Schreiben geht er nämlich amlieb-
sten raus „in dieNatur“.

Eines Tages, als das Manuskr
schon weit gediehen ist, trifft sich
Keuschnig in einem Pariser Lokal am
Pont Mirabeau miteinemMann, hinter
dem sich derSuhrkamp-ChefSiegfried
Unseld vermuten läß
Keuschnigs Verleger
fürchtet, anhandeini-
ger fotokopierterText-
proben, dasSchlimm-
ste.Schon der geplant
Titel gefällt ihm nicht:
Das Wort „Niemand“
wirke „negativ und ab
schreckend“. Im übri
gen sei es „unzeitge
mäß“, die Haupthand
lung in einer abgelege
nen Vorstadt anzusie-
deln, „eine Geschichte
von heute“ habe in de
Zentren zuspielen.

Und anscheinend s
der Autor immer noch
mit sich selbst beschäf
tigt – wieder einBuch,
in dem die Schriftstelle
rei zum Thema wird.
Verleger wissen: Das
Publikum schätzt derle
nicht besonders.

Dabei hatKeuschnig
diesmal diebesten Ab-
sichten gehabt. Diese
Geschichte, nimmt e
sich gleich zu Beginn
vor, „soll von mir nur
unter anderem han-
deln“. Und als er einige
Seiten später immer noch vonsich redet
(und das wird bis zumEnde sobleiben),
ermahnt ersich: „Wollte ich in dieser
Geschichte nicht Randfigur sein?“

Eigentlich soll es umsiebenFreunde
gehen, ferneFreunde, derenWege der
Erzähler sich imaginieren möchte: um
den Sänger, den Leser, den Maler,
Freundin, den Architekten, denPriester
und den eigenen Sohn. „DieGeschichte
meiner Freunde“gibt es dann auch
doch sie beginnt erst auf Seite 437 u
umfaßt nur ein Kapitel von vieren i
diesemBuch.

Handkes Werksteht in der Tradition
jener Schreibweise, in der dieUmwege
das Ziel sind. Seit Laurence Sterne
„Tristram Shandy“ (1759 bis 1767)sind
das nicht die schlechtestenBücher in der
Literatur. Keuschnig wünscht sich
„aufgehen zukönnen ineinemfraglosen
( . . .) mitvibrierenden Dahinerzählen
– nur deshalbhabe er „bei dem Vorha
ben hier soviele Umschweifegemacht,
so vieleNebenwegeeingeschlagen“.



Handke-Thema Paris: „Bleistift im Laubschatten“

.

A
C

TI
O

N
P

R
E

S
S

.....

n.
n

r

,
w
-

n
-

t
r

n

er

-

f-

-
-

,
-

-
-

n

-
-
et

,

ber
mt

-

-

Immer wieder glaubt man, hinter
dem Erzähler den realenAutor ausma-
chen zukönnen. Handketreibt in sei-
nem neuenBuch ein souveränesSpiel
mit der autobiographischen Suggestio
Die Abweichungen von der eigene
Biographie sind oft nur haarfein, abe
eben vorhanden.

Keuschnig hat vor seinerSchriftstel-
lerei eine Zeitlang als Juristgearbeitet
bei den Vereinten Nationen in Ne
York, in einer Kanzlei daheim. Hand
ke gibt ihm vergnügteine ganzeReihe
fiktiver Werke mit auf den Weg, ei
Debüt mit demTitel „Halbschlaferzäh
lung“, eine „Rundreiseeines Schrift-
stellers“ und einen „Versuchüber die
Nachbarschaft“. Einigesdavon erinner
sicher nichtzufällig an Handke-Büche
wie den „Versuchüber dieMüdigkeit“
oder „LangsameHeimkehr“.

Er läßt seinenKeuschnig aufeinen
anderen Schriftsteller treffen – auch
der ein alterBekannter:nämlich Filip
Kobal aus Handkes Buch „Die Wie-
derholung“ (1986). Der istdaheim ge-
blieben, nährt sich redlich und macht
dem in der Fremde angesiedelte
Keuschnig Vorwürfe, von Kollege zu
Kollege gewissermaßen: „Von d
Landschaft und denLeutenhier kannst
du meinetwegen ein Tagebuchführen,
auch eine Chronik.Aber sogar wenn
du da noch einmalzwanzig Jahre ab
sitzt und abgehst, wird nichts dir
sich vertiefen hin zum Sagenha
ten.“

Dann eben nicht, sagt sich
Keuschnig, darin nicht nur geogra
phisch seinemErfinder näher, und no
tiert über Kobal spitz: „Er ist für sein
Handke-Figuren Unseld, Reich-Ranicki: Intensiv und entspannt
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nächstes Volksbuch zu
rückgekehrt in unsere g
meinsame Talschaft.“

So munter und leicht
geht es oft in diesem „Jahr
in der Niemandsbucht“ zu
Die Verbissenheit, di
manche Arbeiten Handke
zum Teil schwergenießba
machte, ist hiervollends
gewichen: einmitunter ge-
radezu fröhlich wirkendes
frühesAlterswerk.

Nur einmalkommt Ver-
biesterung auf: Da ist vom
„Feind in Deutschland
die Rede, demKritiker –
und da droht dasfeine Ge-
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webe aus Fiktion und Metafiktion z
zerreißen. Als wärenicht ohnehin deut
lich, wer dieserKritiker, „der schlaueste
und zugleichbeschränkteste“,sein soll,
gibt es – nicht zumerstenmal beiHand-
ke – eine überflüssigeAnspielung auf
Marcel Reich-Ranickis Prägung dur
das WarschauerGhetto.

Doch ernstlich beschädigenkann die-
ser AusfallHandkesMeisterwerk nicht
– und sogar dem „einstigenFeind“ ge-
genübergibt sich Keuschnig amEnde
milde. Hatte dervielleicht zu Recht in
einem früheren BuchKeuschnigseine
verunglückte Metapher „erschnüffelt“,
nämlich: „ein Bedürfnis nachHeil, wie
es einem derHelden auf dieAugenlider
drückt“? (Tatsächlich beginnt mitdie-
sem schwerfälligen BildHandkeseige-
nes Buch „LangsameHeimkehr“ aus
dem Jahr1979.)

Von einem „Bedürfnis nach Heil“
außerhalb desSchreibens und der Lite
ratur, ist im „Jahr in derNiemands-
bucht“ nichts mehr zu spüren. Im Ge
genteil: Die Mythen scheinen dem Ich
Erzähler „verballhornt, verderbt,ver-
dorben“ zu sein, er möchte „dagege
die bloße Gegenwart, den Tagjetzt, den
mythenfreien Augenblick geltenlas-
sen“. Und auch von einer „Gemein
schaft der Versprengten“, von Auser
wählten und Geheimzirkeln erwart
Keuschnig ausdrücklich nichts –hier
mag Handke an BothoStrauß gedach
haben, denzwei Jahre jüngeren deut
schen Kollegen.

Beidesind in ihrer Generationderzeit
die auf- undanregendstenSchriftsteller
deutscher Sprache. Beide sind, wie
sich gehört, umstritten. Beidesind sie
Erzähler, Dramatiker,Lyriker undgele-
gentlichauch,voller Skrupel,Essayisten
und Kommentatoren. Handkes Alt
ego Keuschnig hatsich vorgenommen
die Weltgeschichte zuignorieren, und
dennoch immerwieder einmal „in eine
todfalscheMitte gezielt, ob alsRedner
vor Gericht oder alsArtikelschreiber,
der sicheinbildete, wie einstEmile Zola
Geschichte machen zukönnen“.

Handke undStrauß haben vorallem
diesesgemeinsam: BeiderWerk istnicht
zu denken ohne das Nachdenken ü
die Tätigkeit des Schreibens – mitsa
den Selbstzweifeln undVerzagtheiten.

Und wovon sonst ist in derbedeuten-
den Literaturaller Zeiten und Nationen
zumindest insgeheim dieRede?Kom-
mentarlos zitierte derfranzösische Dich
ter Albert Camus1959,nicht lange vor
seinemTod, imTagebuch dieWortesei-
nes russischen Kollegen BorisPaster-
nak: „Die größten Werke auf dergan-
zen Welt behandelnzwar die verschie
densten Dinge, aber inWirklichkeit er-
zählen sie uns ihre eigen
Entstehung.“

„Mein Jahr in derNie-
mandsbucht“ gibt sich
weltfern und ist doch al
Buch ganz Gegenwart
Der leichte zeitlicheVor-
sprung, denHandkeseiner
Geschichte dadurch gib
daß er die Handlung um
drei Jahre vorversetzt,
macht aus der Vergange
heitsform eine nahez
tempusfrei irrlichternde
Melodie.

Ist das nun die neue
dingsauch bei einigenKri-
tikern gefürchtete „post-
moderne Literatenliteratur“? Waszäh-
len solcheEtiketten,wenn die Prosa s
intensiv wieentspannt, so überrasche
wie einleuchtend, soschön wieeigenwil-
lig ist. Ein gewaltigesWerk ist Peter
Handke danicht nur an Seitenzahl ge
lungen, eine trotzige Selbstbehauptu
des einsamen, aber eben geradedabei
so wachenTräumers – eineeinzige gro-
ße Erzählungüber das Erzählen, da
nicht aufhört. Siewird bleiben. Y
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