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sen, von rein kiinstlerischen Belangen*.
Das alles ist verstidndlich. Aber damit
wird Geschichte nicht aufgearbeitet,
auch Kunstgeschichte nicht. Gerade
nicht bei Tatlin, der sich nie nur in Aus-
stellungssalons verbannt sehen wollte.
Tatlin beginnt seiné Laufbahn mit 19
Jahren, 1905, als Kunststudent. Da hat
er schon einiges hinter sich, selbst einen
Trip als Schiffsjunge, nachdem er mit 14
von zu Hause ausgerissen war. Er wird
rasch einer der anerkanntesten Maler
der Avantgarde. Im Friihjahr 1914 fahrt
er zu Picasso nach Paris und fleht ihn an,

mit ihm arbeiten zu diirfen. Vergebens. |

Immerhin, der groBe Maler schenkt ihm
angebrochene Farbtuben, die Tatlin als
Andenken aufbewahrt.

In den kommenden zwei Jahrzehnten

Awird er kaum malen. Er erfindet. Er ex-

penmentlert Er entfernt sich immer
weiter von dem, was ein klassischer
Kiinstler zu tun und zu lassen hat:
Designer wird er, Bithnenbildner, ei-
ner der besten, wie die Ausstellung be-

legt, auch Techniker, Mobelbauer: ein-

Gesamtkiinstler mit einem Gesamtle-
benskunstwerk.

Als erstes baut er Bilder aus Holz,
Metall und Glas, Draht, Pappe, Tape-
tenfetzen und Seil. Materialakrobatik,
wie sie kein anderer je gewagt hat, ab-
strakt und austariert. Alles 148t sich ein-
bauen. Damit schocken Tatlins Bilder
schon die Zeitgenossen. Aber dann holt

. ersie auch noch von den Winden, héngt

sie in den Raum, als Grenzgiinger zwi-
schen Fliche und Form. _

Er arbeitet immer allein, in gehelm-
niskrimerischer Manier, ein AuBensei-
ter trotz aller Anerkennung. Er will es
nicht anders. Aber bei seinem Opus ma-
gnum muB er Helfer heranholen.

1919 erhilt Tatlin -den Auftrag, ein
Denkmal der III. Internationale zu'bau-
en. Er schligt einen Spiralturm vor, der
sich 400 Meter hoch schrig in den Him-

mel schrauben soll. Der wird nie gebaut..

Der schiefe Turm von Moskau bleibt
immer Modell. Doch er feuert die De-
batten an, wird verteidigt oder verspot-
tet, und er wird sogar bei einer Parade
durch die Stadt getragen.

Wieder ein Paradox: ein Hauptwerk,
das vor allem aus einer Idee besteht.
Aber welch groBe Idee. In Tatlins
Werk, so eng mit seiner Zeit verquickt,

lebt zugleich immer mehr als diese Zeit. -

Sein Turm, das ist der Turm zu Babel,

das sind alle Himmelsstiirmereien der
Geschichte. Tatlin trdumt grofler: Das:

macht sein Werk groB. Sein ,,Letatlin*
hat natiirlich auch nie von der Erde ab-
gehoben. Aber der Traum des Dadalus
steckt darin, ,,dem Menschen das Ge-

fiihl des Fliegens zuriickzugeben®. O

* Jiirgen Harten (Hrsg.): ,Viadimir Tatlin. Leben,

Werk, Wirkung®. DuMont Buchverlag, Koin; 528
Seiten; 88 Mark.

. mals firs Leben traumatisch pragte.
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JZuriick nach Uskow"

SPIEGEL-Redakteur Rolf Rietzler uber eine Janosch-Reise nach Polen

.lanosch vor den Studlos von Katowuce TV: ,,Oh ne hon ist Panama*

steht am Ufer der Oder, wiegt sei-
ne Einszweiundneunzig in der
leichten Sommerbrise, schaut nach
Osten und kratzt sich iiber dem Ohr. Ja-
nosch, wie er sich nennt, berithmt in der

Der Mann, den jedes ‘Kind kennt,.

‘ganzen Welt, besucht sein ,Heimweh-

land“ Polen, von dem er so oft gespro-
chen und geschneben hat. Er ist auf

dem Weg in seine alte Heimat Ober-

schlesien.
Zunichst muB er aber wieder zuriick,
ein Stiick wenigstens. Der deutsche

TroB, zu dem auch sein Verleger Andre-
as Meyer (Merlin- -Verlag) gehort, hat

sich in der Nihe von Wroclaw, dem frii-
heren Breslau, verfahren: keme Briicke
weit und breit.

Schon morgens an der Grenze bei
Gorlitz hatten sich Giste und Gastgeber

—

', Trip in die Kindheit"

nannte Jahosch, 62, Schriftsteller,
. Zeichner und Deutschlands bekann-
tester Kinderbuch-Autor, seine Reise
Ende August ins polnische Ober-
schlesien, wo er zumerstenmal nach
fast 50 Jahren wieder das Haus sah,
in dem er als Horst Eckert geboren
wurde. Von seiner Heimatstadt
Zabrze, dem friheren Hindenburg,
eingeladen, stieB er bei seiner Spu-
rensuche auch auf Reste jenes
dumpfen Katholizismus, der ihn da-

verfehlt —ein Auftakt nach MaB fiir eine

- deutsch-polnische Begegnung der be-

sonderen Art. Aber abends kommt Ja-
nosch, der heute vorwiegend auf Tene-
riffa lebt doch noch dort an, wo er auf-

. gewachsen und vor nahezu 50 Jahren

weggegangen ist — mitten im oberschle-
sischen Industrierevier. - .

Dort empfangt ihn ,,I(atowme TV,
das seit Juni einen ,,Klub Janosch® im
Programm hat, mit zwei Janosch-Kin-
derbuch-Helden, dem , kleinen Biren“
und dem ,kleinen Tiger* — gemimt von
ausgewachsenen  Schauspielern in
schweren Fellkostiimen. ,,Oh, wie schén
ist Panama*“, rufen die beiden im Bilder-
buch, als sie nach einer langen Reise
wieder dort landen, wo sie herkamen.

Gleich nebenan, in Zabrze (damals
Hindenburg), ist Janosch 1931 als Horst
Eckert geboren. Hier hat der Kiinstler,
dessen 190 Bilderbiicher, in 47 Sprachen
iibersetzt, zur Kindheit von Millionen
Menschen gehoren, seine eigene Kind-

- heit verbracht. Und hier ist auch der

Schauplatz seines fulminanten autobio-
graphischen Romans ,,Cholonek oder
Der liebe Gott aus Lehm*, der 1970'in
der Bundesrepubhk und fiinf Jahre spé-
ter in Polen erschien.

In Deutschland wurde diese Realsati-
re aus dem deutsch-polnischen Milieu
im oberschlesischen Kohlenpott ‘der

- dreiBiger und vierziger Jahre als literari-

sches Kleinod gefeiert. In Polen fiihlten
sich dagegen viele ‘gekrankt. Zu deftig
war ihnen die Schilderung der Bergar-
beiter und kleinen Leute ausgefallen:
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.lanosch in semer Heumatstadt Zabrze. ,,Das hler ist ein maglscher Ort

wie sie lebten, wovon
sie trdumten — naiv
aberglidubisch und in-
briinstig  katholisch,
vulgir und durchtrie-
ben, dem Fusel verfal-
len. Und wie viele, als
die Nazis an die Macht
_kamen, nur den Vor-
teil witterten: In der
Partei, da gab es war-
me Suppe und Auf-
stiegschancen.

Nicht alle eigneten
sich: ,,Der Czytek war
zu weich fiir die SA.
Er weinte ja schon,
wenn er seine eigene

- Frau schlagen muBte.«
Und als das Blatt sich
. 1943 wendete, riet Va-
ter Cholonek seiner
Frau: ,,Sollte der Feind
durchkommen, melde
dich sofort mit dem
Jungen an und sag, daB wir immer Po]er
waren.“ Janosch fixiert gespenstisch ge-
nau einen Ausschnitt deutscher Ge-
schichte, die sich dort, wo man deutsch

und polmsch sprach - oder von jedem-_

ein biichen, also ,,wasserpolacklsch“ -

turbulenter und ruppiger noch als an.’

derswo ereignete.

Zaborze, der Stadtteil von Zabrze, ini

dem Janosch seine frithe Kindheit ver-
brachte, liegt an der DurchgangsstraBe,

die von Kattowitz nach Gleiwitz fiihrt,

Steinkohle-Abbaugebiet schon immer.

. Links drei Hauser, rechts drei Hiuser: .

die Bicker-StraBe- (Plekarska ulica). Ja-
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. den uch in mir trage Janosch Raduerung*

nosch steht.vor dem unteren Eckhaus: .

»Hier kam ich auf die Welt. Mein Vater
taufte mich Horst, weil er sich gerade
fiir die Nazis begeisterte und deren selt-
samen - Helden Horst Wessel.“ Die

Haustiir ist offen: ,Ganz oben, zweiter"w'

Stock, linke Seite, das waren wir.“

" Eigentlich war es die Wohnung seiner
.GrofBeltern, deren Lebensfilm in seinem |

Kopf-Kino abrufbereit 'ist: ,,Er war 20,
sie 17, sie heirateten, bekamen von der
Grube Kiiche und Stube zugewiesen, wo

* Aus dem Zyklus zu seinem autoblograpmschen
Roman Cholonek“

sie nie rauskamen, bis sie starben. Sie
hatten neun Kinder. GroBvater war
nicht'im Krieg. Die von Untertage wa-

ten .unabkémmlich. Dreimal wurde er

verschiittet. Die Welt oben kannte er

_ nur von Sonntagen und aus seiner Kind-

heit, die aufhorte, als er 13 war.“

,»Die Geriiche sind weg“, bedauert Ja-
nosch. ,Ich werde nie vergessen kén-
nen, wie das alles durcheinanderroch:

-die Knoblauch-Suppe, der PreBtabak,

die Pulleimer, das Kraut, das auf dem
Ofen stand, die Latrine auf dem Hof.“
Jetzt gibt es eine Toilette auf dem Flur,
und es wird nur noch wenig gekocht.
Oben links wohnt ein junges Paar,
kinderlos, adrett eingerichtet: ,,Janosch
— wer ist das?“ Sie verstehen kein
Deutsch. o
Janosch vergleicht seine nostalgischen

- Erinnerungsbilder mit dem Augen-

schein der heutigen Wirklichkeit:
,Ohne die Geriiche sind das hier nur
noch Kulissen fiir mich“, meint Janosch.

Und dennoch: ,Hier ist meine Welt
entstanden.* Er sieht sich um: Kohlen-
verschldge, Holunderbiische, Fordertiir-
me. ,,Da driiben auf der Anhohe, das ist
Polen, davor das GrenzfliiBchen Schar-
nafka“ - Gegenwart und .Erinnerung
verschieben sich ihm untrennbar inein-
ander.

In seiner Vorstellung ,,ist das hier ein
magischer Ort, den ich in mir trage“. Da .
kommen seine Bilder und Geschichten
her. ,Zabrze ist iiberall, weil Zabrze die
Welt ist“, spricht der groBe Zauberer,
dem jedes Kind glaubt.

Das gefillt Roman Urbanczyk, dem -
Biirgermeister von Zabrze. Auch er
kam hier zur Welt — 1953, als Zabrze
langst polnisch war und auch wieder sei-
nen alten Namen trug, nachdem es die
Deutschen 1915 zu Ehren ihres Kriegs- -

helden in ,,Hindenburg® umgetauft hat- .
ten. Bei der Aufteilung des oberschlesi-

schen Industriereviers 1921 war Hinden-
burg mit seiner deutsch-polnisch ge-

- mischten Einwohnerschaft auf deut-

scher Seite geblieben, wie Beuthen
(heute: Bytom) oder Gleiwitz. .
Diplom-Ingenieur Urbariczyk spricht -
nicht Deutsch. Aber er kommt aus einer
Familie, in der sich die komplizierte Ge-
schichte dieser Region exemplarisch wi- -
derspiegelt. Wiahrend sein 1912 in Glei- -
witz geborener Vater, der auf der polni-
schen Seite Lehrer war, in deutschen ..
Konzentrationslagern einsaB, zogen
drei Briider mit der deutschen Wehr-
macht in den Krieg. .
‘Beim offiziellen Empfang fur Janosch-
im holzgetifelten Biiro des Biirgermei-
sters ist auch Klaus Kula dabei, seit den

- sechziger Jahren Direktor der stidti-

schen Energieversorgung, ebenfalls -in
Zabrze geboren, Jahrgang 1933. Er
dient Urbariczyk als Dolmetscher. ;
Die beiden haben es nicht leicht mit
ihrem Ehrengast, dem die offiziellen Ri-
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Packender Realismus, makabrer Humor,
extravagante Schouplitze, brillant ge-
zeichnete Charaktere und eine brisante
Story — das sind die Ingredienzen dieses
sponnenden Politthrillers, mit dem ein
neves grofles Talent auf sich auf-
merksam macht: Victor 0'Reilly, den
man in einem Atemzug mit Ludlum,
Forsyth und Le Carré nennen wird.
612Seiten. DM 44,—

frech und clever

Sara Paretsky und ihre Heldin V. I. War-
shawski setzen auf dem Gebiet des Krimi-
nalromans immer wieder neue Akzente.
Diesmal legt die Defektivin einer Gruppe
von Finonzhaien das Handwerk, die auf
besonders perfide Weise alten Menschen
thre Ersparnisse abknopfen wollen. In
einem furiosen Alleingang schligt V. 1.
Warshowski  der bornierten Mdnner-
gesellschaft ein Schnippchen ums andere
und zeigt emeut, dofl sie die Nr. 1 ist und
bleibt. 438 Seiten. DM 39,80
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tuale, Reden und Gegenreden nicht lie-
gen. Zudem verwirrt er die Gastgeber mit

-dem Wunsch, wieder einen polnischen

PaBl zu bekommen. Was ist, bitte schon,
davonzu halten, in einer Zeit, in der Hun-
derttausende- von Polen hinter einem
deutschen PaB her sind?

Janosch meintes ernst, so gut er kann.

Ergibtsich gern als Ex-Pole, , fiirein Jahr
bin ich es schlieBlich auch gewesen“. Das
war unmittelbar nach dem Krieg, als er
hierin Zabrzein eine Schlosserlehre ging.
Und heute? ,Meinen deutschen PaB will
ich natiirlich behalten.“ Er hat es nie ver-
hehlt: ,,Wir Oberschlesier waren immer
auf der Seite, wo es was zu Fressen gab.“

Das hat er nicht mehr notig, jetzt steht
beidem erfolgreichen Kiinstler was ande-
res voran: die Sucht, geliebt zu werden.
Von allen. Vielleicht kénnte er ,Ehren-
biirger” von Zabrze werden? Warum z6-
gerndie Polen? In Deutschland bekommt
er doch auch nichsten Monat das Bun-
desverdienstkreuz.

Am liebsten hitte er mehrere Pisse.
Thm gefillt, was Rosa Luxemburg, die
aus Ostpolen stammte, antwortete, als
man sie in Berlin fragte, ob sie Deutsche
sei: ,,Ja, auch.“

Das Biirgermeisteramt hat ein Besich-
tigungsprogramm fiir den beriihmten
Sohn der Stadt ausgearbeitet. Aber Ja-
nosch laBtsich ungern giingeln, er mochte

“seiner ganz personlichen Erinnerung
nachgehen - vor allem zu den Zitadellen .

seiner Kindheit, der Schule in der Fried-
hofsstraBe und der benachbarten Kirche.
Urbariczyk und Kula lassen es sich je-
doch nicht nehmen, ihn auf seinem Rund-
gang zu begleiten. Als Hiiter der Stadt
wollen sie sicherstellen, daB der Gast
»keinen falschen Eindruck bekommt*.
Den Weg zu finden ist kein Problem. In
Zabrze mit seinen rund 200 000 Einwoh-
nern ist das meiste, wie es war. Ur-
banczyk: ,Im Krieg ist nichts zerstort
worden, aber jetzt fillt alles von alleine

zusammen. “
" Daran ist auch die Luft schuld, die wie

ein Pesthauch iiber der Stadt steht. Ganz

Oberschlesien ist 6kologisches Katastro-
phengebiet, die Luft mit Staub, Abgasen
und Schwermetallen verseucht. Janosch
denktin der Vergangenheit: ,,Wir kamen
gar nicht auf die Idee, daB es eine andere
Luft gibt.« » ’
Als viel verheerender sieht er das an,

" was ihm damals die katholische Kirche

antat: , Sie hat mich total zerfetzt. Ich
ging als Hackfleisch aus dieser Kindheit
heraus.“

Janosch, der sanfte Riese, Autor so
vieler Kindergeschichten, die von eigen-
artig schwebenden Gliicksgefiihlen er-
zéhlen, schildert im Gesprich seine eige-

‘ne Kindheit als einziges Horrorszenari-

um: Priigel von den Eltern, Sadismen der
Nazi-Lehrer, Schindereien in der ,Hit-
Aber mit Abstand das
Schlimmste fiir ihn war ,,die katholische

Gehirnwische“ — ein lebensvergillendes
Trauma. Mit Grausen erinnert sich der
Ex-Katholik, wie er ,,dreimal die Woche
bei Nacht und.Nebel aus dem Bett geris-
sen und vor der Schule zur Messe ge-
jagt" wurde.

Die Schule wird gerade renoviert. Die
»~Heilig-Geist-Kirche“ gibt es nicht
mehr. Sie wurde 1945 von den Russen
niedergebrannt. An ihrer Stelle ist nun
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ein Glockenturm, der, als Janosch davor-
steht, zu lduten beginnt: volle Drohnung,
minutenlang. Es ist Mittag in Polen.
,»Mit AngstschweiB ging ich zur Beich-
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nicht.“ Monomanisch erkliart er alles
Leid, das sein Leben beschwerte, aus den
Verletzungen, die ihm der Terror seiner
Religionslehrer zugefiigt hat: den HaB,
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Im Auftrag des SPIEGEL wochentlich ermittelt vom
-Fachmagazin Buchreport

die Alptraume, die alkoholischen Exzes-
se, die seine Gesundheit ruinierten.

Die letzte Station des Rundgangs ist
das Stadttheater , Teatr Nowy* im ehe-
maligen Kasino der Donnersmarck-Hiit-
tenbesitzer. Hier riickt Janosch mit sei-
nem Gastgeschenk heraus. Das erste
Theaterstiick, das er geschrieben hat,
stellt er der Stadt honorarfrei - fiir ganz
Polen - zur Verfiigung.

Das Ein-Personen-Stiick, das im Okto-

ber in vier deutschen Stidten zugleich ur--
aufgefiihrt wird, hat den Titel: ,Zuriick .

nach Uskow*. Und Uskow ist, wie konn-
te es anders sein, Zabrze. Steiner, ein al-
ter Mann, suchtin einem langen Monolog
den Grund, warum er nicht frohlich ster-
ben kann. '

Das Stiick ist vor allem eine rasante
Abrechnung mit der katholischen Kir-

che.;Mit Uskow habe ich mich von dem
Trauma meiner Kindheit befreit“, beteu-
ert der Autor. Janosch aus Zabrze hat

endlich den schweren Steinblock des.

Horst Eckert aus Hindenburg, den er

zeitlebens auf dem Buckel schleppen

muBte, abgeworfen.

Janosch lebt. Tod, wo sind nun deine
Schrecken? ,,Der Name in meinem PaB
ist falsch“,. behauptet Janosch: ,Horst
Eckert, das bir ich nicht — nicht mehr.*

Zuniichst reagierten die polnischen
Gastgeber begeistert auf die Vorstellung,
ein Stiick von Janosch in ihrem Theater
aufzufithren und dabei auch noch Ge-

winn zu machen. Aber am nichsten Tag -

waren ihre Kopfe mit Bedenken gestopft.
,.Nein, nie und nimmer*, sagt Direktor

 Kula, ,kann dieses Stiick hier offentlich

aufgefiihrt werden.“ Der Ratgeber des

| Biirgermeisters hatte es iiber Nacht gele-
sen: ,,Sehr interessant, aber nur einem

handverlesenen Zirkel von Intellektuel-
len.zumutbar.“

,Ganz Uskow war katholisch: die Leu-
te, die Hiuser, die Biume, die Steine,

und. was nicht katholisch war, war des'

Teufels* — sagt der alte Steiner in seinem
Selbstgesprich. Das scheint heute mehr
denn je fiir Polen zu gelten.

Zu kommunistischer Zeit, als der

,»Cholonek“ in Polen erschien, schiitzte .

die Zensur eine andere Klientel. In der

polnischen Ausgabe fehlen alle Passa- .

gen, in denen Janosch die Untaten schil-

| dert; die von russischen Soldaten beim
‘Emmarsch in Oberschlesien begangen

wurden. .
Am Ende des ,,Trlps in die Kindheit“

steht ein AbschluBbankett im Restaurant .

,»Riva“. Janosch rafft sich zum erstenmal
wihrend des dreitéigigen Besuchs zu einer
Rede auf. Den getragenen Sitzen des

Biirgermeisters Urbanczyk ins Deutsche -

iibersetzt von seiner rechten Hand Kula,

entgegnet der Gast drei Worte, in wasch-"

echtem Wass‘erpolackisch:
mich bedankowaé.*
Janosch was here, das schle515che

’ ,,Méchte

" Weltkind in der Mitten. N |

Der Kdmpf
um
das Wasser

Ubers. von Stefan Rohrig
224 Setten. Br. DM 29,80

Seit 1950 hat sich der Wasser-
verbrauch global verdrei-
facht. Die kiinstliche Bewis-
serung landwirtschaftlicher
Flichen beansprucht zwel
Drittel des Weltwasserbe-
darfsund schonin26Lindern
der Erde iibersteigt die Bevol-
kerungsgrofle die Kapazitit,
den Bedarf an Wasser zu
decken.

Mit ithrem Buch will Sandra
Postel, die Vizeprisidentin
des Worldwatch Institute,
nicht nur auf Gefahren aut-
merksam machen. Sie stellt
auch Technologien vor, mit
denen Landwirte , Industrie-
betriecbe und Stidte ihren
Wasserbedarf drastisch redu-
zieren konnen.
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