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Ein Weltbiirger aus Osnabriick

Pazifist und Dandy, Freund der Frauen, Feind der Natio-
nalsozialisten, Weltmann aus deutscher Provinz: Der Er-
folgsschriftsteller Erich Maria Remarque ist schwer einzu-

der Mensch sei ge-

gen den Krieg, bis
ich herausfand, daB es
welche gibt, die dafiir
sind, besonders die, die
nicht hineingehen miis-
sen.“ Diese ebenso
schlichte wie unwider-
legbare Einsicht hat er
in seinem Werk beher-
zigt wie kaum ein ande-
rer: Erich Maria Re-
marque, einer der er-
folgreichsten deutsch-
sprachigen Schriftsteller
aller Zeiten.

Mit dem Antikriegs-
roman ,Im Westen
nichts Neues“ iiber
Nacht zu Weltruhm
gelangt, schrieb Re-
marque Anfang der
dreiBiger Jahre fiir eine
amerikanische M-
strierte sechs Erzihlun-
gen — gut bezahlte Auf-
tragsarbeiten. Bislang
nicht in Deutschland er-
schienen, kommen die-
se Prosastudien unter
dem Titel ,,Der Feind“
aus dem NachlaB des Autors jetzt an die
Offentlichkeit**.

Diese — aus dem Englischen zuriick-
iibersetzten — Texte sind echter Re-
marque, mit allen Stiarken und Schwi-
chen: ein von den Materialschlachten
des Ersten Weltkriegs ausgeloster, radi-
kaler Pazifismus, literarisch aufbereitet
in einer Mischung aus journalistischem
Scharfblick, mondéiner Kolportage und
sentimentaler Aufgeregtheit, die gele-
gentlich den Kitsch streift. Diese lakoni-
schen und eben deshalb merkwiirdig an-
rithrenden Geschichten sind Erinnerun-
gen ehemaliger Kriegsteilnehmer, Kon-
frontationen mit dem Grauen der
Schlachtfelder, iiber die das Gras zu
wachsen beginnt, individuelle Versuche,
das kollektive Trauma des Ersten Welt-
kriegs zu verarbeiten.
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Autor Remarque, Marlene Die
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Remarques Werke wurden fast alle zu
Bestsellern. Seine literarische Reputati-
on blieb freilich bis heute so umstritten
wie seine schillernde Persénlichkeit.

»Irgend etwas fehlt mir an seinem Ge-
sicht, wahrscheinlich ein Monokel*, dtz-
te Bertolt Brecht zur Jahreswende
1941/42 im kalifornischen Exil. Im Ber-
lin der ,goldenen zwanziger Jahre“ hat-
te sich Remarque noch eins ins Auge ge-
zwingt. Vorher war schon aus Erich
Paul Remark der Nobelname Erich Ma-

* 1939 in Hollywood.

** Erich Maria Remarque: ,.Der Feind“. Her-
ausgegeben von Thomas Schneider. Aus dem
Englischen von Barbara von Bechtolsheim. Kie-
penheuer & Witsch, Kéln; 76 Seiten; 19,80
Mark.

*** Gustav Noske, SPD-Politiker und 1919/20
Reichswehrminister.

trich*: _Einseitige Leidenschaft”

ordnen. Aus seinem NachlaB tauchen jetzt Erz&hlungen
auf, die bisher verschollen waren — sie sind dem Roman-
Bestseller ,Im Westen nichts Neues® verbliiffend nahe.

ria Remarque gewor-

den.  Auch  posier-
te er gern mit Welt-
kriegsorden, gekauf-

tem Adelstitel, Melone,
Schirm und dandyhaf-
tem Charme, dem scho-
ne Frauen reihenweise
erlagen, in der Rolle ei-
nes Bohemiens von
Welt.

Die harmlosen Hoch-
stapeleien sollten wohl
seine kleinbiirgerliche
Herkunft kaschieren:
1898 als Sohn eines
Buchbinders in der pro-
vinziellen  Stickigkeit
Osnabriicks  geboren,
besucht er nach der
Volksschule ein katholi-
sches Lehrerseminar,
wird aber Ende 1916
schon eingezogen. Bei
den Grabenschlachten
der Westfront dient er
in einem Schanztrupp;
Remarque wird durch
Granatsplitter verwun-
det und erlebt das Ende
des Krieges im Laza-
rett. Wieder in Osna-
briick, macht er sein Examen und wird
widerstrebend, weil inzwischen vor al-
lem literarisch ambitioniert, Aushilfs-
lehrer in den Dorfern der Umgebung.

1920 publiziert er sein erstes Buch:
den romantisierenden Kiinstlerroman
»Die Traumbude“, ein ebenso wirres
wie zeittypisches Gebrdu aus Lebens-
philosophie, Dekadenzattitiide und
verspidteten  Jugendstil. Mehr und
mehr wird der Kiinstler zum Biirger-
schreck. In Osnabriick macht er sich
unter anderem dadurch unbeliebt, daB
er seinen Hund Noske*** tauft und
ihn auf offener StraBe mit ,Noske, du
Hund!* herumkommandiert.

Seine Dorfschiiler iiberldBt er bald
padagogisch motivierteren Kollegen
und schldgt sich mit Gelegenheitsjobs
durch: kaufminnischer Angestellter,



Buchhalter, Grabsteinverkiufer, Kla-
vierlehrer, Organist, Theaterkritiker.

1922 verldaBt er Osnabriick und wird
Werbetexter und Redakteur der Haus-
zeitschrift der Continental-Gummiwer-
ke in Hannover. Der Autonarr Re-
marque stellt nun seine dichterische
Energie in den Dienst des Reifenabsat-
zes und wird laut Selbstaussage zu einer
SAutoritit in Gummi“, indem er etwa
reimt:

Die Reservereifen sausen

Lassohaft mit grausem Brausen,

Fritz und Franz zur hochsten Lust,

Andern Leuten um die Brust. (.. .)

Dieses wird kein Ungliick geben,

Kostet auch kein Menschenleben,

Denn die beiden Knaben dort

Fahren ja auf Conticord.

Mit dieser Tatigkeit, so erinnerte sich
Remarque in den fiinfziger Jahren,
olernte ich das Redaktionshandwerk.
AuBerdem brachte es Geld und nahm
mir meinen Dichterfimmel“.

Zugleich publiziert er in Zeitungen
und Zeitschriften Artikel, Glossen und
aparte Traktate wie ,Leitfaden der Dé-
cadence“ oder ,,Uber das Mixen kostba-
rer Schnédpse®, bis ihm 1925 der Sprung
nach Berlin gelingt, - wo er als Redakteur
der Gazette Sport im Bild schnell zum

Autofachmann dieses Blatts ,,fiir die gu-

te Gesellschaft* avanciert.

Auch sein ,Dichterfimmel* regt sich
wieder, und er begliickt die Leserschaft
von Sport im Bild mit dem Fortset-
zungsroman ,,Station am Horizont“, ei-
ner trivialen Schmonzette voll vorneh-
mer Autokiihler und schoner Frauen.

Eine ,,schmale, sehr schone, dekora-
tiv wirkende Dame*, wie ein Zeitgenos-
se die ehemalige Téanzerin Ilse Zambona
nannte, wird 1925 Remarques Frau. Er
148t sich 1931 wieder von ihr scheiden,
heiratet sie aber 1938 pro forma erneut,
um ihr die Einwanderung in die Schweiz
und dann in die USA zu ermdéglichen.

Noch in Berlin soll sich Remarque

von Gesellschaften mit der Andeutung
zuriickgezogen haben:. ,Ich hab’ da
noch was Angefangenes liegen, kiim-
mert euch doch mal um meine Frau.”

Das ,,Angefangene® ist nichts Gerin-
geres als die Bleistiftniederschrift des
Weltkrieg-Romans ,Im Westen nichts
Neues“, der sich mit einer Auflage von
weltweit etwa 25 Millionen Exemplaren
zu einem der groBten Romanerfolge
iiberhaupt entwickeln sollte.

‘Das fertige Manuskript bietet Re--

marque zuerst dem Samuel Fischer Ver-
lag an, der aber ablehnt. ,,Sammy“ Fi-
scher wird sich dariiber schon bald gri-
men. ,Wenn einem Verleger eine solche
Panne passiert”, soll er Thomas Mann
anvertraut haben, ,,packt er besser ein.*

Im August 1928 nimmt Ullsteins Pro-
pylden-Verlag das Manuskript an und
bereitet den sensationellen Erfolg des
Buchs mit einer beispiellosen Medien-
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Remarque-Verfilmung \;or; i930*:

kampagne vor. ,,Im Westen nichts Neu-
es“ erscheint zunéchst mit groBer Reso-
nanz als Vorabdruck in der Vossischen

+ Zeitung. Vor Erscheinen des Buches
(am 31. Januar 1929) kiebt dann an allen
LitfaBsdulen jede Woche an gleicher
Stelle ein neues Plakat:

1. Woche: ,Er kommt!*

2. Woche: ,Der groBe Kriegsroman”

3. Wache: ,Im Westen nichts Neues”

4. Woche: ,Von Erich Maria Remarque”.

Innerhalb von sechs Monaten erreicht
der Roman eine Auflage von einer hal-
ben Million. Ullstein verkauft die Film-
rechte an die Universal Pictures, die

schon im April 1930 den Film , All Quiet

on the Western Front“ herausbringen,
Regie fiihrte Lewis Milestone. Re-
marque erhélt allein fiir die Filmrechte
die fiir damalige Verhiltnisse astrono-
mische Summe von 100 000 Dollar.
Freilich erklért das geschickte Marke-
ting des Verlags den durchschlagenden
Erfolg nicht allein. Aus AnlaB des 500.
Tausends plaziert Ullstein Zeitungsan-
zeigen, in denen es heiBt, dieser Erfolg,

- * _Im Westen nichts Neues®.

h

~Kartoffelpuffer in der Materialschlacht”

»den noch nie ein deutsches Buch zu
verzeichnen hatte*, sei nur so erklirbar:
»~daB die Wahrhaftigkeit des Werkes uns
alle unser groBtes Erlebnis noch einmal
erleben lieB . . .“

»unser groBtes Erlebnis* — in dieser
Formulierung liegt in der Tat der
Schliissel zum Erfolg des Buchs, aber
auch zu seinem schriftstellerischen Re-
zept. Es berichtet, anekdotenhaft ver-
kiirzt und verklirt, vom Kriegserlebnis
des einfachen Soldaten. Im Gegensatz
zu den schneidig-heroischen, von der
»DolchstoBlegende“ umflorten Kriegs-

‘erinnerungen des Offizierskorps schil-

dert Remarque das traumatische Kol-
lektiverlebnis des Ersten Weltkriegs als
den Krieg des kleinen Mannes.

»Im Westen nichts Neues* dsthetisiert
das Grauen der Materialschlachten
durchaus nicht, aber der Roman hilt
sich auch von jeder Schuldzuweisung
fern: ,,Das Buch®, sagte Remarque lapi-
dar und treffend, ,ist unpolitisch®; vor
allem aber zeigt es mit einer gewisser-
maBen  kleinbiirgerlich-pedantischen
Sachlichkeit, wie mitten in der europdi-
schen Selbstzerfleischung deutsche Sen-
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22.Februar1993
50. Todestag

von Hans und

Sophie Scholl

o

Sippenhaft  Nachrichten und Botschaficn
der Familie

in der Gestapo-Haft

nach der Hinrichtung von
Hans und Sophic Schali

Herausgegeben
von Inge Aicher-Scholl

S. Fischer

137 Seiten. Leinen. DM 29,80

50 Jahre nach der Hinrichtung
von Hans und Sophie Scholl
erscheinen jetzt die Briefe ihrer
Elternund Geschwister, dieun-
ter schwierigsten Verhiltnissen
im Gefingnis geschrieben und
heimlich ausgetauscht werden

konnten. Die Situation, in der
sichdie Familie befand, teiltsich
in diesen kleinen, eng beschrie-
benen Zetteln ganz unmittelbar
mit: beklemmende Gefangnis-
atmosphare, Ungewifheit iber
das weitere Schicksal, Anfein-
dungen — und iber allem die
unendliche Trauer um Hans
und Sophie.

Es sind bewegende Zeugnisse
von Mut und Menschlichkeit
unter der barbarischen natio-
nalsozialistischen Herrschaft.

In allen Buchhandlungen

¢ S.Fischer

DER SPIEGEL 8/1993

202

timentalitdt und Idyllen-Sehnsucht blith-
ten, eine fast gemiitliche Langeweile
und pfadfinderhafte Kumpanei im An-
gesicht des millionenfachen Sterbens.

Da wird Skat gekloppt und der Kii-
chenbulle iibertdlpelt, da brutzelt man
sich trotz feindlichen Feuers Kartoffel-
puffer wie bei Muttern, besucht offiziel-
le und inoffizielle Puffs und wehrt sich
sogar erfolgreich gegen den wahren
Feind des deutschen Soldaten, den schi-
kandsen Schleifer.

Remarque geht 1932 in die Schweiz,
wo er in Porto Ronco bei Ascona eine

'luxuri6se Villa am Ufer des Lago Mag-

giore erwirbt. Dort

erscheint allzu trivial — und skandalos
erfolgreich. Zu Lion Feuchtwanger er-
gibt sich immerhin eine distanzierte
Freundschaft; beide sind sich, trotz poli-
tischer Divergenzen, darin dhnlich, daB
sie aufkldrerische Romane mit betrécht-
lichen Mengen effektvoller Kolportage
international wirkungsvoll und verfilm-
bar machen konnen. Mit den Emigran-
ten-Epen ,,Arc de Triomphe* und ,,Die
Nacht von Lissabon“ gelingen Re-
marque nach dem Zweiten Weltkrieg
dann noch Welterfolge.

Als sich Remarque und Marlene Diet-
rich 1943 trennen, trostet er sich mit

widmet er sich weiter
seinen Leidenschaften,
schonen Frauen, Alko-
hol und Antiquitaten,
und schreibt in be-
dichtiger Folge weite-
re Erfolgsromane,
»pDer Weg zuriick®
(1931), ,,Drei Kamera-
den“ (1936), die aber,
wie seine spiteren
Werke auch, nie mehr
die Auflagen-Dimensi-
on von ,Im Westen

nichts Neues* errei-
chen.
Remarques Feind-

schaft gegen den Na-
tionalsozialismus war
die eines pazifistisch
und demokratisch ge-
sinnten Individualisten
gegen Terror und Mas-
senhysterie; vergebens
schickt Goebbels, der
die Urauffithrung der
Verfilmung von ,Im
Westen nichts Neues”
storen lie, Emissire

in die Schweiz, die den 53:;\ : 5
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weltberiithmten Autor
,-heim ins Reich“ kom-
plimentieren  sollen.
Gleichwohl 14Bt sich
Remarque auf keinen Ismus festnageln,
tritt keiner Partei bei und hilt duBerste
Distanz zur Sowjetunion Stalins, wih-
rend sie — als Kriegsgegner Hitlers — an-
deren Autoren des deutschen Exils will-
kommen wird.

Mitte der dreifliger Jahre lermnt Re-
marque in Venedig Marlene Dietrich
kennen und verliebt sich in sie; es bleibt
zu seinem Kummer eine recht einseitige
Leidenschaft; doch als Remarque 1938
aus dem Deutschen Reich ausgebiirgert
wird, folgt er, ein Jahr spiter, der Diet-
rich in die USA, wo er sich zuerst in Los
Angeles niederldBt und zu einer gern ge-
sehenen GroBe der Hollywood-Schicke-
ria wird.

Die literarische Elite Deutschlands
um Thomas Mann und Bertolt Brecht
meidet ihn; seine Erfolgsschriftstellerei

Autor Remarq

ue, Paulette Goddard (1961)
Leidenschaft flir schéne Frauen

wechselnden Favoritinnen, bis er 1958
Paulette Goddard heiratet, Charlie
Chaplins Ex-Gattin. Remarque ist in-
zwischen in die Schweiz zuriickgekehrt
und wohnt bis zu seinem Tod 1970 ab-
wechselnd in Porto Ronco, in New
York und in Rom.

Der Erfolg bleibt ihm auch in der
Bundesrepublik treu. Er schreibt einen
hemmungslos miBgliickten Kolportage-
roman wie ,Der Himmel kennt keine
Giinstlinge* (draufgingerischer Auto-
rennfahrer liebt Schwindsiichtige), der
1959 in Fortsetzungen in der Hlustrier-
ten Kristall erscheint, aber er greift
auch heikle Themen auf, die fiir das
Publikum Nachkriegsdeutschlands alles
andere als bequem sind: ,Der Funke
Leben® (1952) wagt sich an die Be-
schreibung eines KZ, ,Zeit zu leben



und Zeit zu sterben“ (1954) hat die
Schrecken der Ostfront und die Triim-
merwiisten deutscher Stddte zum The-
ma - Biicher gegen das Verdringen und
Vergessen.

Die Literaturwissenschaft hat lange .

Zeit Abstand zu Remarque gehalten,
und selbst das Deutsche Literaturarchiv
in Marbach zeigte kein Interesse, als
Paulette Goddard Remarques NachlaB

dorthin geben wollte. Das umfangreiche
Material gelangte so an die New York
University, wo es heute noch mehr oder
minder unbetreut lagert.

Tilman Westphalen, Leiter des Re-
marque-Archivs in Osnabriick, bezeich-

nenderweise kein Germanist, sondern .

gelernter Anglist, mochte dies dndern.
Er kiimmert sich nicht nur darum, da3
Remarques Romane seit 1987 wieder als

Bestseller

BELLETRISTIK

SACHBUCHER

Gordon: Der Schamane (1)
Droemer; 44 Mark :

Pilcher: Die )]
Muschelsucher

Waunderlich; 42 Mark

Wood: Das Paradies )

Kruger; 49,80 Mark

Hoffmann und Campe; 44 Mark

5 King: Dolores ®)
Hoffmann und Campe; 35 Mark

6 Heller: Der Mann, 2
der's wert ist
Droemer; 38 Mark

7 Heidenreich: Kolonien @)
der Liebe
Rowohit; 28 Mark

4 Srisham: Die Firma @

Gilden: Wo bitte )
geht's zum Strand? -
VGS; 25 Mark

9 Pilcher: Blumen im Regen (5)
Wunderlich; 38 Mark

unendliche Plan
Suhrkamp; 45 Mark

1 Allende: Der (8} :

Wunderlich; 42 Mark

41 Pilcher: September ©) |

12 Crichton: Nippon Q4
Connection .
Droemer; 39,80 Mark

: 13 Norfolk: Lempriére's (13
Worterbuch
Knaus; 49,80 Mark

14 Follett: Nacht iber ao
den Wassern
~ Libbe; 44 Mark

1 Gilden: Leben
auf der Uberholspur
VGS; 25 Mark

Brandt: Freundesland M
Hoffmann und Campe; 35 Mark

2 Ogger: Nieten in @)
Nadelstreifen
‘Droemer; 38 Mark

3 Gore: Wege zum ®
Gleichgewicht

S. Fischer; 39,80 Mark

4 Carnegie: Sorge dich ©)
nicht, lebe!
Scherz; 42 Mark

Hildebrandt: Denkzettel (5)
Kindler; 34 Mark

6 Baigent/Leigh: )
Verschlusache Jesus
Droemer; 39,80 Mark

Hacke: Der kleine ao)
Erziehungsberater
Kunstmann; 19,80 Mark

Scholl-Latour: Unter a3)
Kreuz und Knute
C. Bertelsmann; 39,80 Mark

Eisenman/Wise: ®)
Jesus und die Urchristen
C. Bertelsmann; 39,80 Mark

10 Mahmoody: Aus Liebe [©))
zu meiner Tochter
Libbe; 36 Mark.

1 Kelder: Die Fiinf ,Tibeter (9)
Infegral; 19 Mark

1 Riva: Meine Mutter an
Marlene
C. Bertelsmann; 58 Mark

13 Sasson: Ich, Prinzessin (12) |-

aus dem Hause Al Saud
" C. Bertelsmann; 38 Mark

14 Janosch: Mutter sag,
wer macht die Kinder?
Mosaik; 19,80 -

1 Tannen: Das hab' ich 4
nicht gesagt
Kabel; 29,80 Mark

Im Aufirag des SPIEGEL wéchentlich ermittelt vom Fachmagazin Bdchre;joﬂ

Ein Roman
itber die
Verwirrung
von Gefiihlen -

die Entdeckung
eines neuen
deutschen
Erzahlers

Die verfiihrerisch
erzihlte Geschichte einer
subtilen Beziehung
zwischen drei jungen
Menschen.

Ein Roman voll
psychologischer Spannung

" und latenter Erotik.

256 Seiten/Leinen 34.-

SCHERZ VERLAG
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Neuausgaben in der Paperback-Reihe -

bei Kiepenheuer & Witsch erscheinen
kénnen; vielmehr planen er und sein
Mitarbeiter Thomas Schneider eine auf
16 Binde konzipierte, kommentier-
te Gesamtausgabe, die 1995 mit . Re-
marques Tagebiichern - beginnt und
1998, zum 100. Geburtstag des Autors,
vollstindig erscheinen soll. Mdglicher-
weise wird dann ein anderer Remarque
zu entdecken sein, nicht nur der siiffige
Erfolgsautor, sondern auch der politi-
sche Publizist und vor allem ein Zeitzeu-
‘ge ersten Ranges.

Eine Vorahnung liefern die Prosa-
stiicke, die jetzt bei Kiepenheuer &
Witsch erscheinen. Es handelt sich um

zwischen Erzdhlung und Reportage
changierende Skizzen, die Remarque fiir
die amerikanische INustrierte Collier’s
schrieb, wosie 1930 und 1931 erstmals ab-
gedruckt wurden. _

Diese vollig in Vergessenheit gerate-
nen Erzdhlungen, deren Manuskripte
verschollen sind, muBten aus der engli-
schén Ubersetzung ins Deutsche zuriick-
iibertragen werden - was, nimmt man
denvom SPIEGEL veréffentlichten Text
»ochweigen um Verdun® zum MaBstab,
verbliiffend authentisch geraten ist.

Sie-bieten, so der Herausgeber Tho-
mas Schneider, ,,eine bedeutende Ergin-
zung zur bekannten und vieldiskutierten
Schilderung des Ersten Weltkriegs und

seiner Folgen“ in den Romanen ,,Im
Westen nichts Neues“ und ,Der Weg
zuriick“, mit denen sie ,ein Panorama -
des Scheiterns an der Nachkriegsgesell-

.schaft” bilden.

Auch andere Kniiller lagern noch in
den Tiefen des Nachlasses: Briefe von
Marlene Dietrich an Remarque sowie
der Briefwechsel mit seiner Frau Pau-
lette Goddard.

Die amerikanische Autorin Julie Gil-
bert schreibt derzeit iiber die span-
nungsreiche Bezichung des Autors zu
Paulette ein Buch unter dem Titel
»Erich and Paulette - Opposite Attrac-
tion“. Es verspricht eine farbige Chro-
nique scandaleuse.

Schwelgen um Verdun

ERICH MARIA REMARQUE

plétzlich verdndern sich.die glatten, sanft gerundeten

Linien am Horizont; das Rot und Braun, die leuchten-
den, glithenden Farben der Blatter des Waldes nehmen unver-
sehens eine eigenartige Tonung an, die Felder verblassen und
verwelken zu Ockertonen; etwas Merkwiirdiges, Stilles, Blei-
ches ist in der Landschaft, und man kann es nicht recht erkli-
ren.

Es sind dieselbe Bergkette, dieselben Wilder, dieselben
Felder und Wiesen wie zuvor, es ist noch .immer dieselbe
Landschaft wie vor einer Stunde; da geht die StraBe, weill und
endlos weit, hindurch, und das goldene Licht des Spétherbstes
ergieBt sich noch immer iiber die Erde wie siier Wein —'und
doch ist, unsichtbar, unhorbar, etwas aus der Ferne hereinge-
kommen; gewaltig, feierlich und michtig steht es plotzlich da
und iiberschattet alles.

Niemand kann genau sagen, wann es beginnt: aber

Es sind nicht jene Kreuze am StraBenrand, die alle Augen- .

blicke auftauchen, diinn und dunkel. Schief und sehr miide ra-
gen sie da aus dem Rasen, verwii-
stet vom vielen Wind, erschopft |
von zichenden Wolken, die Kreu-
ze des Krieges von 1870. Schlan-
ke junge Bdume, die man damals
dazwischen gepflanzt hat, sind
langst zu Béumen mit michtigen
Asten voll zwitschernder Vogel
herangewachsen. Diese alten
Schiitzengriben sind nicht mehr
erschreckend, sie erinnern kaum
noch an den Tod - wie eine Park-
landschaft sind sie schon, male-
risch und lieblich, gute Erde und
gutes Land.

Es ist nicht der Charakter die-
ser schonen, schrecklichen Ge- -
gend, die immer Schlachtfeld ge-.
wesen ist und wo der Krieg jahr-
hundertelang seinen Abfall abge-
laden hat, wie die verschiedenen
Schichten im Felsen, Ablagerung
iiber Ablagerung, Schicht auf
Schicht, Krieg auf Krieg, sogar

Panzerschlacht an der Westfront (1917)

noch heute genau erkennbar, von den Kidmpfen der franzési-
schen Konige bis zu den Griben von Mars-la-Tour und den
Massengribern von Douaumont . . .

Es ist das Schweigen. Das entsetzliche Schweigen von Ver-
dun. Das Schweigen nach der Schlacht. Ein Schweigen ohne-
gleichen auf der ganzen Welt; denn bisher hat in allen Kimp-
fen am Ende die Natur die Oberhand gewonnen; das Leben
wuchs einfach wieder aus der Vernichtung, Stidte wurden
wieder aufgebaut, Wilder gediehen wieder, und innerhalb
weniger Monate wogte wieder junges Getreide auf den Fel-
dern. Aber in diesem letzten, schrecklichsten der Kriege hat
zum ersten Mal die Vernichtung den Sieg errungen. Hier stan-
den Dorfer, die nie wieder aufgebaut wurden; Dorfer, von de-
nen jetzt kein Stein mehr auf dem anderen steht. Der Boden
darunter ist noch so voll von todlicher Bedrohung, lebendiger
Explosivkraft, voll von Granaten, Minen und Giftgas, daB je-
der Hackenschlag, jeder Spatenstich gefahrlich ist. Bdume
waren da, die nie wieder ausgeschlagen haben, weil nicht nur
ihre Wipfel und Stimme, sondern
auch ihre tiefsten Wurzeln abge-
hackt, zerstort und zu Splittern
zertrimmert wurden. Felder wa-
ren da, iiber die nie mehr ein Pflug
gezogen wird, weil ihre Saat aus
Stahl ist, Stahl und nochmal
Stahl . ..

Hier wurde fiir Hunderttausen-
de die groBe Kraft, die ihnen in
den Augen stand, die Macht, die
sie atmen und sehen und sich duk-
ken und kdmpfen lieB, plotzlich zu
Atomen zerschmettert; hier in der
Verkrampfung  angespanntester
Selbstverteidigung  begehrte, ja
liebkoste man das Leben, man
glaubte leidenschaftlicher, wilder,
glihender, versessener denn je
-daran; und iiber diesen verzweifel-
# ten, angestrengten Willen, diesen
i3 . brodelnden Wirbel von Aktivitit,
= Qual, Hoffnung, Angst, Lebens-

~ gier, brach der Hagel von Splittern
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