ren. Damals habe ich mir genau iiber-
legt, welches Material ich verwende und
welche Wirkung ich erreichen will. Die
Stoffhiille und die Seile sollen lose iiber
dem Gebdude liegen. Ich habe ein
schweres, festes Silbermetallic-Gewebe
ausgesucht, dessen Falten-sehr steif fal-
len — wie ein gefrorener Wasserfall.
SPIEGEL: Und was hat das Publikum
davon?
CHRISTO: Die Menschen lernen das
Sehen, weil sie nichts sehen, nicht den
gewohnten Anblick des Reichstags je-
denfalls. Sie blicken auf die fremde Au-
-Benhaut, und diese Verfremdung schirft
ihren Sinn fiir die historische Situation.
SPIEGEL: In wenigen Wochen wird ein
Architektenwettbewerb zum Umbau
des Reichstags entschieden. Was ma-
chen Sie, wenn Sie das Gebiude bis zum
Beginn der Bauarbeiten nicht verpacken
diirfen?
CHRISTO: Dann ist das Projekt fiir
mich gestorben.
SPIEGEL: Warum?
CHRISTO: Ich will den Reichstag ver-
hiillen, so wie er ist, nicht irgendeinen
vollig verinderten Bau. Das ist jetzt
meine letzte Chance.
SPIEGEL: Deutsche Politiker betrach-
ten Ihr Projekt wohlwollender als je zu-
vor. Bundestagsprisidentin Rita Siiss-
muth, die sehr viel EinfluB darauf hat,
ob Ihre Pline verwirklicht werden, will
Thre Berliner Ausstellung erdffnen . . .
CHRISTO: ... und hoffentlich mehre-
re Bundestagsabgeordnete mitbringen,
die in der Jury des Architektenwettbe-
werbs zum Umbau sitzen.
SPIEGEL: Findet Ihr Projekt nur des-
halb politische Zustimmung, weil der
Reichstag heute kein schmerzhaftes
Symbol der deutschen Spaltung mehr
ist, sondern ein Zeichen des Sieges iiber
den Kommunismus? ]
CHRISTO: Nein, nein. Der Widerstand
im Bundestag ist weiterhin stark. Gera-
de jetzt, da der Reichstag wieder eine
wichtige Funktion iibernehmen wird,
beharren meine Gegner darauf, daB nie-
mand das Gebiude anriihren darf. Der
(lileichstag ist zur heiligen Kuh gewor-
en.
SPIEGEL: Sie haben schon eine ganze
Generation von Politikern iiberlebt, de-
nen Sie in den Siebzigern Ihre Pline
vortrugen, Willy Brandt und Kar! Car-
stens, zum Beispiel. Sind Sie es nicht

langsam leid, Ihr Projekt immer neuen.

Zweiflern zu erkliren?

CHRISTO: Der ,Verhiilite Reichstag
ist mein langwierigstes Projekt. Aber es
ist ein wesentlicher Bestandteil meiner
Arbeit, da8 sehr viele Stimmen gehort
und sehr viele Einfliisse zusammenge-
bracht werden. Auf diese Weise entwik-
keln die Projekte ein Eigenleben — und
das gefillt mir.

——— Literatur ————

Ein Haufchen
Knochen

W. G. Sebald, ein melancholischer

AuBenseiter der deutschen Literatur,
erzghit die Lebensgeschichten von

vier Emigranten.

sen streift durch die Hiigel um Bad

Kissingen und fingt mit einem wei-
Ben Netz Schmetterlinge. Die idyllisch
anmutende Szene fillt ins Jahr 1910, der
jugendliche Jiger heiBt Viadimir Nabo-
kov. Jahrzehnte spiter schildert er sie,
inzwischen e¢in weltberiihmter Roman-
cier, in seiner Autobiographie ,,Erinne-
rung, sprich“.

In W. G. Sebalds Erzahlungen ~Die
Ausgewanderten® kehrt die Kindheits-
episode als irrlichterndes Zitat wieder*.
Auch der erwachsene Nabokov, der auf
allen Stationen seines ruhelosen Emi-
grantenlebens seiner Falterleidenschaft
fronte, geistert durch das Buch, ohne
beim Namen genannt zu werden: als riit-
selhafter ,Schmetterlingsmensch” und
poetische Schliisselfigur.

Die Erinnerung, die Emigration, das
Schreiben - drei Motive verdichtet der
Nabokov-Bewunderer Sebald in der Ge-
stalt des einsamen Schmetterlingsfin-
gers, der den zartesten,
fliichtigsten Wesen nach-
stellt.

E in russischer Junge mit kurzen Ho-

WSEBALD

Autor Sebald
.Von Einsamkeit oufgefrassen

Exil gerettet —drei von ihnen sind Juden
— oder hoffen, wie der vierte, in der
Fremde der Armut zu entkommen. Sie
alle zerbrechen an ihrem Schicksal.

Im Januar 1984 erreichte mich aus S. die
Nachricht, Paul Bereyter, bei dem ich in
der Volksschule gewesen war, habe am
Abend des 30. Dezember, also eine Wo-
che nach seinem 74. Geburtstag, seinem
Leben ein Ende gemacht, indem er sich,
eine kleine Strecke auBerhalb von S,, dort,
wo die Bahnlinie in einem Bogen aus
dem kleinen Weidengeholz herausfihrt
und das offene Feld ge-
winnt, vor den Zug legte.

AuBer dem Namen des

Seit rund zwei Jahrzehn- Die Vl‘}llllsge:‘va;ldemn Lehrers, den der Autor ge-
ten lebt Sebald, 1944 im Mit gﬁu&%&ﬁ? andert hat, stimmt faktisch
.- sgabe — N

Allgduer Ort Wertach ge-
boren, zuriickgezogen in
der ostenglischen Graf-
schaft Norfolk, wo er an
der Universitit in Norwich
deutsche Literatur lehrt.
Sein Blick auf Deutschland
gleicht dem der Emigran-
ten. Es ist der Blick eines
AuBenseiters.

,Unheimliche Heimat“
und ,Die Beschreibung
des Ungliicks“ heiBen zwei
Aufsatzsammlungen  des -
Gelehrten Sebald zur deutschsprachigen
Literatur. Eben diese Stichworte brin-
gen auch den diisteren Kosmos des Er-
zihlers Sebald auf den Begriff.

Denn die vier Lebensgeschichten, die
er in seinem Buch versammelt und mit
zarten Fiden verbindet, dhneln einan-
der: Sie fiigen sich zum Gesamtbild ei-
ner lautlosen und unaufhaltsamen Kata-
strophe. Sebalds Helden haben sich ins

* W. G. Sebald: ,Die Ausgewanderten“. Eich-
born-Verlag, Frankfurt am Main; 360 Seiten: 44
Mark.

BIBUOTH[K

=’

EICHBORN-VERLAG

alles an diesem Satz — ei-
nem Satz, der trotz seiner
Linge vollkommen rhyth-
misch und klar ist: makel-
lose Prosa. Mit dem Riick-
blick auf den Selbstmord
seines einstigen Volks-
schullehrers leitet Sebald
dessen Lebensbild ein: das
Portriit eines leidenschaft-
lichen, fragilen Pidago-
gen, der ,zum Unterrich-
ten von Kindern geboren*
war:

In schén geordneten Séitzen ohne jede
Dialekffiiroung redete er, aber mit einem
leichten Sprach- oder Kiangfehler, irgend-
wie nichf mit dem Kehikopf, sondern aus
der Herzgegend heraus, weshalb es ei-
nem manchmal vorkam, als werde alles
in seinem Inwendigen von einem Uhrwerk
angetrieben und der ganze Paul sei ein
kinstlicher, ous Blech- und anderen Me-
taliteilen  zusammengesetzter Mensch,
den die geringste Funktionsstorung fir
immer aus der Bahn werfen konnte.

Erzihlend erforscht der Autor das
Ratsel des Suizids. Als Sohn eines im
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Ein Phantom -
klug inszeniert als
Staatsfeind Nr. 1

(80010) DM 12,90

Gehen die Morde
wirklich auf das Konto der
linken Terrorgruppe?

»Bis heute sind die drei spektakulirsten
~ Attentate der letzten Jahre nicht
aufgeklirt. Es gibt nicht die geringste
Spur, die zu den Mordern von
Rohwedder, Herrhausen und
von Braunmiihl fithren konnte.
Trotzdem beharrt das BKA auf seiner
These: Nur die RAF kommt als
Marder in Frage.

Das RAF-Phantom zeigt mogliche
andere Hintergriinde, die den Schiufl
nahelegen: Herrhausen wurde nicht
von der RAF ermordet.«

Stiddeutsche Zeitung Magazin

Knaur®

hen”
Ta;?jcher
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Hitler-Reich sogenannten Halbjuden
hat Bereyter erlebt, wie seine groBe
Liebe im Konzentrationslager ver-
schwand und wie sein Vater vor Em-
porung und Furcht einem Herzschlag
erlag. Er selbst, ein ,Dreiviertelarier”,
wird aus dem Schuldienst entlassen
und emigriert nach Frankreich.

Die Erinnerung an das Entsetzen
holt ihn nach seiner Riickkehr, nach
dem Ende des Krieges ein; starke De-
pressionen, Platzangst und Arbeitsun-
fiahigkeit zwingen ihn schlieBlich dazu,
den geliebten Lehrerberuf aufzugeben.
»Von seiner inneren Einsamkeit nahe-
zu aufgefressen®, 148t er sich vom Zug
iiberrollen.

Er scheint damit einer schaurigen
Logik zu folgen. Ein Leben lang ndm-
lich hatte sich Bereyter geradezu ob-
sessiv mit dem Eisenbahnwesen be-
schiftigt, mit Fahrplinen, Kursbiichern
und Gleisanlagen. In seinem Tod er-
fiillt sich das harmlos gemeinte Orakel
von Bekannten, er werde noch einmal
,,bei der Eisenbahn enden®.

Wie Paul Bereyter haben auch Se-
balds andere Helden tatsiichlich gelebt
und den Weg des Autors irgendwann
gekreuzt; lediglich ihre Namen sind
verdndert. Im Arbeitszimmer des eng-
lischen Schriftsteller-Refugiums héngt
ein in hyperrealistischer Manier gemal-
tes, einer Fotografie tauschend &hnli-
ches Bild des abgriindigen Erzihlers
Edgar Allan Poe an der Wand. Sebald
bewahrt in allerlei Behiltnissen und
Schachteln Fotografien und andere Le-
benszeugnisse seiner Figuren auf. Er
hat die Relikte aus staubigen Abstell-
kammern und vergessenen Hinterlas-
senschaften zutage geférdert. Manche
der gelegentlich unscharfen und verbli-
chenen Aufnahmen, letzte Zeichen
versunkenen Lebens, sind in den fort-
laufenden Text montiert.

Bei aller Genauigkeit seiner Recher-
chen ist Sebald ein Erzihler und kein
Reporter. Gelegentlich 148t er Fiktio-
nen wie Fakten und Fakten wie Fiktio-
nen aussehen. So erzeugt er die eigen-
tiimlich flirrende, magische Atmosphi-
re seiner Prosa und jene Vielschichtig-
keit, durch die sich Literatur vom Tat-
sachenbericht unterscheidet.

Besonders gut gelingt die Verschlin-
gung von Wirklichkeit und Phantasie
in der ersten Geschichte. Der hofliche
Einsiedler Dr. Henry Selwyn, dessen
Bekanntschaft der Ich-Erzihler in Eng-
land macht, gewdhrt dem Zufallsbesu-
cher Einblick in seine Emigranten-Bio-
graphie.

Es ist der Lebenslauf eines in Litau-
en geborenen Juden, der es als Chirurg
in England zu zeitweiligem Wohlstand
bringt. Von Schwermut und Heimweh
bedringt, hat er jedoch nach und nach
alle ,Kontakte mit der sogenannten
wirklichen Welt* gelost. ,,Seither habe

ich in den Pflanzen und in den Tieren
fast meine einzige Ansprache.” Zu sei-
nen sparlichen Gliicksaugenblicken
rechnet der betagte Arzt jene Kletter-
touren, die er als Student, vor Beginn
des Ersten Weltkrieges, mit einem
Schweizer Bergfilhrer unternommen
habe. Von einer Gletscherwanderung
sei der aber nicht zuriickgekehrt. Mit
einem ,abgriindigen Licheln verab-
schiedet sich der Einsiedler eines Ta-

Jahreshestseller

BELLETRISTIK

1 Gordon: Der Schamane
Droemer; 44 Mark

2 Pilcher: Die
Muschelsucher
Wunderlich; 42 Mark

3 Pilcher: September
Wunderlich; 42 Mark

4 Heidenreich: Kolonien
der Liebe
Rowohlt; 28 Mark

Ripley: Scarlett
Hoffmann und Campe; 48 Mark

6 Siiskind: Die Geschichte
von Herm Sommer
Diogenes; 26,80 Mark

7 Grisham: Die Firma
Hoffmann und Campe; 44 Mark

8 Wood: Traumzeit
Kriiger; 46 Mark

9 Siiskind: Das Parfum
Diogenes; 34 Mark

10 Groult: Salz
auf unserer Haut
Droemer; 38 Mark

11 Fallaci: Inschallah
Kiepenheuer & Witsch; 49,80 Mark

1 Ustinov: Der Alte Mann und
Mr. Smith
Econ; 39,80 Mark

1 Allende: Der
unendliche Plan
Suhrkamp; 45 Mark

14 Pilcher: Blumen im Regen
Wunderlich; 38 Mark

15 Nooteboom: Die
folgende Geschichte
Suhrkamp; 28 Mark

Das Fachmagazin Buchreporf beriicksichtigt
Kalenderjahres fir seine Jahresbestseller-




ges nach einem Besuch - wenig spiter
kommt die Nachricht, Dr. Selwyn habe
sich mit seinem Jagdgewehr erschos-
sen.

Ihren phantastischen Hohepunkt fin-
det die Geschichte darin, daf§ der Er-
zdhler viele Jahre spiter bei einem
Aufenthalt in der Schweiz die Zeitung
aufschligt. Er stoBt auf die Nachricht,
72 Jahre nach dem Verschwinden des
Berner Bergfiihrers Johannes Naegeli -

SACHBUCHER

1 Baigent/Leigh:
VerschlufBsache Jesus
Droemer; 39,80 Mark

2 Carnegie: Sorge dich
nicht, lebe!
Scherz; 42 Mark

3 Krone-Schmalz: ... an
RufSland muf man
einfach glauben
Econ; 39,80 Mark

Tannen: Du kannst mich
einfach nicht verstehen
Kabel; 29,80 Mark

Kelder: Die Fiinf ,Tibeter*
integral; 19 Mark

de Bruyn: Zwischenbilanz
S. Fischer; 39,80 Mark

Scholl-Latour: Den
Gottlosen die Holle
C. Bertelsmann; 39,80

8 Corazza u.a.: Kursbuch
Gesundheit
Kiepenheuer & Witsch; 68 Mark

9 Drewermann: Worum es
eigentlich geht
Kdsel; 34 Mark

10 von Weizsédcker: Im Gesprach
mit Gunter Hofmann und
Wemer A. Perger
Eichborn; 24 Mark

11 Brandt: Freundesland
Hoffmann und Campe; 35 Mark -

1 von Krockow: Fahrten
durch die Mark Brandenburg
DVA; 38 Mark

13 Galimann: Ich

trdumte von Afrika
Droemer; 42 Mark

14 Hacke: Der
kleine Erziehungsberater
Kunstmann; 19,80 Mark

15 Fisher-Ruge: Uherleben
in Ruiand
Hoffmann und Campe; 32 Mark

~N OO A

die Plazierungen wahrend des gesomten
Liste.

eben jenes Mannes, an den Selwyn sich
so dankbar erinnert hatte — habe der
Oberaargletscher die Uberreste von
dessen Leiche freigegeben.

Zur Beglaubigung ist das Faksimile
des Lausanner Zeitungsberichtes vom
23. Juli 1986, mit einem Foto des
Fundortes, der Erzihlung beigefiigt,
die mit den Worten endet: ,So also
kehren sie wieder, die Toten. Manch-
mal nach mehr als sieben Jahrzehnten
kommen sie heraus aus dem Eis und
liegen am Rand der Morine, ein Hauf-
chen geschliffener Knochen und ein
Paar genagelter Schuhe.*

Die pointierte SchluBwendung klingt
wie eine Hommage an Johann Peter
Hebels klassische Kalendergeschichte
von der Wiederkehr eines Toten,
LUnverhofftes Wiedersehen®.

Sebalds Geschichten, scheinbar ein-
fach und leichthin geschrieben, doch in
Wirklichkeit hochverdichtet und mit ih-
ren Verkniipfungen und Spiegelungen,
ihren Anspielungen und Zitaten kunst-
voll komponiert, verdanken diesem Er-
zdhler des frithen 19. Jahrhunderts viel.
Sebald erweist der Sprache die Auf-
merksamkeit eines Kavaliers alter
Schule. Sein FormbewuBtsein aber be-
zeugt den vertrauten Umgang mit der
literarischen Moderne.

Wie Paul Bereyter und Dr. Henry
Selwyn ist Sebald ein kultivierter Me-
lancholiker, ein geistiger Grenzginger:
begabt und geschlagen mit einer fast
halluzinatorisch gesteigerten ‘Wahrneh-
mungsfihigkeit. Das zeigte schon sein
vor zwei Jahren publiziertes Prosa-
debiit ,,Schwindel. Gefiihle*, das wie
»,Die Ausgewanderten“ in der ,Ande-
ren Bibliothek* des Sebald-Entdeckers
Hans Magnus Enzensberger erschienen
18t. :

Vom eigentiimlichen Reiz ihrer
dunklen Melancholie abgesehen, sind
Sebalds Geschichten iiber Emigranten,
die vor Not und Verfolgung fliehen,
nur allzu aktuell. Die letzte und ldngste
Erzihlung ergriindet den ' Lebensweg

des nach England emigrierten jidi-

schen Malers Max Aurach - auch er
tiberlebte den Holocaust, doch nicht
die wiederkehrende Erinnerung daran.

Als der Erzihler Sebald den Spuren
seines Helden bis in die ferne deutsche
Heimat und bis in die jiingste Vergan-
genheit des Jahres 1991 folgte, schlug
ihm, dem Fremden, der nach einstigen
jiidischen Mitbiirgern fragt, {berall
Gleichgiiltigkeit und  miBtrauisches
Schweigen entgegen. Er stellte fest,
»daB die rings mich umgebende Gei-
stesverarmung und Erinnerungslosig-
keit der Deutschen, das Geschick, mit
dem man alles bereinigt hatte, mir
Kopf und Nerven anzugreifen begann®.

Sebalds Erzidhlungen sind deutsche

Gegenwartsliteratur — in der schmerzli-

chen Bedeutung des Wortes.

WERBUNE ate.

Aphorismus Nr. 33

Von allen Mordtaten
sind nurdiejenigen auf-
gekommen, von denen
man etwas weif3.

—» Lichtenberg
Weitere Lebensweis-
heiten finden Sie bei
Muskote 100.

CIGARETTENPAPIER
Die franzdsischen Bldttchen voller
Lebenswpisheiten.
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