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„Ich bin eine Niete“
SPIEGEL-Reporter Jürgen Neffe über eine Serie von Todesfällen unter
Jugendlichen in Passau
Schreibtisch des toten Daniel H., genannt
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he, am ersten himmelblauen TFnach langemGrau, führt Bischof

Franz XaverEder inPassau seineKatho-
liken durch die Altstadt.

Voll Andacht trägt er die Monstran
Kinder streuen Blumen, und die Gol
haubenfrauen präsentierenstolz ihren
Kopfschmuck. Fastalle Häusersind ge-
schmückt, mit jungen Birken undFlag-
gen, für dieKirche gelb-weiß und weiß
blau für Bayern.3000 Gläubige singen
und beten.

Rosemarie Mörtlbauer, 45, betetnicht
mit ihnen. Siesitztdaheim in ihrerZwei-
zimmerwohnung am Wohnstubentis
wie angeheftet auf der vorderstenKante
eines Sessels. Sieraucht, als ob ein Auto
mat in ihr den Zigarettenrauch zu
Funktionieren brauchte. Ihre Händ
blättern ineiner Illustrierten.

Äußerlich fast bewegungslos,aber in-
nerlich bis aufs äußerste bewegt,sitzt sie
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Jugendliche Todesopfer Matthias H., Martina K.: Was ist schon passiert?
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Einen Hosenanzug ausschwarze
Seide trägt sie und um den Ha
ein Goldkettchen mitzwei Kreu-
zen sowieeine kleineschmuddlig-
gelbeEnte ausHolz an einem Le
derband. Das haben dieSanitäter
ihrem 16jährigen Sohn aus ers
Ehe, Daniel H., vom Hals ge
trennt, nachdem er vor gutsechs
Wochen seine Drohung wahr ge-
macht und seinemLeben einEnde
gesetzthat: Am 28. April, kurz
vor Mitternacht, hatsich „Hölli“,
wie seineFreunde ihn nannten,
Folge eines heftigen Streites m
seiner Freundin Martina*, 15
vom oberstenStockwerk des Ein
kaufszentrums Nibelungenpassa
zehnMeter tief in die Heuwieser-
straßegestürzt.

In dieserNacht, da untermyste-
riösen Umständenauch der gera
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de 20jährigeHans-Jürgen F. in seine
Wohnung unweit von Passau zuTode
kommt – der Obduktionsberichtsteht
noch aus, diePolizei spricht vonDro-
gentod –, in dieser Nacht entzündetsich
in der Dreiflüssestadt ein lang aufg
stautesGemenge aus Hetze,Hilflosig-
keit und Heuchelei.Weil unter dem
Deckel kleinstädtischer Verschwiege
heit einesolche Mixturkaum explodie-

* Martina K. ist die auf dem Titelbild abgebildete
junge Frau.
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ren kann,implodiert das Gemischdort,
wo die Gesellschaft ihreschwächsten
Stellenhat.

Spätestensseit sich genau einen Mo
nat nach Höllis Tod derarbeitslose Mat
thias H., 16, gegenMitternacht an de
Innpromenade miteiner seinemVater
entwendeten Pistole in den Kop
schießt, macht in Passau dasGerede von
der „Todes-Serie“ dieRunde.

Ihren vorläufigen Höhepunkterreicht
die ungewöhnliche Anhäufung von T
desfällenunter Jugendlichen mit jene
Nachricht, auf dieFrau Mörtlbauer am
Fronleichnamsmorgen in ihrem Woh
zimmerhockend zu warten scheint.

Als das Telefon läutet, drückt sie die
Zigarette im Aschenbecher aus und h
sich ruhig die Nachricht an, als sei s
keine Neuigkeit.

„Die Martina“, murmelt sieschließ-
lich, als sie schwer den Hörer wied
sinken läßt. „Jetzt ist sie beimDaniel.“
Seit Höllis Tod bangt sie um Martina
bei der Trauer und Wut undSuff allen
Lebensmut zu einer gefährlichen Le-
bensmüdigkeit verdrehthaben. Nun is
das Mädchen, nachpolizeilicherLesart,
an den Folgen eines Autounfalls gest
ben. Ob sieihren Tod wollte oder gar
absichtlich herbeiführte, um ihrer gro-
ßen Liebe Hölli zufolgen –Fragen, die
Rosemarie Mörtlbauer amliebsten gar
nicht vorließe bis in die kühle Gemü
lichkeit ihrer Zweizimmerwohnung
Das Nachkriegseinheitsmietshaus st
 t

in einem Teil Passaus, denTouristen,
wenn überhaupt, nurversehentlich zu
Gesichtbekommen. Umdorthin zu ge-
langen, führt der Weg aus derenggassi
gen Altstadt über denLudwigsplatz, be
McDonald’s vorbei, wosich dieRapper
treffen, und weiter an der Nibelunge
halle, wo die Feinde derRapperleben,
die Punks, von deneneinige zu der frü-
hen Stunde noch inSchlafsäcken ihren
Rausch auspennen.

Die Nibelungenhalle, kurz Niha, ei
Bau vom Reißbrett der NS-Architekte



Hölli: „Die Erinnerung ist das einzige Paradies“
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Brief Daniels an seinen Bruder: „Das Leben ist zum Kotzen“
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wo die CSU alljährlich ihren politischen
Aschermittwoch begeht und dierechts-
radikale DVU ihren Oktoberkonvent
genauergesagt: die überdachte Trepp
zum Eingang der Niha istseit langem
ein öffentlicherJugendtreff.

Seit sich diePunksdort breitmachen
gegenAbend mitunter 30 bis 50 Kinde
und Jugendliche,seit sie dort saufen,
auch mal pöbeln,gelegentlich randalie
ren, ist inPassau die „Niha-Clique“ fas
zum Synonym für „Punkerszene“ ge
worden. Und die Niha-Treppenavan-
cierten zum Schandfleck derStadt.

Postkartenschön ist Passau. Aus a
Welt kommen Besucher, umsich am
Zusammenfluß vonDonau, Inn und Ilz
die italienischanmutende Altstadt m
dem alles überragenden Dom St.Ste-
phan anzusehen. Jährlich fast 400 000
Übernachtungs- und 1,3 Millionen T
gesgästekommen auf rund 50 000Ein-
wohner, 8 Parkhäuser, 66Sport-, 23
Schützen- und 11 Soldaten- und Kri
gervereine. Größter Veranstaltungssaa
ist mit 7000 Plätzen die Nibelungenha
unker Hölli
as Die liebe nicht kabutghenkan“
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le. Auf den knapp 65 Quadratmete
Sozialbaubehaglichkeithabensich Teile
des Dramas,vermutlich die drastisch
sten,abgespielt.

Es beginnt im April letztenJahres
„bis dahin war mein Sohn unauffällig“.
Einer seiner Freunde stirbt an einer
ÜberdosisHeroin. Der Drogentodruft
unter den Jugendlichen nichtAngst
oder Ablehnung hervor. Vielmehr
macht gerade dasHeroin den Toten
zum Heroen. ZurBeerdigungkommen
jede Menge Punks, die ihn auf ihreWei-
175DER SPIEGEL 26/1995



Höllis Mutter: „Ich habe gewußt, daß er es ernst meint“
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Zwischen Dosen
und Dreck finden Punks

ihre Ersatzfamilie
se verabschieden: Sie werfen lee
Schnapsflaschen, Spritzen und Tab
tenröhrchen insoffeneGrab.

Daniel kommtaufgewühltnachHau-
se und sagt zu seinerMutter: „Genau so
will ich beerdigt werden.“

„Aber du stirbst doch nicht“, entgeg
net sie erschreckt. „Doch, ich werde
bald sterben“,sagt erruhig, „ich werde
keine 18. DasLeben ist zum Kotzen
schau dichdoch um in der Welt.“

Daß er die Welt mit ihren Kriegen, ih
rem Hunger, ihrer Not für beschissen
hält und „Kapitalistenschweine“, auc
seine Eltern, verabscheut, daraus h
Daniel keinen Hehlgemacht,seit ersich
für die linksradikaleAntifa engagiert.

Wie nicht wenige Heranwachsende
deren Jugendbeim abrupten Übergang
von der Kindheit in das Erwachsenen
ben auf der Strecke bleibt, fühlt auch
sich von jenen Menschheitsprobleme
bedrängt, für dieauch dieAlten keine
Lösunghaben. DiePhase derPubertät
erlebt er in einemZustand, den erselbst
als „versatzstückhaft“bezeichnete.

Irgendwiehattesich dieEntwicklung
der Gedanken von derEntwicklung der
Gefühle abgekoppelt und umgekehrt,
daß er sich inimmer verwirrenderen Wi
dersprüchen wiederfand. VierMonate
vor seinem Tod hat er seinem zehn J
re älteren Bruder RainereinenBrief ge-
schrieben, in dem er seine Entwicklu
in poetischer Selbstbeschau analysier

„Es war, als würde meinHerz nicht
mehr fürmich schlagen. Plötzlich war es
aus mit der Gedankenlosigkeit, und i
mußte handeln. Zu spät;meine Chance
war vertan. So zog ich durch die We
und ich dachte und dachte und dacht

Das Gerede vom Tod,erinnert sich
die Mutter, „das kamerstschlagartig an
diesem Abend“, nach der Beerdigun
des drogentoten Freundes. Doch w
176 DER SPIEGEL 26/1995
sie auch davon erzählte,alle versuchten
sie damit zu beruhigen, das sei doch
gendlicheSpinnerei. „Nur ichhabe vom
ersten Augenblick gewußt, daß er
ernst meint.“

Folgerichtig beginnt Rosemari
Mörtlbauer schon damals, im April
1994, während siegleichzeitig um sein
Leben kämpft, Abschied von ihrem
Sohn Daniel zunehmen –eine anfangs
allein nach innen gerichtete, in alle
Heimlichkeit gelebteHaltung, diesich
jedoch vom AugenblickseinesTodes an
ohneweiteres nachaußen kehrt und da
mit öffentlich wird. SeinZimmer hat sie
in eine Art private Gedenkstättever-
wandelt, in der sieallesaufbewahrt, was
ihr von ihm geblieben ist, Reliquien e
nes prominenten Toten.

„Die Erinnerung ist daseinzigePara-
dies, aus dem wir nichtvertriebenwer-
-

den können“, habenseineFreunde mit
Filzstift auf das Geländer geschrieben
von dem er in den Tod gesprungen is

Nicht ohneStolz zeigtDanielsMutter
seine erste schriftliche Liebesbekun
dung her, ein Zettelchen, auf das d
damals Siebenjährige inungelenken
Buchstaben „Das Dieliebe nicht ka-
butghenkan“gemalthat. Nichts deutete
damals daraufhin, daß aus demaufge-
weckten, fröhlichen Grundschülerein-
mal ein so sensibler, soaggressiver und
folglich sichselbst so gefährlicher junge
Mann werden würde.

Irgendwann kommt der Tag, vonwel-
chem an eineralles nurnoch falsch ma-
chenkann. Aber was mußeinenHeran-
wachsenden bestürmen und bedrängen
daß er sichselbst so zum Rätselwerden
kann? Daß er,geschehen gut einJahr
vor seinem Todessprung,nachdem e
sich beide Arme aufgeschnittenhat,
vom Krankenhaus nachHause kommt
dort neben seinem Stiefvater seine
leiblichen Vater mit seinemBruder sit-
zen sieht, insein Zimmer rast,sich die
Verbände herunterreißt und dasHemd,
mit nacktemOberkörper in die Küche
rennt,sich einMesser greift und auf di
drei verdutzten Männer in derWohnstu-
be losstürmt, drei starke Männer, die
den Tobenden kaum bändigen können
mit seinen Bärenkräften, bisnach 20
Minuten endlich die Polizeikommt und
ihn mitnimmt, im Blick von Nachbars
Argusaugen, ungezählte Paare hinte
ungezählten Gardinen.

Punk ist erdamals schon,draußen, an
der Niha, und äußerlich, mit möglichst
verkommenen Klamotten,Springerstie-
feln undIrokesenfrisur.Drinnen, in der
Zweizimmerwohnung, wo er in der Re
gel noch nächtigt, istallesbeim verhaß
ten alten geblieben. Ersieht sich um-
stellt von Kinderzimmermöbeln und
Spießertum.

Sein Stiefvaterwiederum lehnt,ohne
sich umDaniels Inneresweiter zu küm-
mern,sein Äußeres „total ab“: „Irgend
wie ist das nichtnormal in meinen Au-
gen,weil man überall auffällt.“

Das Ehepaar Mörtlbauer unternimm
einen letzten Versuch, den Jungen m
einer versöhnlichenGeste zur Umkeh
zu bewegen: Sie räumen sein Kinder-
zimmer aus und richten ihm ein Jugen
zimmer ein, mit schwarzen Möbeln, so
wie er es sich gewünschthat.

Als Daniel sein neuesZimmer sieht,
„da hat er einen Luftsprung gemach
sagt die Mutter. Doch dann kommt
vom Stiefvater, das großeAber, das wo-
möglich den endgültigen Bruch besie-
gelt: „Verbote, Verbote, Verbote.“

Von dem Tag an bezeichnet der Jun
das Gefühl, das er für seinen Stiefva
empfindet, nur noch mit jenemWort,
welches seineMutter soleidenschaftlich
ablehnt:Haß. Er fühlesich wie ein be-
trogener Geliebter, hat er der Mutt
einmal gestanden, die ihm nach d
Trennung von ihrem erstenMann noch
versprochenhatte: „Daniel, wir halten
zusammen. Uns kannkein Mensch au
der Welt etwasanhaben.“

Als schließlich SchwesterchenSteffi
geboren wird, fühltsichDaniel vollends
abgemeldet: Die Kleine darfalles, und
er darf nichts. Danielschreibt auf da
schwarzeHolz seinesBettes: „Ich bin ei-
ne Niete“, und später an dieWand dar-
über ein großes M, fürMartina, mit ei-
nem Kreis darum, und darunter„for-
ever“. SeineMutter aber gerätallmäh-
lich genau an den Platz, den sie um
den Preis hat vermeidenwollen: zwi-
schenMann und Sohn.
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Erzählen, stundenlang erzählen ist
re Form der Verarbeitung. Heulen kö
ne sie nichtmehr,sagtFrau Mörtlbauer
„ich habe mich ein Jahr leer geheult“.
Jedes Detail der Chronikeines ange
kündigten Freitodes bewahrt sie auf,
der kleinste Hoffnungsschimmer leuc
tet die düstere Erinnerung aus an d
Jahr, als sieihren Sohn verlor.

Auf seinen Schreibtisch hat sie,neben
einer Vase mit weißenBlumen, einer
roten Kerze und demBild des Jungen
eine voluminöse Bibel gelegt,aufge-
schlagen imBuch Daniel, Kapitel 10,
Vers 17, und eine Textstellemarkiert:
„Von da an bliebkeine Kraft mehr in
mir, und esging mir derAtem aus.“

Auf dem Bürgersteig, wo Hölli aufge
schlagen ist, sindnoch Wachsspuren z
Passauer Punks: „Geschlagen gehört ihr, von der Früh bis auf die Nacht“
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erkennen.SeineFreunde hatten Kerze
aufgestellt und Blumen niedergeleg
um seiner auf ihrestille Weise zu geden
ken. „Hölli, wir gehören doch zusam-
men“, hatten sie auf den Teergeschrie-
ben. Bei derPassauerPolizei ging, so
ein Sprecher, „eineVielzahl von Anru-
fen“ ein mit dem Ziel, „diesemTreiben
Einhalt zu gebieten“. Anderntags war
Kerzen und Blumen zertreten.

Lange sitzt an dieser Stelleschwei-
gend Martina auf der Bordsteinkant
als die Verzweiflung nachläßt und d
Entsetzen einsetzt.Zuerst hat sienoch
auf dem Bodengelegen, hemmungslo
geschrien und mit allen vieren umsich
geschlagen.Dann hat siegesessen un
gestarrt und getrunken undgetrauert.
So getrunken hatsie, daß sie späte
nichts mehr weiß von jenen Trauerta
gen, daß siesogar Höllis Beisetzung ver
schläft. „Vielleicht besser so“, sagtFrau
Mörtlbauer, „sie wär’ ja hinterherge-
sprungen.“

Martina, die alsuneheliches Kind be
ihrem Opa aufgewachsen ist, hat an d
Niha wenn nicht eineHeimat, sodoch
Halt gefunden.Schoneinmal, vor einem
Jahr, hattesicheiner ihrerFreunde um
gebracht. „Aber dahatte ich ja den Höl
li.“ Von ihm ist ihr die Lederjacke ge
blieben. Siewird ihr zur zweitenHaut
für die letzten Wochen desLebens. So
sitzt sie da, wo erlag, in seinerviel zu
großen Jacke, imSchneidersitz, de
Blick nach vorn gerichtet,ohne Ziel.

Vor ihr die Straßenschluchtzwischen
Einkaufspassage, Parkhaus undNibe-
lungenhalle, dunkel undgrau, ein häßli-
cher Platz füreinen häßlichenTod. Et-
wa 100 Schritte sind es zur Shell-Tan
stelle mit Shop, wosich die Punks mit
legalen Drogen versorgen:Tabak zum
Selberkurbeln, palettenweise Dosenb
oder „Bauernschenke“,Wein in Zweili-
terflaschen fürsechsMark.

Gut 50 Schritte in dieandereRich-
tung liegt der Ort desPassauer Ansto
ßes, jene Fläche amEnde der Treppe
wo zwei große blaue Mülleimer an die
Säulen geschraubt sind, wo denno
mitunter Dosen, Dreck undGlasscher
ben herumliegen und woviele der
Punks, auchwegen des „Chaos“, so e
was wie eine Ersatzfamilie und dieein-
fachste Version einesZuhausegefunden
haben.

„Seit zwei Jahrengehe ich zur Niha“
sagt Sam, 14 Jahre alt, „solange habe
ich noch nie irgendwo hingehört.“ Ei
blasses, leichtpickliges Kerlchen, einer
der jüngsten, demkaumeine Erfahrung
fehlt, auch nicht die des freiensozialen
Falls: InnerhalbeinesJahres ist er vom
Gymnasium über Realschule bis z
„Pro-Forma-Hauptschule“ – angeme
det, aberabwesend – durchgerutscht.

„Irgendwie hab’ ichmich Scheiße ge
fühlt“, erzählt er die Anfänge seine
Punkseins, „dann bin ichhalt auch jeden
Tag zur Niha.Hauptthema warSaufen.
Wenn du danndicht bist, fällt dir schon
irgendwasein. Hauptsache, du läßt d
von keinem was vorschreiben.Kein’
Planhaben, das istvoll geil. Nichtsmehr
mitkriegen und dir nächsten Tag erzä
len lassen, was du gemachthast.“

Aber nicht nurAlkohol, auchTablet-
ten. Hump, einer der älteren Punk
„Die Jüngeren nehmenallesquerbeet“,
D

sagt er, „vor allem
Mädchen von 12, 13
14. Die fragen nu
noch, ob es ein Pu
scheroder Downer is
und fertig.“

„Scheißegal, wie du
dich umbringst“, sag
Sascha, „Hauptsache
du bist zu.“

So müssen auch
Hölli und Martina ge-
fühlt haben. Siewaren
einander sehr ähnlich:
klug und sensibel, ag
gressiv und haltlos.
Vielleicht sogar in ih-
rer Todessehnsuch
„Er war meine große
Liebe und mein beste
Freund“,sagte sie.

„Ob der Hölli sie
am End’ geholt hat?“
fragt sich Rosemarie
Mörtlbauer. Inseinem
Zimmer, gegenübe
der Bibel, hat sie dre
kleine rote Kerzen in
Gläschen gestellt un
unterseiner bescheide
nen Schallplatten- und CD-Sammlu
auf einemroten Palästinensertuchauf-
gereiht. Das vierte Kerzchen sta
schon lange vor demAnruf bereit,
durch den sie von Martinas Tod erfuh
Sie hat ja gewußt, daß sie es baldwür-
de anzünden müssen. Bei Mutter
Mörtlbauer gehören sie zusammen,
Toten vonPassau.

Das Verknüpfen der Todesfälle zu e
ner schrecklichenSerie, wie es Rosema
rie Mörtlbauer mit ihren Kerzen und i
ihrem Herzen tut,einer Serie,deren
Ende womöglich noch nicht erreicht ist
stößt vor allem bei der örtlichenPolizei
auf Widerspruch.

Was ist dennschon passiert in Passa
Polizeirat Alois Mannichl, zweite

Mann in der Direktion an derNibelun-
genstraße, glaubt, da werde „viel hin-
eininterpretiert“. Daßsich ein 16jähri-
177ER SPIEGEL 26/1995
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ger zu Tode stürze, das komme bed
erlicherweisevor. Daßzeitgleich ein an
derer aneiner „Überdosis Betäubungs-
mittel“ sterbe, müsse alsZufall angese
hen werden. VonSelbsttötungsabsich
könne ja nicht dieRede sein. Beim
Selbstmord mit der Pistole seianderer-
seits einAbschiedsbrief gefundenwor-
den, in demnicht eine Zeile über die
beiden vorangegangenen Todesfälle
lesen war. Und Martina K.?Nun, das
sei dochwohl eindeutig einVerkehrsun-
fall mit Todesfolge gewesen.

Martina ist nach einerSaufparty vor
der Nibelungenhalle mitAdi, 18, auf die
andereSeite des Inn gegangen, um in
nen Nachbarort zu trampen. Er läuft a
rechten Straßenrand, sie auf der Mi
der Straße. Es istschon nachdrei, die
Laternensind ausgeschaltet. Als endlic
ein Auto kommt,versucht Adisich ihm
in den Weg zu stellen, dieFahrerin
weichtaus. „Dannhabe ich nurnoch ei-
nen Knall gehört, michumgedreht und
gesehen, wie ein Körper durch die Luft
geschleudert wird“, sagtAdi.
Beerdigung von Martina K.: „Nur die Besten sterben jung“
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„Straßenkinder von Passau“nennt
Psychologe Bernhard Tischlinger die
Kids derNiha-Clique. DerDrogenbera
ter bei der PsychosozialenBeratungs-
und Behandlungsstelle der Caritas b
klagt laut die „Ungeheuerlichkeit“
durch schlichtesLeugneneinesZusam-
menhangszwischen denTodesfällen den
Skandal verniedlichen, das Unglück s
zusagendurch Auflösen invier Einzel-
fälle ungeschehen machen zu wollen.

Selbst angesichts vierToter versuch-
ten Politik und Polizei, mit der Szene
vertraut wie Rentner mit Raves, eine
Art „Passauer Linie“ durchzuhalten
178 DER SPIEGEL 26/1995
-Ähnlich wie beiKindesmißbrauch heiß
es schlicht, so etwas gibt eshier nicht.
Nur so lasse sichverstehen, daß jahre
lang nichts passiert sei:kein autonomes
Jugendzentrum, keine Teestuben
Drogenabhängige, keinStreetwork.

Die Infrastruktur für die Fremden is
zwar vorbildlich. Nur die eigeneJugend,
im Vakuumzwischen denVorzügen des
Kindseins und den Privilegien des E
wachsenseins, ist über all der tüchtig
Entwicklung vergessenworden. Wer
kein Geld hat fürSpielhöllenoderKnei-
pen, trifft sich in Parks,Passagenoder
unter irgendwelchen Dächern.

Und welchen Sinnmache es,fragt
Tischlinger, Selbstmorde zu Unfällen
umzuwidmen? So etwasfalle doch nur
Schreibtischtheoretikern ein, dienichts
als saubereStatistiken im Kopfhaben.
„Suizidgefahr und Suizidgedanken si
unter Drogenabhängigen gang und gä
be“, auch beidenen, die Alkohol, „die
Droge ihrer Eltern“, nehmen.Martinas
Tod sei als „konsequenterSuizidunfall“
zu verstehen.
Am Tag vor Fronleichnam scheint d
„Todes-Serie“ auch denVertretern des
Jugendamtesnichtmehrganzgeheuer zu
sein. Sie laden dieNiha-Kids ins „Zeug-
haus“ ein. Das Jugendzentrum hätte
etwas wiederenLebensbereich werde
können. Dochbald nach der Einweihun
wurde es gesäubert vonPunks undAuto-
nomen und zumkommerziellen Veran
staltungsraum aufgemotzt.

Sogar der 2. Bürgermeister KarlAbe-
lein (SPD) ist gekommen.Seine kum-
mer- und verständnisvolleMiene und Re-
de – „ich finde das überhaupt nicht
schlimm, wie ihr ausschaut“ – wird vo
den Punksschnell alswahlkampftakti-
schesGeplänkel enttarnt: NächstesJahr
ist Bürgermeisterwahl, da muß das P
blem weg, egal, wie, aus dem Stadtbi
aus dem Sinn.

Allem Abwiegeln zum Trotzsiehtsich
auch die PassauerPolizei zumHandeln
gezwungen: Kürzlich wurde die Order
ausgegeben, jeden Jugendlichen,
mit Selbstmorddroht, sofort aufzugrei-
fen und in die Psychiatrie zu schicken

Die NotbremseKlinik hat Andrea F.,
die Mutter des 14jährigen Sam, bereits
gezogen: Als der Junge nach Höllis Tod
so zugedröhnt nachHause kommt, „wie
ich noch nie einen Menschen geseh
habe“, da traut sie ihmalles zu.Kaum
ist er wach, zieht er wieder los,will zu
seiner Freundin nach München. Di
Mutter ruft die Polizei, die ihn am
Bahnhof einfängt. Vor die WahlHeim
oder Krankenhausgestellt, entscheide
sich Sam für diePsychiatrie.

Eine Lösung sei dasaber nicht, sagt
sie. „Ich bin kurz davor aufzugeben“
und zwar nichtnur, weil er ihr anfangs
gedroht hat, „wenn du mich
nicht abholst, bring’ ich mich
um“.

Angesichts der „Todes-Se
rie“ verspüren Jugendlich
plötzlich eine ungezügelt
Macht über Erwachsene. Un
diese bekommen es mit de
Angst zu tun. Sie fühlen sich
gegenüber dem Nachwuc
machtloser, als sie essich je
vorstellenkonnten.

Frau F. hatHinweise aus de
Niha-Szene, daß es geheim
Absprachen unter denJugend-
lichen gibt: „Die kanntensich
doch alle“, sagt sie.Matthias,
der sicherschoß, hatwochen-
lang bei Hölli im Zimmer ge-
schlafen. Hölli seinerseits ha
des öfteren bei Hans-Jürge
dem sogenannten Drogent
ten, genächtigt.

Doch immer,wenn Andrea
F. ihren Sohn Samoderdessen
Freunde bittet, „sag’ mir, was
ihr dem Hölli versprochen
habt“, stößt sie aufSchulter-
zucken oder Abwiegeln.
„Einzeln sind das die liebstenMen-
schen“, sagt sie, „aber in derGruppe,
da sind sie nichtaufzuhalten.“ Sie spür
den Sog regelrecht: „Dakann ich nur
zuschauen.“ Mag ja sein, daß sie kein
Plan fürs Leben haben.Aber vielleicht
haben sieeinen für denTod.

BernhardTischlinger wird nicht mü-
de, vor neuenSelbstmorden zu warne
Auf acht bis zehn könnte die Zahl de
Toten zum Jahresendeansteigen, wen
nichtsgeschehe. Kürzlich habeeinssei-
ner „Straßenkinder“gesagt: „VierTote,
ja, so was hatte ich erwartet.Aber ich
hatte mitvier anderen gerechnet.“
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Tischlinger weiß um dieFolgen von
„Heroisierung“: Hölli, zu Lebzeiten ei-
ne Art Leitfigur unter den Jugendli-
chen, ist nachseinem Todessturz ih
heimlicher Held geworden. „Der Höl
li“, sagt Trixie, „ist irgendwieheiligge-
sprochen.“ Immerwieder höre sie: „Das
machen wir ihm nach, das istcool. Die-
sen Sommer stürz’ ichmich vom Park-
haus.“ Wichtigtuer? In derNacht, als
Abgesperrter Punk-Treff in Passau: „Verbote, Verbote, Verbote“
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„Laß mich los,
dann verschwind’ ich

für immer“
Martina verunglückte, hat die Polizei
die Punks Major undMaurer vom Dach
der Nibelungenpassage geholt.

„Wir wollten runterspringen“, sagt
Major, „weil wir es nicht mehr gepackt
haben mit Hölli undalles.“ Maurer war
an diesem Tag völlig aufgelöst aus
Straubing nach Passaugekommen. Er
zitterte und weinte und sagteimmerfort:
„Ich kenn’ mich nicht mehr aus. Ich
kenn’ mich nicht mehr aus.“ Seine
Freundin hattesich in Straubing von ei
ner Brücke gestürzt. „Und ich mag den
Maurer“, sagt Major, „da bin ich ein-
fach mit.“

Und Hölli? Hatte dernicht auch Hel-
den, denen er esgleichtun wollte? Ob
aus Pop-oder Terrorszene:Stetswaren
Tote,Selbstmörder seineIdole. Gudrun
Ensslin, Jim Morrisonoder Kurt Co-
bain, sie fandenPlatz in seinerEhrenga-
lerie, für die er einHeft angelegthatte.
Er zeichnete ihnenGrabsteine, und au
die Grabsteineschrieb erimmer densel-
ben Namen:seinen eigenen.

„Nur die Besten sterbenjung“ – wie
oft hat er diesen Spruch mit Jame
Dean-Appeal wiederholt. So träumen
junge Selbstmörder vomAugenblick des
Todessprunges, vomAbdrücken des
Revolvers – wenn die große Freiheit u
die endlose Gefangenschaft endlich
einanderfließen undsich auflösen.

„Er hat halt einen Kult drum ge-
macht“, sagt Ghostl, „es wird noch
mehr geben.“

Hölli, der unheilvolle Provinzhero,
dem sie nacheifern,denn sie wissen
nicht, was sietun? Kaum einschlimme-
rer Gedanke fürRosemarie Mörtlbauer
Mit jedem Todesfall lastet schwerer a
ihr die Schuld. Sie hat die Lawinelosge-
treten, glaubt sie, „weil ich mich mei-
nem Manngegenüber nicht so durchg
setzthabe, wie ich das hätte tunsollen“.

Doch manchmal war es auch schwe
auf Höllis Seite zustehen.

Am 5. April gegenneunUhr, gutdrei
Wochen vor seinem endgültigen Ab-
sturz, läutet Hölli dasletztemal zuHau-
se. Als er schwerangetrunken die Woh
nung betritt, rastet ersofort aus. Er
springt in seinZimmer, packt den Fern
seher,schmeißtallesherum, was ihm in
die Fingerkommt. Sein Stiefvater ver
sucht, denTobendendurch Anbrüllen
zur Ruhe zubringen. Der schlägt ihn
daraufhin nieder und tritt mit seine
schweren Stiefelnnach ihm. DieMutter
schließt sich im Schlafzimmer ein mi
der kleinen Stefanie, die immer n
schreit: „Jetzt ist ernicht mehrmein lie-
ber Daniel.“ Und während sie aus de
Fenster diegaffendenNachbarn anfleht
„Bitte, bitte ruft’s die Polizei“, traktiert
er seinen Stiefvater weiter mitTritten.

„In letzter Verzweiflung“, berichtet
Herr Mörtlbauer, „krieg’ ich die Kette
zu fassen, die er um den Halstrug. Da
habe ichrichtig festgehalten und umge
dreht, und aufeinmal hat er gesag
,Laß mich los,dannverschwind’ ich für
immer.‘“

Nachdem er nochalles zertrümmert,
was ihm in die Quere kommt,zieht Höl-
li von dannen.SeineMutter schaut ihm
hinterher, wie er mit dem Fernseher u
term Arm weggeht.

Hätte sie ihn vielleichtnoch retten
können,wenn sie ihm dasGeld gegeben
hätte? Das Geld, das erfünf Tage vor
seinem Todessprung von ihrforderte,
als sie ihn zum letztenmal lebend sa
Sie hattesich den Rat der Selbsthilfe
gruppe zu Herzen genommen: Wenn
ihm Geld gibst, kauft er sich amEnde
nochharte Drogen, undnein gesagt.

Nun will sie tätige Reueleisten, geh
täglich zurClique, was sie zu Höllis Leb-
zeiten niegeschaffthat: „Der Daniel hat
immer gesagt, dumußt was machen
Und jetzt mach’ ich was. Und wenn ic
nur zuhöre odereinfach präsent bin vo
der Niha, um den Leuten zuzeigen, das
sind Menschen, dassind Kinder.“

Die anderePerspektivewill sie ken-
nenlernen: Viele Passanten schütteln
nur den Kopf oder beschleunigen de
Schritt, wenn sievorbeikommen. Man
che schimpfen lauthals: „Geschlagen g
hört ihr, von der Früh bis auf di
Nacht.“ Es gebenicht wenige in der
Stadt, sagt Psychologe Tischlinger, d
das Problem amliebsten auf die „ele
ganteWeise“ lösen würden: „Laßtdoch
die sichumbringen, dann ist aRuah.“

Acht Tage nach ihrem Unfallwird
Martina K. beigesetzt. Die Sonn
scheint, schon zu dieserMorgenstunde
herrscht sommerlicheHitze. Vor der
Abschiedskapellehabensich Verwand-
te, Schulkameraden undFreundever-
sammelt.Auch dieJugendlichen aus de
Niha-Clique sind gekommen, obwohl
Martinas Familie versuchthat, den Be-
gräbnistermin geheim- und diePunks
von der Beerdigung fernzuhalten.

Bei deren Anblick geht unter den
Verwandten kurz einGezischel und Ge
raune über „dieWilden“ los: „Genau
das hat sie vermeidenwollen“ – „eine
Schande ist das“ – „nicht einmal hi
können diesich ordentlichaufführen“.

Rosemarie Mörtlbauer steht bei d
Gescholtenen, dieruhig zuhören und
die Köpfe hängen lassen. DerPfarrer
hält eine knappe Predigt. Pflichtschul-
dig murmelt die Trauergemeinde m
„Beim Herrn ist Barmherzigkeit.“
Schließlich sagt derPfarrer: „Für sie is
die Zeit derPilgerschaft zuEnde.“

MartinasFreundesind dieletzten am
Grab. Schweigendschauen sie den To
tengräbern bei ihrer Arbeit zu. Dann
ziehen sie zurück durch die Stadt zur N
belungenhalle. Die dortige Geschäfts-
führung hat dieGunst der Trauerstund
genutzt, um dieTreppe säubern und m
Gittern absperren zulassen.

Einen Augenblick lang stehen die
Punks ratlos vor derAbsperrung.Dann
sagt einer: „Zäunesind dazu da, daß
man über sie steigt.“ Y
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