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Erwin Koch tiber den krimischreibenden Pfarrer Ulrich Knellwolf

ann, Knellwolf, wollten Sie letztmals einem
\. R / Menschen ans irdische Leben? Ach, gar man-
chem, versenkt sich Ulrich Knellwolf, Pfarrer
an der Predigerkirche zu Ziirich, in die eigene Morder-
grube, ach, manchem habe er im Laufe seiner
Zeit, giitiger Gott, den Meucheltod herzhaft
herbeigesehnt. Nie fiir lange zwar, nur tem-
porir. Zuletzt jener unbekannten Dame, die
just bei den Pianissimi des Ziircher Tonhallen-
Orchesters Zuckerzeug aus Cellophan zu
brechen pflegte.
Knellwolfs Teufelei sah vor, die Terroristin in
der Hinterreihe mit ihrer eigenen Waffe zu ent-
seelen, kraft vergifteter Krauterbonbons, deren
erlosende Wirkung, ,,wegen der zu erwarten-
den Rochelei“, sein Werk erst nach drei Stun-
den kronen wiirde. Dann nimlich wire die
Klassik, der Knellwolf so leidenschaftlich
lauscht, bereits verklungen und der Titer
langst ins Pfarrhaus entschliipft.
Seine Mordslust erst machte dem Schweizer
Berufschristen die letztjahrige Musiksaison
ertraglich. Noch sind ihm die Feinheiten des
ersponnenen Giftanschlags nicht ins Notebook
gerutscht. Denn Dr. theol. Ulrich Knellwolf
verfaflt, wann immer er dazu kommt, aufSer
Predigten Kriminalliteratur.
Das eine, reklamiert er, habe mit dem anderen
intimst zu tun. ,Die Geschichten, die ich
schreibe, sind Ubungen. Proben fiir meine Predigten.“
Das Amt der Verkiindigung gehore, wie Luther weiland
sinnierte, nicht auf die Kanzel, sondern auf den Markt.
Und was dort bestehen wolle, miisse, ohne sich anzu-

88 rircii special 10/1995

biedern, von packender Weise sein. Knellwolfs An-
spruch ans eigene Amt hat sich in des Pfarrers kleinem
Sprengel herumgesprochen. In seiner Predigerkirche
sitzt man enger als in anderen Tempeln der Stadt.
Predigt Knellwolf, stockt den Briidern und
Schwestern in Christo der Atem. Knellwolf
redet in Geschichten. ,,Erzahle ich®, spricht er
die Formel, ,,6ffne ich. Argumentiere ich aber,
schliefle ich aus.“
Bodennah gaben sich Gott und die Welt bereits
in Knellwolfs erstem Krimi, einem Roman
iber Kirche und Moral, im April 1992 erst-
mals verlegt, seither allein in der Schweiz
10 000mal  verkauft, ,Roma Termini.
Zwecks Erkundung der Ortsiiblichkeit hatte
der Ziircher Protestant fiir die Dauer von drei
Wochen das ewige Rom beschlichen, hatte im
Schatten des Heiligen Stuhls notiert, was sicht-
und ahnbar war.
»Roma Termini“: Einzig anstindiges Wesen ist
der Ganove Renato Bernhard, ein konfessio-
neller Zwitter, der, wenn’s ihm niitzt, beiden
christlichen Lagern als Priester dient, im iibri-
gen aber mit Waffen handelt, Drogen vermit-
telt, Geld wischt. In Knellwolfs Abrechnung
iibertreffen sich katholische Finsterlinge in
ihrer Machtgier, protestantische in ihrer Nai-
vitit. Da gelobt eine Eminenz namens Pater-
nostro in hochst diesseitiger Manier: ,, Wenn
Sie etwas ausplaudern, brechen wir Thnen das Genick.
Er habe, sagt Pfarrer Knellwolf, Arrangeur des Bosen,
von allen Figuren des Romans etwas in sich. ,,,Roma
Termini‘ war ein theologisches Experiment, der Ver-
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such, zwei Themen, die mich umtrieben, unters Volk zu
bringen: die Kirche als Macht — und ihr moralischer
Untergang.“
Dafl Pfarrer Knellwolf dabei nicht den Weg der
Abhandlung ging, griindet in seiner Kindheit. Das
Leben, damals, geschah geschichtenweise. Da war das
Tischtuch, das sonntags unter den Tellern lag, nicht
blofles Textil. Das Leinen, aus dem es gewirkt war,
hatte der Urgrofsvater mit eigenen Hinden an ganz
bestimmter Stelle gepflanzt.
So sehr war jedes Ding im Hause Knellwolf mit einer
Legende beladen, daff das Kind fihig war, selbst den
unbekannten Kirschbaum zu beschreiben, der vor
Urzeiten hinter einer Scheune gewachsen war und spa-
ter das Holz fiir jenen Schrank hergab, der seit Jahr-
zehnten im Nebenzimmer stand.
»Die Arbeitsweise eines Jeremias Gotthelf“, sagt Knell-
wolf, ,jenes biicherschreibenden Theologen aus dem
19. Jahrhundert, der seine bauerische Welt in Romane
fafSte, liegt mir unendlich niher als jede Analytik.“ Fol-
gerichtig dissertierte Ulrich Knellwolf, lingst exami-
nierter Pfarrer, an der Theologischen Fakultit der Uni-
versitit Zirich mit einer Arbeit iiber ,,Gleichnis und
allgemeines Priestertum. Zum Verhiltnis von Predigt-
amt und erzihlendem Werk bei Jeremias Gotthelf.“
Das war 1990.
Zwei Jahre spiter erschien der Hollenroman ,Roma
Termini“, Knellwolfs Tatbeweis dafiir, dafs selbst Gott-
liches, soll es uns Siinder erreichen, unterhalten mufS.
Was er da treibe, vernahm der Pfarrer aus dem Zirkel
seiner geistlichen Kameraden, nicht direkt, nur andeu-
tungshaft und auch nicht von allen, sei verwerfliches
Allotria.
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Knellwolfs zweite Tat, ,, Tod in Sils Maria“, brach sich
ihre blutige Bahn nicht mehr in den christlichen Kir-
chen. ,,Als er in dieser Nacht wach im Bett lag,
beschlofd Schlegel, Sir Geoffrey umzubringen ... Nach
einer Woche ergab sich die Gelegenheit.

Wo, Herr Pfarrer, bleibt da die Erbauung?

Ulrich Knellwolf wiegt sein schweres Haupt. In seiner
Trutzburg, dem Pfarrhaus hoch iiber der siindigen Ziir-
cher Altstadt, wo Huren und Drogen die Besitzer wech-
seln, holt er zur Antwort aus: ,Bei Georges Simenon
habe ich mehr tiber die Siinde erfahren als in den theo-
logischen Werken, die ich mir zufiihrte. Bei Graham
Greene habe ich mehr iiber die Kirche gelernt als in jeder
Ekklesiologie-Vorlesung.“ Auf solcher Grundlage schickt
der Kleriker Knellwolf den Rechtsgelehrten Schlegel in
einer seiner ,,13 iiblen Geschichten®, die alle im Engadin
spielen, zur properen Schandtat aus. Eifersiichtig auf den
Geliebten der Tochter, lockt Schlegel Sir Geoffrey, alt,
britisch und sehr reich, ins todliche Schneegestober.
Ein harmloser, alltiglicher Weltuntergang in Schweizer
Alpenpracht. ,,Sir Geoffrey wurde gefunden, ein Sack
voll zerschlagener Knochen und schrecklich entstellt.“
»Moral“, sagt der Pfarrer, , hat in meinem Beruf keine
zentrale Funktion.“ Die Kirche sei nicht primir da, das
Bose zu ersticken. Eher sei sie berufen, die Welt post
peccatum zu verhandeln. Als Rechtsanwalt Schlegel,
nachdem er ein Morder geworden ist, zur Tochter auf-
brechen will, um die Eindscherung seines Opfers mitzu-
erleben, erreicht ihn ein Fax. ,,Mein geliebter Papa. Ich
danke Dir, dafd Du fiir mich ein Problem gelost hast, ich
war sicher, daff Du es tun wiirdest.“

Auf den Rohstoff seiner Geschichten, schitzt sich
Knellwolf gliicklich, stofSe er schon vor der Haustiir.
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Der Engadiner Barmann Camillo, der allabendlich sein
Genie an den ,Drink des Tages“ vergeudet, serviert
einem Stammgast, der sich tiber das Gesoff beschwert,
eine neue Mixtur. Dem Manne schmeckt’s. Am nich-
sten Morgen tragen zwei Minner einen Sarg aus dem
Haus, und Camillo, der Barkeeper, schreibt den Namen
seiner neusten Erfindung auf eine Tafel: ,,Camillo’s
Secret®. :

Walter 43t Esther, als zwischen ihm und ihr ein Schnee-
brett abreiflt, in den Lawinentod fahren. ,,Gegen elf
Uhr abends konnte er sich endlich in sein Zimmer
zuriickziehen ... Er nahm das Buch und schlug es dort
auf, wo er am Abend vorher aufgehort hatte zu lesen.
Morder wie du und ich.

»Wer von uns“, setzte der evangelisch-reformierte
Pfarrherr Knellwolf, Mann einer Ehefrau, jingst zur

Schuld und Siihne in Krimi wie Kirche"

Gegenfrage an, als er in tiefer helvetischer Provinz sich
dem Motto ,,Mord ohne Strafe, wo bleibt da die Siih-
ne?“ stellte, ,,wer von uns hat noch nie mit dem Gedan-
ken gespielt, die eigene Frau, den eigenen Mann umzu-
bringen?“ Ein Murren ging durchs Kirchgemeindehaus
von Pfiffikon, schlieSlich befreite sich eine Dame: ,,Wo
bleibt da die innere Kraft, Herr Pfarrer?“

Knellwolfs 13 lauschige Niedertrichtigkeiten gefallen
in der Schweiz so sehr, dafd sie mittlerweile in die achte
Auflage gehen, ein grofSer Erfolg in einem kleinen Land.
Der Pfaffenbonus, Herr Pfarrer?

Knellwolf knittert das Gesicht. Letztlich, so seine The-
se, iiberdauere im Kriminalstoff, ob priesterlichem
Gehirn entsprungen oder gewohnlichem, ein theologi-
sches Weltbild. ,,Hiiben wie driiben, in Krimi wie Kir-
che, geht es um Schuld und Siithne, Gerechtigkeit und
Gnade.“

Es wundert den Pastor Knellwolf nicht, daf$ ein Theo-
loge wie Karl Barth seine Englischkenntnisse aus den
Kriminalgeschichten von Dorothy Sayers bezog; dafs
umgekehrt der englische Spotter Gilbert K. Chesterton
den Father Brown durch alle menschlichen Gemein-
heiten schickte; dafl Greene und Diirrenmatt ihre
Schwiche fiir Theologisches kriminaliter auslebten.
»Die zentrale Geschichte des Neuen Testaments, der
Gerichtsprozefl von Jesus, der Verrat des Petrus, der

feige Pilatus, die korrupte Justiz, die Hinrichtung eines
Mannes, der behauptet, anders, gottlich, zu sein, das
Verschwinden der Leiche, dies alles sind klassische Ele-
mente des Genres.

So knurrt Knellwolf am Ort seiner Verbrechen. 121fach
steht Luther im Gestell, die sogenannte Weimarana,
Martin Luthers zu Papier geronnenes Denken, 1883
angefangen, noch immer unvollendet. Knellwolf hat
sich die Pretiose vor Jahren geleistet, anstelle eines neu-
en Autos. ,,Und umgekehrt®, lehrt er, ,liefe sich die
Figur des guten Kommissars, der eine Welt zusammen-
setzt, die das Bose in Teile schlug, als sikularisiertes,
also verweltlichtes Gottesbild deuten.“

Feriengast Vontobel wundert sich, dafy seine Tochter
Erna seit Jahren auf einem Urlaub im Engadin beharrt.
Eines Tages entdeckt Vontobel, den Feldstecher vor
Augen, einen Wilderer und verridt den Mann der Poli-
zei. Es ist Caflisch, der Skilehrer der Tochter. Mehr als
ihr Skilehrer. , Ernas Augen waren gelb vor Hafi, wie
die Augen der Steinbécke. Vontobel sah, dafl sie die
Jagdflinte auf ihn gerichtet hielt, und nun horte er einen
Schuf3. Horte er ihn noch?“

»Die ganze Bibel“, fiihrt der Prediger, der nicht predigt,
sondern erzihlt, ins Treffen, ,,beginnt mit dem Siinden-
fall, dem Nukleus eines jeden Kriminalstoffes. Das
Paradies dauert bis ins dritte Kapitel der Genesis. Dann
beginnt die menschliche Verstrickung.“ Er schweigt.
Schlieflich grunzt er aus grauem Bart: ,,Dann erst wird
doch das Leben spannend.“

Burger, von seiner Partei gerade zur Kandidatur fiir den
Regierungsrat ermuntert, schaut sich um und erkennt
Lola, die schlagfeste Hure von einst, Handschellen,
Peitschen, Blut, Lust. Nichts schadet Burger jetzt,
Wochen vor der Wahl, mehr als die Vergangenheit. ,,Er
muflte mit Lola reden. Sie zu einem Spaziergang einla-
den. Bis zur Briicke iiber den Inn, und sie dann hinein-
stofSen.“ Die Hure steht auf, die Elende rauscht niher,
Burger ist verloren, dann segelt sie an ihm vorbei,
schaut ihn nicht an, hinterlegt beim Concierge einen
Zettel. ,,Keine Angst. Morgen vormittag reise ich ab.“
,» Was ist denn mit Dir los?“ erkundigte sich seine Frau.
,»Wohl ist mir. Eben wie in den Ferien“, gab Burger
zuriick.

Knellwolf, was leben Sie aus bei Mord und Hinterlist?
Wahrscheinlich, sucht Knellwolf die Antwort, widerset-
ze er sich mit seiner Passion fiir die menschliche Misse-
tat der Biederkeit aller Kirchen. Sei ja auch

ein furchtbar irritierendes Thema, dem die ™
Geistlichen der Welt sich hingiben, diesem

Ritsel, das die Sprache Gott nenne und das

angeblich befugt sei, tiber Leben und Tod

zu entscheiden. ,,Ja“, redet er sich zu, ,,ich (4
kompensiere den Kleinmut der Kirche.“ Mit
Trivialliteratur! Hier und hiermit stolz erklart! Trivial
komme von trivium, Dreiweg, Strafle, Treffpunkt,
Leben.

Denn Himmel und Hélle, glaubt der Pfarrer an der Pre-
digerkirche zu Ziirich, seien nicht anders zu erklaren als
mit dem Balsam des Trivialen. Und erst recht nicht die
Erde, dieser Siindenpfuhl.




