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G E S E L L S C H A F T
Die Rache des Strebers
SPIEGEL-Redakteur Klaus Madzia über den Computer-Tycoon Bill Gates
Microsoft-Chef Gates: „Ich habe den besten Job der Welt“
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ichts ist trauriger als eingefalle-
ner König. Philippe Kahn warN einmal ein dicker, zufriedene

König, der gernHawaii-Hemden trug
laut lachte und noch lautersein Saxo-
phon blies. Mit Computerprogramme
hat er sich im SiliconValley ein Reich
erschaffen:Über 2000Menschenhaben
einst für den gebürtigen Franzosen g
arbeitet. Reichtum,Einfluß und soga
eine gewisseProminenz hat ergenos-
sen. Und er besaß dieInsignien der
Computermanager: Sportwagen,Pri-
vatflugzeug und ein wunderschöne
Haus mit Whirlpool. Doch Kahn ha
fast allesverloren: Erwollte Bill Gates
schlagen. Und das ist nochniemandem
gut bekommen.

Heute istKahn nicht mehr Chef sei-
ner Firma Borland. Mit einpaar treuen
Gefährten arbeitet er ineinem ver-
staubten Lagerraum. Statt inteuren
Restaurants zu essen,schaufelt der
GourmetchinesischesFast food aus ei
ner Styroporschale. „Gates“, sagt
Kahn undschwitzt dabei nicht nur we-
gen der kalifornischenSonne, „Gates
ist wie der Tyrannosaurus rex. Alle
was sichbewegt, beißt ertot.“
Philippe Kahn hat ameigenen Leib
erfahren,wieviel Macht William Henry
Gates III. besitzt. Gates’ FirmaMicro-
soft, die Medusa der Software-Ind
strie,nahm vor ein paar Jahren Kahn
ihren Würgegriff. Mit fairen und nicht
ganz so fairenSchachzügen hatGates
den Konkurrenten zumkleinen Mittel-
ständler gestutzt.

Dabeiwaren die Programme von G
tes meist schlechter und oft auchteurer
als alles, wasKahn verkauft hat. Gates
hat den Zweikampf nichtgewonnen
weil er dastechnische Superhirn ist, z
dem ihn die Medien immer wieder e
klären. Gates ist mitseinen 40Jahren
der Overlord des Informationszeitalte
weil er Unternehmer-Gerissenheit un
Tüftlertum in einerschlagkräftigen Mi-
schungvereint. Und er bestimmtnicht
mehr nur dieGeschicke der für Laie
kaum verständlichen Software-Branch
– der Microsoft-Chef entscheidet da
über, wie eingroßer Teil der Mensch-
heit in Zukunft arbeiten, lernen undsich
unterhaltenwird. Er wird „als mächtig-
ster Mann des 20. Jahrhunderts in d
Geschichtsbücher eingehen“,behaupte
Biograph James Wallace.
Die etwa 19 000Microsoft-Beschäf-
tigten in aller Weltwollen mit ihren Pro-
dukteneineneueGesellschaft schaffen
eine Informationsgesellschaft, in d
fast alleBereiche des Lebens durch, m
und vor allemexklusiv über denCom-
puter vermittelt werden. ObZeitungs-
lektüre, Arbeitsalltag, Bankgeschäfte,
Rendezvous, Bundestagswahlen, Fe
sehabend – derBildschirmsoll zentraler
Teil des menschlichenLebens werden
Und als Geist in der Maschinedienen
Gates’ Programme: Sie machen den T
coon der Computerwelt mit jede
Mausklick mächtiger undreicher.

Schon Gates’ Anfänge warennicht
gerade bescheiden: Als Sohn einerrei-
chen Anwaltsfamiliewuchs er ineinem
feinen Vorort von Seattle auf. Vorgar
ten,eine weiteStraße mit Bäumen,Kin-
der, die vor der GarageBasketballspie-
len – so sieht die Nachbarschaft no
heute aus. Gates’ Elternhaus repräsen-
tiert Patriziergeist,teuer, abernicht auf-
fällig eingerichtet – all dassignalisiert:
Wir haben Geld, aberzeigen müssen w
es nicht. Die idealeKulisse für eine
Weißbrot-Jugend, wie die Amerikan
so etwasnennen. Denjungen William
139DER SPIEGEL 47/1995
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Henry Gates III. nenntseine Familie
„Trey“, wegen der römischenDrei nach
seinem Namen. Soviel überschüssige
Energie hat Trey, daß er alsKleinkind
Stunden auf seinem Spielzeugpfer
schaukelnd verbringt. Nochheutewippt
Gates mit demOberkörper nervös vor
und zurück, wenn er nachdenktoder an-
gestrengt zuhört.

WährendBill aufwächst, konzipieren
Ingenieure in seiner Nachbarschaft d
ersten Jumbos bei Boeing. DieWeltaus-
stellung inSeattle imJahre1962 ist für
Trey, soschreiben dieBuchautorenSte-
phen Manes und Paul Andrews, „e
riesiges Erlebnis“. Zum erstenmal i
seinemLeben sieht Bill Gates dort da
Büro der Zukunft.Elektronische Post
Computernetze – Dinge, denen er u
seine Angestellten späterfast sämtliche
Wachminuten widmenwerden.

Doch denKnirps interessieren dama
Rummelattraktionen mehr.ErstesIndiz
für den Geschäftssinn desjungenGates:
Als Pfadfinder war er der „beste Nüsse-
verkäuferweit und breit“, erinnertsich
seinVater.Tiefe Stimme, sparsame G
sten, abernicht zuviel sagen –Vater Ga-
tes ist noch immer derfeineAnwalt, der
Schüler Gates (1973)*: 2 Stunden schlafen, 16 Stunden rechnen
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„Programme schreiben,
eine Firma

gründen, reich werden“
große Firmen inholzgetäfelten Konfe
renzräumen vertritt.

In der Grundschulezeigt Gates die
ersten Markenzeichen seiner Pers
lichkeit: nasaleschrille Stimme und ein
stets bis oben zugeknöpftes Hemd;
klein und ungelenk, ein Linkshänder
mit übergroßen Füßen, sobeschreiben
ihn Klassenkameraden. Keiner, d
sich dieKumpels zumHelden oder die
Mädchen zumSchwarm wählen.

Um ihn scharensich aber schnell ein
paar Außenseiter;schlaue Jungs, di
gut in Mathematik sind, aber deren
Fähigkeiten im Umgang mitanderen
Menschen weit hinter ihrem Wissen
zurückbleiben. Doch in der achten
Klasse schaffensich Gates undseine
Freunde dankihres Intellekts und ei
nes wunderbarenWerkzeugs ihreeige-
ne Realität.

Auf der privaten Lakeside Schoo
deren Studiengebühren sich nur wohl-
habende Elternleisten können, wird
ein Computerinstalliert. Ein Geschenk
des Mutterklubs der Schule. Mit eine
Fernschreiber, Lochstreifen undviel
Geduld machen Gates undseine
Freunde die erstenSchritte in die Welt
des Computers. Die Gang mußsich
den Rechner mitvielen anderenteilen,
trotzdem wissen die Jungs baldmehr
als alle anderen Schüler, von denLeh-
rern ganz zu schweigen.
Gates’ Leidenschaft ist geweck
„Nachts hat ersich oft aus demHaus ge-
stohlen, um noch einpaar Stunden am
Computer zusitzen“, erzählt seinVater.
Die Eltern halten das Hobby fürZeit-
verschwendung.

In den langen Nächten an derMaschi-
ne, zwischenCola-Flaschen und lauwa
mer Pizza,lernt Gates den Freundfürs
Leben kennen.Paul Allen, drei Jahre
älter und trotz seiner Tüftlerleidenschaf
der Gegentyp: Einlanger Kerl mit tiefer
Stimme, dessen ruhige Art jedenZor-
nesausbruch des hyperaktivenBill be-
sänftigen kann. Und manchmal,wäh-
rend die beidenwieder auf dieAntwort
des entfernten Computers warten, trä
men sie: „Wäre es nichttoll, einen Com-
puter für sich allein zu haben? Wir
könnten Programmeschreiben, eine
Firma gründen,reich werden“.
Ein altes Schwarzweißfotodokumen-
tiert Gates’ High-School-Zeit: Zusam
mengekauert in Jeans undParka, sein
Kopf fast völlig von einer Strickmütze
verdeckt, liegt er auf einem Holztisch
neben ihmsteht ein Fernschreiber m
dem Computeranschluß. Gates istver-
sunken in einer eigenen Welt. DasBild
erschien im Jahrbuch derSchule mit
dem Text: „Wer ist dieser Typ?“

Ein „Nerd“, so lautet dasSchimpf-
wort für Gates undseine Computer-
kumpel. Nerds, dassind die hyperintel-
lektuellen Jungs, die strebsamen Ei
köpfe, die beim Fußball immer alsletzte
gewählt werden, derenAftershave nach
Lötkolben riecht,deren Hemdenimmer
zwei Nummern zuklein sind und Flek-
ken vom Kugelschreiber in der Tasc

* Im Computerraum der Lakeside-Schule in
Seattle (Washington).
haben. „Nerd nennenmich die Leute
noch heute“, sagt Gates. „Mein Erfolg
ist eigentlich dieRache der Nerds.“

Den Rachefeldzug beginntGates im
ersten Jahr an der teurenPrivatuni
Harvard. Wenige Wochen nachSeme-
sterbeginn entdeckt Allen auf der T
telseite des BastlermagazinsPopular
Electronics den ersten Kleinrechne
zum Selbstzusammenschrauben.
dahin war dasSpielen mit demRech-
ner teuer: Ein Computer kostet e
Vermögen, die StundeRechenzeit is
kaum zu bezahlen. Doch der Altair,
der Name desDo-it-yourself-Compu-
ters, ist die Erfüllung des Traums von
Gates undAllen und Tausender ande
rer jungerComputerhacker. Keineteu-
ren Rechnungen mehr amEnde des
Monats – nicht mehr Miete, sonder
Eigentum.
Die beiden Freunde orderneinen
Bausatz und hacken wie imWahn eine
besondere Version der Programmi
sprache Basic, eines derersten brauch
baren Programme für denBausatzcom
puter. Gatesfindet seinen Arbeitsstil
10 bis 16 Stunden vor demRechner, nu
2, 3 StundenSchlaf. Hacken, träumen
hacken, träumen: „Das warmein bestes
Programm“, sagt er. Microsoftnennt
das Duo die eigene Firma; doch erst
IBM 1981 denPersonalComputer (PC
auf den Marktbringt, wird aus Micro-
soft mehr als nur einerfolgreicher Zulie-
ferer für Technikfreaks.

IBM ist damals ein scheinbar unb
zwingbarer globaler Firmengigant; in j
dem Fall das mächtigsteUnternehmen
der Computerbranche. Doch dieIBM-
Business-Krieger sind in derWelt der
Großrechner zu Hause – Geräte, die
paarMillionen Dollar kosten undallein
141DER SPIEGEL 47/1995



Gates-Frau Melinda, Ehemann*: Rendezvous im Datennetz
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Gates-Konkurrent Kahn
„Alles, was sich bewegt, beißt er tot“
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zur täglichenWartung eineeigene Ab-
teilung benötigen.

Die kleinen,billigen Personalcompu
ter gelten bei IBM nur als Spielzeu
Und so beauftragen sie dieJungs bei Mi-
crosoft, das Betriebssystem für d
IBM-PC zu schreiben. DieRechte an
dem ProgrammschwatztGates dem Un
ternehmenjedoch ab. Ein bisheute un-
glaublicher Deal: Microsoft verdient
darannoch immer; an jedem verkaufte
Gerät – egal ob von IBModer anderen
Herstellern. MitdiesenEinnahmen be
ginnt der bisheute ungebremsteAuf-
stieg derGates-Firma.

14 Jahre später istMicrosoft das größ
te Software-Unternehmen der We
Gates mit mehr als 13Milliarden Dollar
Vermögen einer der reichsten Men
schen derWelt. Konkurrenten wiePhil-
ippe Kahn hat er mitvielen Tricks ge-
schlagen: Microsoftverkaufte Program
me weitunterPreis, kündigteneueSoft-
ware an, umandere Firmen zuverwir-
ren. „Gatessuchtsichimmer einen Geg
ner aus“, sagtKahn, „den hält er im Vi-
sier, und erruht nicht, bevor dem ande
ren die Puste ausgeht.“

Was treibt Gatesnoch an? „Ichhabe
den besten Job der Welt“,sagt er au
solcheFragen gern – keineAntwort, nur
eine Phrase. Noch immerlockt ihn die
Lust am Kräftemessen mitanderenFir-
men. Und genausowill Gates die Zu-
kunft in den Griff kriegen. Nochheute
findet er kaum Menschen, die mit ihm
so glaubt er, intellektuellkonkurrieren
können. Weralsoaußer Gatessollte die
Welt ins 21.Jahrhundert führen?

Bei seinen Reisen genießtBill Gates
Aufmerksamkeit und Medienrumm
wie ein Popstar. In Budapest, wo er v
ein paar WochenWindows 95 präsen

* Beim Besuch eines Basketballspiels.
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tierte, drängtensich Politiker, Schrift-
steller, Künstler um eineEintrittskarte
zur Produktdemo. MitLaserlicht und
künstlichem Nebel betrat Gates di
Bühne der BudapesterOper wie ein
wagnerianischer Held. Auf dem
Schwarzmarkt für die ansonsteneher
dröge Verkaufsshow wurden dieTickets
für bis zu 350 Dollar gehandelt.

Instinktiv spüren alle, daß der Com
puter in den nächstenJahren dieWelt
stärker verändernwird als Dampfma-
schine und Fließband zusammen. O
Forschungsminister Rüttgers, Verleg
Hubert Burda oderBertelsmann-Boß
Mark Wössner – sie alle möchten gern
einen Termin mitBill. Denn Gates, s
glaubt die Elite, hat als einziger die
Windows in dieZukunft. Wie sieht das
Fernsehen aus?Werden dieMenschen
in zehnJahrennoch Bücher lesen? Ve
kommen wiralle zuStubenhockern?

Die Zukunft läßt Gates inseiner Hei-
matstadt erfinden. Knapp9000 Men-
schenarbeiten heute im Firmenhaup
quartier inRedmond,nicht mal 20 Mi-
nuten von Gates’ GeburtsortSeattle
entfernt. Etwa 30flacheBetongebäude,
dazwischeneine penibelgepflegte Ra-
senfläche, ein paar Bäume. Außer de
Firmenflagge weist nur derFußweg auf
die CorporateIdentity hin: Jedes Pro
gramm hat eine kleineGedenktafel im
Boden – derMicrosoft Walk of Fame.

Die Umgebung istideal für die Micro-
soft-Programmierer: Kein Straßenlärm
keine belebte Nachbarschaft, die sie v
ihren langen Arbeitstagenablenken
könnte. Zwar hatjeder Programmiere
sein Büro, fast alle mit Blicknach drau-
ßen, doch die jungen Microsoft-Men
schen (Durchschnittsalter 34Jahre)star-
ren fast nur auf den Bildschirm.

Der Konzern heuert amliebsten di-
rekt von der Uni: Anfang bisMitte 20
sollen die „Microserfs“, die Microsoft
Leibeigenen, sein, wie sie der kana
sche SchriftstellerDouglas Coupland
benannt hat. Sie führen ein Lebenzwi-
schen Schlafen,Arbeiten, Firmenkanti-
ne und in Ausnahmefällen einmalKino
pro Monat. DiewahnwitzigenProgram-
miersessions des Gründerssind zum Fir-
menmythos geworden.

Den enormenpsychischenDruck ver-
stärkt der große Vorsitzende: Fastalle
Projekte müssen ihm vorgelegtwerden,
in stundenlangen Konferenzen unte
zieht er seine Microserfseiner peinli-
chen Inquisition: Jedes Detail mußstim-
men, jede Frage muß beantwortetsein,
bevor Gates zustimmt. Wer nich
schnell genugoder, nach Gates Mei-
nung,richtig antwortet, erlebt einen vo
seinen gefürchteten Wutanfällen: „No,
no, no, somebody is confusedhere“ lau-
tet Gates’ Standardformel insolchen
Fällen. Seine Stimme istdann soange-
nehm wieeine Feuersirene.

Mittels elektronischer Post informie
ren die Angestellten den Chef üb
RückschlägeoderErfolge der einzelne
Projekte. Mehr alsdrei Stunden pro Ta
verbringtGates mit demLesen und Be
antworten der E-Mail. 200 bis 300Brie-
fe bekommt er täglich.

„Die Firma versucht kleine Teams u
ein speziellesProjekt zu bilden“, sagt
der JournalistFred Moody, der eingan-
zes Jahr den Arbeitsalltag beobachte
hat. Möglichst wenig Bürokratie, mög-
lichst viel Unternehmergeistsoll gezüch-
tet werden.

Und dannsetzt Gates Termine: De
Gruppen werden immerneue Aufga-
ben, immer weniger Zeit gegeben, um
ihre Produkte fertigzustellen. Der
Druck motiviert, so glaubtGates, die
Leute zu Höchstleistungen. „Wir sind
ziemlich Hardcorehier“, sagt er.

Solchen Streß vergütet die Firma
noch nicht mal mitviel Geld –Microsoft
zahlt lausig.Doch immer winken Ak-
tienoptionen den jungenRekruten, wer
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lange genugdurchhält und guteArbeit
leistet,kann in ein paar Jahren zumMil-
lionär werden: Mehr als2000davon ar-
beitenschon bei derFirma. Mit 30sind
die jungenComputerartistenallerdings
meist erledigt, mehr als fünf Jahre
Hardcore hält kaumeiner aus. Wer bi
dahin keine Leitungsfunktionhat, sieht
sich nach einemanderen Job um ode
geht mit seinenAktien in Rente.
Microsoft-Programmierer bei der Arbeit: Mit 30 entweder erledigt oder mit Firmenaktien in Rente
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Nach dem Tod wird Gates
als Simulation im

Datenraum weiterleben
Douglas Couplandsieht bei Microsoft
einen neuen Menschentyp entstehen
die neuen Archetypen derInformations-
revolution. „Das sind Nerds, die un-
heimlich intelligentsind, diesichextrem
auf eine Sache fokussieren.Aber sie
vernachlässigen alleanderenBereiche
ihres Lebens.“ Interesse an einer Pa
nerschaft,Mode,Popkultur oder ein po
litisches Bewußtsein fehle denMicro-
serfsebenso wie das Bewußtsein für a
dere Menschen. Daseinzige, was zählt,
so Coupland, ist dieSoftware.

Wichtigeres gibt es jaauch kaum
mehr. Coupland sieht die Menschhe
eine „technische Koevolution“erleben:
„Genau wie einVogel, der kein Nes
bauen kann,kein Vogel mehr ist, wer-
den Menschen, dienicht mit dem Com-
puter umgehen können, in ein paarJah-
ren keine Menschenmehrsein.“

Worte, die Gatessicher gern hört,
lautet dochsein Leitmotiv seit 20Jah-
ren: „Auf jeden Schreibtisch, in jede
Zuhause gehört ein Computer. Auf de
sollen natürlich Microsoft-Programme
laufen.“

Noch ein paar Jahrewird es dauern,
bis dieserTraum in Erfüllung geht; still
darauf wartenwird Gatesnicht. Dagibt
es das Internet, dieVernetzung aller
Computer,fast schoneine eigeneWelt.
Cyberspace hat der amerikanisc
Schriftsteller WilliamGibson diese Ge-
genrealitätgenannt, und in denletzten
Monaten hatsich dieserDatenraum im-
mer mehr in diephysische Wirklichkei
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gefressen. Keine TV-Show, keine Ze
tung, die nicht die Segnungen dies
neuenvernetzten Welt beschreibt.

Die Zeichensind schon zuerkennen:
Das MagazinFocus etwa, erzählt de
Verleger Hubert Burda stolz, „haben
meineJungs nach dem Vorbild von M
crosoft-Windows gestaltet“. Hollywoo
schickt seitMonatenCyber-Filme in die
Kinos. Ob Bankgeschäfte, Computer-
kriminalität oder Teleheimarbeit – die
Gesellschaft gewöhntsich an dieMacht
der Netze.

Die jüngsten Pläne vonBill Gates
treiben diese Entwicklungvoran: Mit
den Hollywood-Größen Spielberg, Ge
fen und Katzenberg hat er eine eige
Firma gegründet. Gateswill zusammen
mit dem Trio Hollywood aus dem Zellu
loid- in dasSilicon-Zeitalter führen.

Und Gateswill nochmehr:Schon sei
langem kauft seine eigeneFirma, die
heutige Corbis, diedigitalen Rechte an
Kunstwerken in der ganzenWelt. Ob
Picasso,Mondrian oder Rembrandt –
die Klassikerwerden in Zukunftnicht
mehr nur in Museen hängen, sonde
auch ein neuesLeben in derKunstwelt
des Cyberspacehaben. Die Rechte un
derenVerwertungwill Gateskontrollie-
ren. Er besitzt sie bereits für dieExpo-
nate zahlreicherMuseen, darunterseit
zwei Wochen auch die dreiMillionen
Ausstellungsstücke derEremitage in St
Petersburg. Bereits MitteOktober hat
er das größte kommerzielle Fotoarch
der Welt gekauft. In der Bettmann
Sammlung sindmoderneKlassiker wie
jenesFoto, auf demEinstein dieZunge
zeigt. Copyright inZukunft beiBill.
SeinLebenjenseits von Microsoft häl
Gates von der Öffentlichkeit fern: Sein
Buch „Der Weg nach vorn“, sosagt er,
enthalte javiel über ihn alsPerson. In
seiner Freizeit spiele ergern Bridge, be
antworteseine elektronischePost, Fern-
sehen schaue er nicht.

Doch die wirklich privaten Fragen
nach seinen Träumen, seinen Ängsten
oder nach den Quellenseiner Arbeits-
wut, beantwortet er entweder mit M
crosoft-Sprüchen („Es gibt noch soviel
zu tun“) oder Abwehr: „Mein Privatle-
ben ist langweilig.“

Besonders wenn es um seineFrau
geht, die er durchelektronische Briefe
kennengelernthat, blockt er ab. Kinder
seien geplant, sagt Gates. Die Worte
spricht er so, wieandereMenschen übe
eineneueTextverarbeitungssoftware r
den. GatesKids Version 1.0.

20 Jahrewill er noch seineArbeitswut
und Machtgier Microsoft und derneuen
Netzwelt widmen: Auch nach seinem
Tod, so glauben schonheute einige
Fans,wird Bill weiterleben.

Das MarkenzeichenMicrosoft und
sein Gesicht, seine Stimme, sein
schlaksigeGestalt werdenwahrschein-
lich bald als Computersimulation e
künstlichesLeben im Datenraumfüh-
ren. Bereits heute existiert Gates als
Datenschatten invielen tausend Com
putern. Per Internet läßt ersich alsBild,
als Sound-Schnipsel seinerReden, als
kurzer Videoclip seinerAuftritte abru-
fen.

In ein paar Jahrenwird die Gates-Si
mulation durch den Cyberspace ra
schen, ständig auf der Suchenach dem
besten Deal undstets die Segnungen d
neuenNetzwelt verkündend.

Was der fleischliche BillGates dann
treibt? Kahn kennt die Antwort: E
glaubt, sein alter Feind will Präsident
der Vereinigten Staatenwerden. „Und
dannhilft uns nurnochGott. “


