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Die verruckte Hausfrau

Auf den Rat ihres Psychiaters begann die paranoide Hausfrau Anne Sexton zu
schreiben. Sie verglich sich mit den Beatles und wurde Amerikas berithmteste
Dichterin. Eine Werkausgabe stellt ihre Gedichte erstmals auf deutsch vor.

sie sein sollen und winschtgich | des Sonetts erklaren — 14 streng gebun-

auch nichts anderes als demut- | dene Zeilen, Quartette, ZTerzette —,
aussehenden Mann, der mad@lichst | notiertesich dasSchema und schrieb so-
schon beim ersten Rendezvous, ein fort ihr erstesSonett.
diamanteneRinglein im Anschlag, um Nur vier Jahrenach Beginn der The-
ihre Hand anhielt und ihr die Gelegent rapie verdfentlichte sie 1960 ihren er-
heit gab, ihm ein bigwei siiReKinder | sten Gedichtband: ,To Bedlam arhrt
zu schenken. Way Back" (etwa: In die Klapsmuhle

Und kaum hattesich dererste ernst-| und halb wieder heraus) und wurde so-
haft fir sie interessiertliel sie sich | fort berthmt. Folgten neun weitere
schon entftiren von ihm, heiratete auf Bénde, Stipendien, Auszeichnungen,
der Flucht, kam zurick und wurde¢ der Pulitzer-Preisdarunter, schlieBlich
brav Vorstadtehefrau. sogar ein Lehrstuhl fuiPoetik an der

Es waren die fiifziger Jahre, und| UniversitatBoston.
nichts wollte sich rthren. Der Mann Die verriickte Hausfrau aus der Vor-
ging arbeiten, Kinder kamenalles ver- | stadt ohne akademische Vorbildung
lief nach Plan. Nur siélrehte durch. wurde Amerikas berihmteste Dichte-

Mit 27 Jahren salAnne Sexton Ge-| rin, eine Bestseller-Autorin, die bei Le-
sichter an den Wden, horte Stim- | sungen bis z2000Dollar verlangte und
men, schrie, tobte, verzweifelte. Die | manchmal 3000 Zuhéreranzog. Das
Familie firchtete um den guterRuf; | Heimchen ernahrtgetzt die Familie,
man verstandigtesich auf eine Thera-| bezahlte dasSchulgeld fur dieKinder
pie. Der PsychiaterMartin Orne sollte | und den Ausbau deSwimming-pools.
sie auf den rechtenlangweiligen Weg Nur gesund wurde sie nicht. Am 4.
zurlickbringen:Kinder, Kiche, Kauf- | Oktober 1974, kurz vor ihrem 46. Ge-
haus. Sie wehrtasich mit einemSelbst- | burtstag, zog sie den Pelzmantel ihrer
mordversuch, dem mindestens achtMutter an,setztesich in derGarage ins
weitere Fehlversuche folgten. Auto, drehte den Zindschligselherum

Im Behandlungsge-
sprach mit Martin
Orne sagte sie, sie sei
zu nichts ntize, allen-
falls eine ,gute Prosti-
tuierte, die Mannern
das Geflhl vermitteln
kann, sieseienstark”.
Einmal kam sie aus
der Sitzung und ver-
sorgte einerwildfrem-
den Mann in hrem
Auto.

Der PsychiateOrne
entdeckte mitten in
diesen traurigen Funf-
zigern ein ganzneues
Berufshild fiir seine
Patientin. Er forderte
sie auf, Uber ihre Er- .
fahrungen zu schrei- :
ben, ermutigte sie,
sich literarisch fortzu-
bilden und brachte g
Anne Sexton zur Spra- & N hiy
che. = REE / 'l

Eines Abends horte i ' q

Ein dummeskleines Weibcheratte | fessor im Bildungsfernsehen d&¢esen
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nem GlasWodka in derHand auf den
Erstickungstod.
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und das Radio an und wartete mit e

LHer Kind“ war nur schwer ertrag-
lich. Vor kurzem hat ihre alteste Toch-
ter, Linda Gray Sexton, heute 42 und

Er kam spéat — und als spate Reakti-selber Schriftstellerin, eifErinnerungs-

on auf einenanderenSelbstmord.1959
hatte Anne Sexton im Seminar von
RobertLowell die Ehefraueinesengli-
schen Dichterskennengelernt, diesel-
ber ,auch ein biBchen schrieb” und e
nen Selbstmordversuch als 20jahrig
nur knapp tUberlebhatte. Es waiKon-
kurrenz auf den ersteBlick.

Die Frauen warberbeide gleichzei-
tig um einen Dichter, sie erz&hltesich
ihre Todeserlebnisse und wieiele
Therapien sieschonhinter sich hatten.
Als Sylvia Plath vier Jahre spéater den
Kopf in den Gasofen steckte un
starb, farbte degelbgriineNeid Anne
SextonsErinnerung: ,Diebin! — / wie
bist du hineingekrochen, &llein hinun-
tergekrochen / in dermod, nach dem

ich mich so lang schowerzehrte / den
Tod, Uber den widoch beide
weg sein wollten?*

Bereits in ihrem ersten Ge-
dichtband forderAnne Sexton
aggressivdaRecht, vorsich zu
sprechen, vosichallein. Sie ist
ihr ganzesThema, ihr Leben
liefert dasMaterial, das sie un-
ermudlichbearbeitet,gefraRig
verschlingt und wieder aus-
spuckt. Kaum etwas fiichtete
sie mehr, als ,wieeineFrau zu
schreiben”, und daflibeutete
sie ihre Weiblichkeit restlos
aus. ,Eine Frau wie sie igrine
Frau,nichtganz./Ich bigewe-
sen wie sie.”

Mit diesem Gedicht, mit
Her Kind“, ertffnete Anne
Sexton ihre Lesungen, damit
die Leutegleichaufstehen und
gehenkonnten. Siesolltenwis-
sen, dal sie usgezogenwar,
L.um in der schwarzenNacht
umzugehen”, dall sie von
.bosen Dingen traumte® und

buch an die allerliebsteMama verof-
fentlicht, ,Searching for  Mercy
Street”, in dem gnadenlogsufgezahlt
wird, wie die immer berbimter wer-

- dendeDichterin ihre Familie vernach-
elassigte; wie sie dieKinder zu Ver-

wandten abscholwder vor demFern-
seher parkte, sie aus dewnnappetitli-
chen Konserveniichse fiiterte und fir
nichts mehr zugaglich war, wenn das
lyrischeFeuereinmal Gber sikam.
Anne Sexton lieRBkeinen Fehler aus.
Sie hatteeine Affare mit einem ihrer

d Psychiater, deHonorar fur die Stun-

den berechnete, die sie miteinander
verbrachten, damiseineFrau, die ihm
die Bucher finrte, nicht miRtrauisch
wurde. Auch dariberschrieb sie, ein
Gedicht an ,Meinen Liebhaber, der zu

R. MCKENNA

allein war, ,zwdffingrig, ver- Sexton-Rivalin Plath
rickt”. Hier ging esnicht um Beneidet um ihren Selbstmord

Ganseblinchen und Sonnen-
untergdnge, sonderallein um sie, An-
ne Sexton.

Sexton prieshren Uterus, bedauerte
elegisch,wenn ihre Menstruatiorwie-
der einsetzte und sie ihremiebhaber
keinen Sohn schenkerkonnte, ,ein
Bauer irgendwie, slawisch und ent-
schlossen®, und sie erhie immerwie-
der von ihrenpsychotischen Schigen.
-Eine Frau, dieschreibt”, sagte sie Ube
ihre ,Schwarze Kunst“, ,fuhlt zuviel/
Zauber undZeichen!”

seinerFrau zurickkehrt*: ,Ichgebe dir
deinHerz zurick / Ichgebe dir die Er-
laubnis — / fur dieEntladung in ihr . ..
Was michbetrifft, ich bin ein Aquarell /
Abwaschbar.*

Die Mutter habe ,wie ein Geier" Uber
ihr gelauert und ihre Erfahrungeabge-
schopft, ihre Therapeutin ausgehorcht
und das Tagebuch durch&tért, weil sie
es gleich wisseimuBte, wie es beihrer
geliebten Tochter war, das erste Mal.
Und sofort schrieb sie auch dariber ein

Sie gab an mit den Psychodrogen, dieGedicht, ,The Taker“pichtohne es der

ihr die Arzte verschrieben, den Zusan

-Tochter zum Abnicken vorzulegen:

menbrichen, deBelbstmordversuchen|, ,Und ihre Mutter segnete sie, / so gut

und sie Uberforderte ihre Kritiker, die
Mannerzumal, mit ihrer Liebe zum ge-
schmacklosen weiblicheDetail.

sie konnte, Glied an Glied.”
Wortreich beklagt die Tochtediesen
Exhibitionismus, der auch sie nicht
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schonte,aber als dieVerwalterin des
Nachlasseshrer Mutter hat sie ,The
Taker* selber veroffentlicht. Eine
Dichterin ist eigentlich Spionin“,hatte
Anne Sexton bereitsl962 scharfziingig
verkindet.

Sie stand eine fir sianertraliche
Ehe fast bis zum SchluBurch, betrog
aberihren Mann, kaum dafl3 der aul3er
Haus und fur dieschwiegervéerliche
Firma auf Reisen war, unsich dann
vor Sehnsucht nach ihm zu verzehren.
Wenn sie zusammenwarestritten sie
und prugelten sich, einmalepperte er
ihren Kopf mehrfach an digvand.

Die Frau, die Mr.Sexton geheiratet
hatte, dasanspruchslose Goérhatte
sich vor seinenAugen in eine ,beses-
sene Hexe" verwandelt, die nicht ko-
chen wollte und nicht einkaufen und
die ihre Kinder hal3te, imWohnzim-
mer mit anderenSchriftstellern Uber
den Literaturbetrietklatschte und von
einer Nervenkrise in die mhste stol-
perte. ,Auf Cocktailpartys ganzyelas-
sen, / wahrend ictderweil im Kopf /

wlch war ansteckend,
ich atmete mein
Gift vor mich hin“

eine Operation amoffenenHerzen er-
lebe. / DasHerz, der armeKerl, /

hadmmert mitleisem Todesrhythmus /
auf seine kleine Blechtrommelin.“

Mehr als 20 Jahreach ihremTod, 2
Jahre,nachdem die grol3e Biographie
von Diane Wood Middlebrook auf
deutsch erschieneist*, wagt eindeut-
scher Verlag endlich die Ubersetzung
der Gedichte vonAnne Sexton. Die
auf vier Bande angelegt®erkausga-
be, von einem Uberauwissenschaftli-
chen Vorwort der Ziicher Anglistin
Elisabeth Bronfen (,Nur Uber ihreei-
che") eingeleitet,soll eine Autorin be-
kannt machen, die gut in didetztzeit
Zu passen scheint**,

Der Hohepunkt desgemeinsamen
Menstruierens bei Mondenschein st
abgeklungen, dieFrauen verlangt es
nicht mehr, wie in den Siebzigern,
nach ,H&autungen“ undwWeiblichkeits-
wahn-Bichern. Als  feministische
Grundermutter kommt sie zu spat,
aber alsDichterin istAnne Sexton im-
mer noch zuentdecken.

Einfach und kunstfertigugleich sind
ihre Gedichte, ganz hart am gespro-
chenenEnglisch unddeshalb sschwer

* Diane Wood Middlebrook: ,Zwischen Therapie
und Tod. Das Leben der Dichterin Anne Sexton®“.
Aus dem Amerikanischen von Barbara von Bech-
tolsheim und Silvia Morawetz. Arche Verlag, Zi-
rich 1993; 604 Seiten; 72 Mark.

** Anne Sexton: Liebesgedichte/Verwandlun-
gen. Gedichte“. Zweisprachige Ausgabe. Aus dem
Amerikanischen von Silvia Morawetz. S. Fischer
Verlag, Frankfurt/Main; 336 Seiten; 48 Mark.



ins vielsilbige Deutsch zu Ubertragen
Vor allem in ihren ersten Gedichten
die seltsamerweise nicht Ubersetzér-
den sollen, spielt simoch mit den neu-
entdeckten Formen.

Immer aber geht es um dieSub-
stanz, den eigenen Kper, daseinzig
Wahre. Die Psychoanalyse gewiéte
ihr Gberraschend die Freiheit vdhhe,
Vorstadt und Familie, und das freie
Assoziieren in derTherapie Ubertrug
sie auf ihreGedichte. Sieschrieb nach
Eingebung, bosselte dann abertage-
und wochenlang an einzelnedeilen
herum, bis sigerfekt klangen.

Es sind Liedtexte, Verserzahlunger
wie die ,talkings“ der Bluessiger. Sie
selber verglich sich mit denBeatles,
mald sich an dermexten von Bob Dy-
lan und gebot sogar Uber eine ergeb
ne Band,die, wie sonst, Anne Sexton
and Her Kind“ hie3. Ausgerechnet
von einerFrau, derenKinder sie voll-
kommen unmusikalischfanden, stam-
men einige derbesten Gedichte de
sechzigerJahre. Sie war digeborene
Herzrhythmusmaschine.

In den ,Verwandlungen“ erzahlt sie
Marchen der Brider Grimmmeu: Rot-
kédppchen, Dornréschen, Schneewitt-
chen, Hinsel undGretel. ,Der Spre-
cher ist diesmal / einédexe, mittelalt,
ich —.“ Im Marchen vom Eisenhans
spricht sie wieder von sich, von wem
sonst? ,Als ich ein wildeMann war, /
sagte Eisenhans, / verschandelte ic
die ganzeWelt. / Ich war ansteckend.
Ich atmetemein Gift vor mich hin. /
Ich war ein Profi, /aber duhast mich
errettet / vor demschrecklichen Ge-
stammel / dieser Berufung."”

Konnte es davor (berhaupt eine
Rettung geben? DaSchreiben hat sie
vom Selbstmord abgehalten, d4q
Schreiben hat sie auch ihrefamilie
entfremdet, hat fir Hal und Gewalt
gesorgt und ihr wiederurstoff fur Ge-

Das Schreiben hat
sie erst gerettet
und dann umgebracht
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dichte geliefert. Das Schreiben hat s
umgebracht. Mit diesem perfekten
Wahnsystem istAnne Sexton einmalig
in der Literaturgeschichte.

Nur ihre Geisteskrankheit — Hysterig,
Paranoia, AgoraphobieSchizophrenie
oder wie die schénen Namaeile lauten
— verhalf ihr zur Befreiung von der Exi-
stenz als versorgtelausfrau. Gegen dige
Krankheit wurde ihrLyrik verschrie-
ben. Alsauch dieausgeschoépfwar, als
sie alles Uber siclgesagthatte, ihren
Mann,ihre Liebhaber,jhre Kinder, ihre
Therapeutenihre Hundesogar im Ge-
dicht verwertethatte, als ihrauch Gott
nicht helfen wollte, den sie zuletzt ant

~




flehte, gab sie die besesseRexe auf,
verabschiedetesich ganz und gar da-
menhaft im Pelz, denDrink in der
Hand.

Die Wabhrheitist, so heil3t es irsol-
chen Rillen seit Kleist, dieWahrheit
ist, da® ihr aufErden nicht zu helfen
war. Thorazinhalf nicht, Lithium auch
nicht, und schon gar nicht deAlko-
hol, mit dem sie sich besinnungslos
Uber ihre letzterMonate rettete.

Ihre Angst vor der Offentlichkeit,
vor Menschenhatte siedoch iberwun-
den, héatte sieicht auch, statt von ih-
rem Psychiater angeleitetunter der
Regie vonPhil Spector auftreten kon-
nen, mit der Gesangsgruppe&hirelles
zum Beispiel, um mit ihnendumme,
kleine Lieder zusingen: Will You
Still Love Me Tomorrow?“

Sie hatte gro3 rauskommen riden
wie eine Generation spater dann Ma
donna. FrauCiccone, die mit grBter
Beilaufigkeit alles ausspricht, was ihr
groRes VorbildAnne Sexton zum er-
stenmal &fentlich formulierte, fing es
schlauer an, vermarktete sich auch
gnadenlosgstilisierte sich aber zumrei-
nen Image, ,Material Girl*“.

Madonna kann ohneweiteres die
.besesseneHexe" sein, sie mufld nicht
dafir bezahlen. Die Vorarbeit habe
anderegeleistet. Anne Sexton vor al-
lem, mit Gedichten wie diesem: ,Da
Herz, dieser Kaferohne Augen, frie-
sig, dieser Kafka-Ké&er, / rennt in Pa-
nik durch sein Labyrinth, / hért nicht
auf, eine Stunde nach demdern / ei-
nen Full nach demndern zusetzen, /
bis er an einem Apfel wirgt / undlles

Literatur

Mich muf}
es packen

Vikram Seths Indien-Epos ,Eine gute
Partie“ hat die englischen Bestsel-
lerlisten gestiirmt. Nun geht die
deutsche Ausgabe ins Rennen.
BAugen. .»Die schone Nllerin
oder ,Winterreise*, sagt Vikram

Seth, ,das gehdrt fumich zum Schén-

- sten, was es in dewestlichen Musik
gibt.* Selbst hier, in seiner karg mo-
blierten Londoner Dachwohnung, ha
er die Klaviernoten des Wiené&toman-
tikers griffbereit imRegal.

,und schauen Sie" — Seth Wi#@rt an
den Anfang des griinen Liederbande

ei Schubert&iedern leuchtemseine
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und Reisen, voMusik undFreunden in
aller Welt. Schwer vorzustellen, dal
dieser GenieRer und Weltenbummler
beinahe achdahre im Obergeschol? des
elterlichen Hauses in Delhi verbracht
hat, umseinen ersteiRoman zuverfas-
sen: ,Eine gute Partie“, nun auch auf
deutsch erschienen*.

Das Buchhatteetwas ganZNormales
werdensollen, einRoman aus den fri-
hen fiinfzigerJahren,ungeféhr 200Sei-
ten lang. Doch dann kamSeth nicht
mehrlos. ,Ich hatte den erstefieil ge-
schriebenfastohneNachforschungen®,
erinnert ersich. ,Plotzlich wurde mir
klar, daf3 ich bloR die Tur gdfinet hatte
zu einer Riesenmenge Dinge, vdanen
ich kaumetwaswul3te.”

Je dicker seirManuskript wurde, de-
sto banger wurde ihnEine verwickelte
Familiensaga, haufenweise indische Po-
litik, aberkeine eindeutigeSexszene —
wer wirde das schokaufen? Noch heu-
te kannSethschwerbegreifen, weshalb
»A Suitable Boy*, im Original1348Sei-
ten lang,schlagartig an die Spitze der
britischen Bestsellerlisten aufstiegges-
s,halb Kritiker noch immer jubeln und Ju-

aus dem er selbst schon oft gesungen hatys ihn loben.

—, ,das Vorwort: ,Niewohl ist ein so
voller dramatischer Effekt mit sgerin-
ngen Mitteln erreichtworden.’ Einwun-
derbarer, beispielhafter Satz! Das ha
5 vor Uber hundert JahreRriedrich Max
Muller geschrieben, degrofRe Oxforder
Indologe.*”

Seth, 43,liebt solche Beziige. Von
Uberall herkann ersich —Heinrich Hei-
ne zitierend — ,auf Fligeln de&esan-
ges / fort nach den Fluren des Gange

zu Endeist.” Willi Winkler

256 DER SPIEGEL 40/1995

begeben. Erschwarmt von Literatur

,lch konnte beim Schreiben nicht zu-
rick. Ich wollte wissen, wie eausgeht”,
sagt er z@ernd. Vielleicht liegt darin

t das Geheimnis.

Dennnicht seine Story, jene lange Su-
che nach einem Heiratskandidaten fir
Lata, dienachdenkliche, nur selteauf-
mipfige Tochter aus dem Mehra-Clan

& Vikram Seth: ,Eine gute Partie“. Aus dem Engli-
schen von Anette Grube. Hoffmann und Campe
Verlag, Hamburg; 1424 Seiten; 68 Mark.
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