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A U S L A N D
„Eine gute Story über mich“
Was Lee Oswald in der Sowjetunion trieb, bevor er Kennedy erschoß (III) / Von Norman Mailer
US-Heimkehrer Oswald, Ehefrau Marina 1962*: „Du kannst ja abhauen“
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us OswaldsTagebuch:
17. März. Ich ging mitErich zu ei-Anem Ball der Gewerkschaft, öd

aber in der letztenStunde wurde ich eine
Mädchen mit französischerFrisur, rotem
Kleid und weißenSlippers vorgestellt. Ich
tanze mit ihr und frage, ob ich sie nac
Hausebegleitendarf. Siegibt mir ihre Te-
lefonnummer. Wir mögen uns auf A
hieb.

Jetzt in der Rückschau nach sovielen
Jahren räumt Marina ein, daß Lee
neugierig gemachthatte. Wäre er ein Ra
botnik gewesen, nur ein weiterer vo
diesen stumpfsinnigenArbeitern, dann
hätte sie sichniemals mit ihm verabre
det. Sielegt Wert auf dieFeststellung
daß sie im Prinzipgroße Achtung vor Ar
beitern hat: „Aber man läßtsich nicht
mit einem Rabotnik ein. Worübersoll
man mit solchen Männernsprechen? Si
betatschendich in aller Öffentlichkeit,
sie haben nureins imKopf. Fabrikarbei-
ter, nein danke. Man mußsich immer
nachoben orientieren,auch wenn man
selbst einNiemandist.“ Zwar arbeitete
auch Lee in einer Fabrik,aber er war
nicht so oberflächlich, erschaute hinte
die Dinge.

Ein paar Tage nach ihremzweiten
Treffen hatte ihre Tante Walentina
(„Walja“) eine Botschaft für Marina:
„Rate mal, wer angerufenhat. Dein
Amerikaner.“ Lee oder Alik, wie ersich
jetztnennenließ, warkrank und lag in ei-
ner Klinik weit draußen am anderen E
de von Minsk. Marina warnicht beson-
ders bekümmert. Siemochte ihn, aber e
war kein ernsthafter Kandidat, nur
zum Zeitvertreib für einenAbend. Im-
merhin warseineOhrenentzündung so
schlimm, daß er insKrankenhaus mußte

Walja sagte: „Warumbesuchst du ihn
nicht? Er hat hier keine Familie, und w
feiern unser Osterfest.“ Sie gab ihr ein
Teller mit Kuchen: „Zeig ihm, daß Rus
sen ein Herz haben.“ Als sienach lange
Straßenbahnfahrtendlich im Kranken-
hausankam, war er glücklich.

Es war trotzdemziemlich trist. Alik
sah krank aus, undsein Lächeln warfahl.
Körperlich sagte er ihr überhauptnicht
zu. Als er ihr später einen Kußabschmei-
chelte, gewann sie demnichts ab. Da wa
ein innerer Widerstand, eine ArtSignal,
hier auf derStelle Schluß zumachen. Sie
fragte sich: Möchte ichwirklich, daß es
weitergeht?

Die Situation war höchstmerkwürdig.
Sie besuchte ihn täglich nach derArbeit.
Die Besuchszeiten galten für sie nic
198 DER SPIEGEL 40/1995
denn sietrug ihren weißen Kittel aus de
Apotheke, in der siearbeitete.

Noch im Krankenhaussagte er, daß
er sich mit ihr verlobenwolle und daß
sie nicht mehr mit anderen Männer
ausgehen solle. „Ich versprach esihm,
aber ich meinte esnicht ernst.“ VonLie-
be konntedamals noch keineRedesein,
sie hattelediglich Mitleid mit ihm. An-
dererseits war erAmerikaner. Und
wennsich einAmerikaner mit dirverlo-
ben wollte,konntest dunicht ablehnen
jedenfalls nicht gleich.

Am Tag seiner Entlassung aus de
Krankenhaus lud Walja ihn zumEssen
ein – OnkelIlja sollte ihnkennenlernen
Es gefiel ihr, wie er sich Ilja gegenüber
benahm.Sehr gesetzt. Alik sagte, daß
für immer in Rußlandbleiben wolle. Er
habe dieAbsicht, hart zu arbeiten.Ilja
sagte, wenn dem so sei, würde er ihmger-
ne behilflichsein.

Nein, über die Zeit vorihrer Hochzeit
mit Alik wolle sie nicht sprechen,sagt
Marina. Da habesichnichtsBesonderes
ereignet. Jede Werbunggleiche der an
deren, immer nach demMotto: Zeige
dich von derbesten Seite. Das Proble
sei, daß man einen Menschen erst
Stunden nach der Hochzeitkennenlerne

Damals jedoch sprach sie gern mit a
deren über Alik. Ihre Freundinnen b
stärktensie. Mit einemAmerikaner als

© 1995, Herbig Verlag, München. Der ungekürz-
te Text des Mailer-Buches erscheint am 13. Okto-
ber unter dem Titel „Oswalds Geschichte. Ein
amerikanisches Trauma“. Aus dem Amerikani-
schen von Brita Baumgärtel und Maurus Pacher.
656 Seiten; 58 Mark.

* Im Zug, mit dem die Oswalds aus der Sowjet-
union ausreisten.
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Die Sitte verlangte,
daß sie jedesmal

Lee abküssen mußte
Freund hätte sie den anderen Mädchen
einigesvoraus.Außerdem hatte ereine
Wohnung. Als Alik sie für den nächsten
Abend zusicheinlud,nahm Marinaihre
FreundeSascha und Jurij alsAnstands-
wauwausmit.

Saschaerinnertsich an denAbend in
Aliks Wohnung. Der Amerikanerlebte
in einem stattlichen Gebäude, abersei-
ne Wohnung warnicht besonders anhe
melnd. Sie war das, was mankasjonno
nennt, wassoviel bedeutet wieSchema
F, ohne Atmosphäre. DerTisch war
nicht ordentlich abgewischt. Die Stüh
waren bescheiden, das Bücherregal
stand aus einpaar Brettern.Oswald be-
saß jedochviele Langspielplatten,aus-
schließlich klassischeMusik.

Sie trankeneine Flascherussischen
Sekt. Saschamochte Alik, obwohl er
sehr kühl, sehr beherrscht war u
kaum Emotionenzeigte.

An dieser Stelle wünscht Sascha, d
wir unser Tonbandgerät abstellen.Dann
erzählt er folgende Geschichte: Als
zu Hause ankam,wartete einAuto auf
Oswald-Verwandte Walentina Prussakowa (1995), mit Ehemann Ilja (1960): „Zeig ihm, daß Russen ein Herz haben“
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ihn, das ihn zu einer KGB-Dienststel
brachte.Dort spielte man ihm ein Ton
band mit den Gesprächen vor, diegera-
de bei Lee geführt worden waren. S
erklärten ihm nicht, warum sie Oswal
abhörten, undwaren auchsonst nicht
besonders mitteilsam. Sie sagten ihm
diglich, daß erihnen jederzeit zur Ver
fügung zustehenhabe. Dasallesfand in
einem Kellerraum desKGB-Gebäudes
statt. Hin war er mit demAuto gebracht
worden, zurück aber durfte er zu Fu
gehen, immerhineinigeKilometer.

gor und Stepan, die KGB-Männer, dIdamals Oswald zu observierenhatten,
halten sich, was Lee undMarina be-
trifft, ziemlich bedeckt. Einkleiner An-
fangsverdacht unddanach – als die Ro
manze sorasch zur Eheschließung füh
te – ein mulmiges Gefühl.Igor gibt zu,
daß er sichVorwürfe machte, die zarte
Triebe der Liebenicht im Keim erstickt
zu haben.

Auf die Frage, wie derartige Maßna
men hättenaussehen können,gibt Igor
eine sehrvorsichtigeAntwort. Es habe
da Mädchen gegeben, sehr, sehr h
sche Mädchen, die in der einenoder an-
deren Phase von der Behörde insSpiel
hätten gebracht werden können. Viel-
leicht hätteeine von ihnen Oswald au
andere Ideen gebracht. Sie hättenauch
für Marina einen Köderauslegen kön
nen, einen gutaussehenden, fürsolche
Missionen qualifiziertenMann. Das se
jedoch unterlassenworden.

Und dann kam aus heiterem Himm
die Hochzeit, und damit ergabensich
noch mehr Probleme. War Marinaeine
Quelle, aus derOswald Informationen
schöpfenkonnte? Das war überihren
Onkel, OberstleutnantIlja Prussakow
vom Innenministerium,denkbar.

Fast dreiJahre späterschilderte Mari-
na diese Anfangszeit mit Lee so:

Lee wollte, daß wirheirateten und fü
immerhierblieben. Erhatte einesüße klei-
ne Wohnung miteigenem Eingang – völlig
ausreichend fürzwei, zumal für einjunges
Paar. Ich sagteihm, daß ichseine Frau
werden wolle (ichhattemich inzwischen
in ihn verliebt), aber daß wirnoch einpaar
Monatewarten sollten, da eine so plötzli-
che Hochzeit aus derSicht unserer Freun
de doch ein bißchenpeinlichwirke. Aber
Lee wollte höchstens bis zum 1. Mai w
ten und pflanzte zurFeiermeiner Einwilli-
gungBlumen auf dem Balkon.
-

Als die Ehe am 30. April auf dem
Standesamt mit einem Stempel in ihr
Pässen besiegeltwurde, sah sie zufällig
Aliks Geburtsjahr. Es war1939. Er
hatte siealso belogen, als er ihr sagt
er sei 24. Er war erst 21. Sie sag
„Wenn ich dasgewußt hätte, hätte ich
dich nicht geheiratet.“ Es warnicht
ernst gemeint,aber ergestand ihr, daß
er sichSorgen gemachthabe, ob sie ihn
für voll nehmen würde.

Zur Hochzeitsfeierhatte Walja ein
Festmahl aufgetischt:Krabbensalat, Sa
lami, schwarzen undroten Kaviar, Pa-
stete. Das Prunkstück war einFisch:
mit seinem eigenenFleisch gefüllt, die
Haut unversehrt, so daß er wiezuvor
aussah,aber keine einzige Grätehatte.
Man konnte ihn inScheiben schneiden

Marina hatteihre Tante gebeten, vo
der russischenTradition abzusehen
„gorko, gorko“ zu rufen.Aber als sie
beim Essen saßen, tat plötzlich jemand
so, als hätte er zuvielPfeffer erwischt,
und alle riefen: „gorko“ – was bitter
bedeutet –, und Marinawurde rot. Die
Sitte verlangte, daß sie nun jedesm
wenn einer „gorko“ rief, Lee abküssen
mußte.

Später tanzte sie mit allen, undAliks
FreundeErich Titowez und Pawelsowie
der Bräutigam sangen „Chattanooga
Choo Choo“.

Als sie in der Nacht in ihre Wohnun
zurückkamen, hatten Walja und Ma
nas FreundinLarissa das ganzeBett mit
Blumen umlegt. Ihr Nachthemd lag a
dem Kopfkissen. Flitterwochen gab
nicht. Sie verbrachtenlediglich zwei Ta-
ge im Bett, umsich aneinander zu ge
wöhnen.

Alle erwarteten von Marina, daß s
sofort schwangerwerde. Nach dem er
sten Monat waren Lee und Waljaglei-
chermaßen enttäuscht. Walja sagte so
gar: „Wir haben sosehr gehofft, daß d
199DER SPIEGEL 40/1995
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Oswald-Ehefrau Marina (1961): Man lernt einen Menschen erst . . .
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ein Kind bekommst.Aber vielleicht bist
du so unfruchtbar wie deinOnkel.“

Lee wünschtesich einen Jungen. E
wollte ihn David nennen. Ihr Sohn,ver-
sprach erMarina, werde eines Tage
Präsident der VereinigtenStaatenwer-
den.

In den ersten Wochen ihrer Ehe ho
Lee sie nach derArbeit von der Apothe
ke ab, und wenn es dunkel wurde,ging
er auf den Balkon undhielt mit seinem
Feldstecher nach fernen Zielen Au
schau.Danach spülte er das Geschi
und an den Tagen, an denen esheißes
Wasser gab, wusch er die Wäsche.
Oswalds früheres Wohnhaus in Minsk (1995)
. . . 24 Stunden nach der Hochzeit kennen
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Marina konnte
ihn die „Wolgaschiffer“

singen hören
Wenn Marina von derKalinin-Straße
die Stufen zum Hauseingang hinau
stieg, konnte sie ihn aus demvierten
Stock die „Wolgaschiffer“ singen hören.
Er wäre keine Stimme für denChor ge-
wesen,aber ersang mitInbrunst.

Schon bald fand sieheraus, daß ihm
seineArbeit nicht gefiel. Erbehauptete
daß er wegen seinerPrivilegien abge
lehnt werde. Leespielte mitMenschen
Das merkte sie bald.Vielleicht spielte er
sogar mitihr.

Ein paar Wochennach ihrerHeirat
kamen Briefe ausAmerika, und in ei-
nem war ein Foto von Marguerite O
wald in weißer Krankenschwestern
tracht, auf einemStuhl sitzend. „Das is
meineMutter“, sagte erMarina und be-
trachtete dasBild genauer. „Sie hat zu
genommen. Ich habe sienicht so unför-
mig in Erinnerung.“

Marina sagte: „Du hast mir doch e
zählt, daß deineMutter tot ist.“ Er sag-
200 DER SPIEGEL 40/1995
te: „Ich möchte nicht übermeineMutter
sprechen.“ Sie kam damitnicht zurecht.
Er hatte ihr erzählt, daß erWaise sei –
wie sie.

Eine Angewohnheit hatte er, die i
gefiel. Er konnteimmer alles wegschie
ben. So konnte ihnniemand ablenken
wenn er las. SeineOrthographie wa
schrecklich, aber das warverzeihlich.
DennRussisch isteine schwereSprache
und nicht viele Russen können korrek
schreiben. Erhatteauch keineAhnung
von Grammatik.Aber was dasSprechen
betraf, gab ersich Mühe. Erverhaspel-
te sich nurselten.Sein Wortschatz wa
begrenzt, dochseineAussprache gut.

Nur in intimen Momenten konnte e
so sein, wie er war, derkleine Junge,
der um Aufmerksamkeit buhlte.Dann
wieder gab ervor, nichts undnieman-
den zu brauchen. „Erkapselte sich
ab“, sagt Marina, „und spielte seine
Spielchen mit denLeuten.“

Eines Morgens – jederhatte andie-
sem Tag seine Stimme für irgende
Präsidiumabzugeben – klopften Wah
helfer um sieben Uhr an ihre Tür. Le
schickte sie weg, es seinoch zu früh.
Als sie wiederkamen,wollte Lee ihnen
immer noch nicht öffnen. Er schrie
durch die Tür: „Das ist ein freies
Land.“ Er hielt ihnen Vorträge, wäh-
rend sie draußen warteten. Mari
kann sich nicht erinnern, ob sie wählen
ging, aber Lee belehrte siebeharrlich,
daß in der sowjetischen Verfassu
nichts darüber stehe, daß man zu
Wählen geschlepptwerden dürfe.

Bald erfuhrsie, daß Lee nicht nur e
ne Mutter, sondern auch einenBruder
mit Frau und Kindernhatte. Plötzlich
hatte ereine Familie – undbekam im-
mer mehr Post. Da sienicht Englisch
lesen konnte, wußte sie nicht, worum
es in diesen Briefenging, aber an ei-
nem Sonntag morgen wurdealles klar.
Lee sagte: „Wenn ich die Chance hä
te, nach Amerika zurückzukehren
würdest dudann mitkommen?“ – „Du
machst wohl Witze“, sagte sie. Ererwi-
derte: „Nein, esgibt da eine Möglich-
keit. Ich weiß esnoch
nicht sicher,aberwür-
dest du mit mir ge
hen?“ Das gab ihr da
Gefühl, daß er sie au
richtig liebte, und sie
sagte: „Ich weißnicht,
ich habeAngst davor.“
Nach einer Weile
„Gut, ich gehe mit.“

Sie hattekeine Ah-
nung gehabt, daß ih
Mann bereits denhal-
ben Winter mit ameri-
kanischenBeamten in
Moskau in Korrespon
denz gestandenhatte.
Einen Monat, bevor
sie sichkennenlernten
also Anfang Februar
1961, hatte er an die
Botschaft geschriebe
und die Rückgabesei-
nes Passesverlangt,
den er Ende Oktobe
1959 auf Konsul Ri-
chardSnyders Schreib
tisch zurückgelasse
hatte. Snyder hatte
Oswald in seinemAnt-
wortbrief vorgeschla-
gen, nach Moskau z
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kommen, um dieAngelegenheit zu be
sprechen.Seit dieserZeit war Oswald
mit dem US-Konsul in Verbindung ge
blieben.

Oswald belog seineFrau im Laufe
ihrer Ehejahrenoch oft, aber niemals
hinterging er sie so wiedamals, als e
Marina, Walja und Ilja vor derHoch-
zeit verschwieg, daß er in seinemHer-
zen bereits auf dem Rückweg nach
Amerika war.

us einer Depesche der amerikaAschen Botschaft inMoskau an das
State Department inWashington vom
11. Juli 1961, betrifft: Staatsbürger
schaft und Pässe, LeeHarvey Oswald.

Lee Harvey Oswalderschien auf ei
gene Initiative in Zusammenhang m
seinemWunsch,gemeinsam mitseiner
Ehefrau in die Vereinigten Staaten zu
rückzukehren, am 8.Juli in der Bot-
schaft.

Oswald wurde ausführlich über seine
Aktivitäten seit seiner Einreise in die
Sowjetunion befragt. Es ergaben sic
keine Hinweise aufHandlungenseiner-
seits, die einen Verlust deramerikani-
schen Staatsbürgerschaft bewirken wür-
den. Er legte deninländischensowjeti-
ft

e

-
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„Manchmal habe ich
einfach Angst,

mit dir zu gehen“
schen „Staatenlosen“-Paß Nr.311479
als Anscheinsbeweisvor, daß er bei den
sowjetischen Behörden nicht alssowjeti-
scher Staatsbürger geführtwird. Oswald
erklärte, daß erentgegen demWortlaut
seiner Erklärung, die er der Botscha
am 31. Oktober1959 übergab, inWirk-
lichkeit niemals um die sowjetisch
Staatsbürgerschaft nachgesuchthabe.

Oswald erklärte, daß er seit seiner
Ankunft in der Sowjetunion niemals
aufgefordert worden sei, irgendwelche
Aussagen inFunk oder Presse zu ma
chen oder vorPublikum zu sprechen
und daß er zu keinerZeit verwertbare
Aussagen bezüglich seiner ursprüngli-
chen Absicht, sich in der Sowjetunion
niederzulassen, gemachthabe. Zu sei-
ner Erklärung vom 31.Oktober 1959,
daß er bereitsei, der Sowjetunionalle
Informationen zugänglich zu machen,
über die er aufgrundseiner Zugehörig-
keit zum Marinekorps undseiner Tätig-
keit in der Radarüberwachung verfüg
sagteOswald, daß er inpraxi von den
sowjetischen Behörden niemalseiner
Befragung übersein Leben oder seine
Erfahrungen vorseiner Ankunft in der
Sowjetunion unterzogen worden sei u
daß er den sowjetischenOrganen nie-
mals solcheInformationen weitergege-
ben habe. Ersagte, daß erbezweifle,
ob er solcheInformationentrotz seiner
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Erklärung in der Botschaft überhaup
weitergegebenhaben würde.

n den KGB-Abhörprotokollen er-I scheint LeeHarvey Oswald als LHO
oder alsOLH. Marina wird ausschließ
lich als Ehefraubezeichnet. Diekursiv
wiedergegebenen Kommentare sind
durch den KGB-Beobachter in das Pr
tokoll eingefügt worden. Dieserver-
dienstvolle MenschmachteseineBeob-
achtungen durch ein Guckloch in eine
angemietetenRaum neben derWoh-
nung der Oswalds.

Objekt: OLH-2658
Zeitraum: 17. Juli 1961
LHO: Ich weiß nicht, was du tun sollst.
Mach, was du willst. Wenn du willst,
kannst du mit mir kommen.
Ehefrau: Ich möchte nicht mit.
LHO: Warum nicht?
Ehefrau: Ich habe einfach Angst.
LHO: Natürlich hast du Angst.
Ehefrau: Ich kenne Amerika nicht, nur
Rußland. Du kannst zu deinen Leuten
zurück, ich weiß nicht, wie es dort sein
wird. Wo findest du Arbeit?
LHO: Ich werde alles, was ich nur will,
finden. Ich werde alles tun. Das ist mei-
ne Aufgabe.
Ehefrau: Wie wird man mich dort behan-
deln?
(Das Radio übertönt die Unterhaltung.
Es ist unmöglich, etwas zu verstehen.)

Objekt: OHL-2658
Zeitraum: 21. Juli 1961
LHO: Also, warum weinst du? (Pause)
Ich hab¯ dir doch gesagt, daß Weinen
nichts nützt. (Ehefrau weint) Ich habe
doch nie behauptet, daß ich ein beson-
derer Mensch bin. (Ehefrau weint, und
LHO beruhigt sie)
Ehefrau: (unter Tränen) Warum habe
ich geheiratet? Du hast mich reinge-
legt.
LHO: Du bist meine Frau, du gehst mit.
Ehefrau: Nein.
LHO: Warum nicht?
Ehefrau: Ich weiß, warum.
LHO: Du bist bloß stur.
Ehefrau: Und du schreist fortwährend.
(Das Radio übertönt das Gespräch.)

Igor sagt, daß es für ihn und seineKol-
legen vom KGB entscheidend gewes
sei, alles überMarinas Charakterher-
auszufinden. War sie der Typ, der ber
war, ihrem Onkel Geheimnisse zu en
locken und sie an Oswald weiterzug
ben?

Um eine Wanzeinstallieren zu kön
nen, mieteten die Organe häufig ein
Zimmer ineiner Wohnung überoder ne-
ben dem Verdächtigen. Das war nich
allzu schwer, daLeute mit einer größe
ren Wohnung immerZimmer vermiete-
ten. ImFall Oswaldwurden die Gesprä
che erst von einemZimmer überseiner
Wohnung abgehört, später wurde d
203DER SPIEGEL 40/1995



Oswalds Mutter (1964)
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Oswalds frühere Wohnung in Minsk (1993): Vom Balkon hielt er Ausschau nach fernen Zielen
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Ausrüstung in einZimmer nebenan ge
bracht.

Die visuelle Überwachung war1961
kein Problemmehr. EinwinzigesLoch
mit 0,1 Millimeter Durchmesser wurd
durch dieWand gebohrt und einSpezi-
alobjektiv durchgeführt – eine frühe un
äußerst praktische Anwendung der F
seroptik. Damals war das für Igor d
„großartigste Waffe“,denn damit ließ
sich eine Menge an Informationgewin-
nen.

WennsichOswald urplötzlich von sei-
ner Frau getrennt hätte undallein nach
Amerika gegangen wäre, hätte das d
Organealarmiert:Hatte erseine Aufga-
be erfüllt und suchte nun das Weit
Aber nein – dieserMannwollte, daßsei-
ne Frau mit ihmging. Damit entfielen
viele Verdachtsgründe. Das Studium
von OswaldsEhealltag reduzierteIgors
und Stepans Sorgen erheblich.

Aus den KGB-Abhörprotokollen:

Zeitraum: 26. Juli 1961
21:50 (LHO geht in die Küche; kommt
zurück)
22:10 (Sie gehen zu Bett)
22:15 (Intime Unterhaltung)
22:30 (Ruhe; sie schlafen)
23:00 (Überwachung endet)

Wir fragtenStepan, ob es derDiskre-
tion des KGB zudankengewesen se
daß die Observation um 23 Uhrabge-
brochen wurde, da die Leute umdiese
Uhrzeit gewöhnlich zu Bett gingen. Er
erwiderte, daß es dafür keine Regeln
geben hätte, sondern vonFall zu Fall
entschieden wordensei.
206 DER SPIEGEL 40/1995
Es habeauch keine Vorschriftenhin-
sichtlich des Abhörens intimerSituatio-
nen gegeben. Üblicherweise stellte ei
KGB-Stenograph fest, daß einesolche
Handlung stattgefundenhabe, lieferte
aberkeine Details.

In Oswalds Fall seien sexuelle D
tails nicht erforderlich gewesen. „Falls
er und Marinaetwas von Interessesag-
ten, schrieb unser Horchposten mi
aber wenn Oswald und Marinamitein-
ander Verkehr hatten,notierte er nur
,intime, zärtliche Momente‘.“

Alik und Marina warensich sicher,
daß sie observiertwurden. „Na klar“,
sagt Marina. „Wir waren wie dieKin-
der. Nichts und niemand konnte un
aufhalten. Ich warseine Verbündete
Einfach aus Prinzip.“Einmal, als in
-

der Wohnung alle
Lichter ausgeschalte
waren, inspizierten sie
den Stromzähler mi
einer Taschenlampe
Der Zählerlief weiter.
Lee sagte: „Sie über
wachen die Woh
nung.“

Vielleicht spielte er
nur ein Spiel mit ihr,
bauschte die Sach
auf. Aber wenn sie
über etwas spreche
wollten, gingen sie au
den Balkon undstell-
ten das Radio an. Vo
allem um diePersonen
nicht zu gefährden,
über die sie sprachen
Trotzdem wurde ihrLebendavonnicht
beherrscht. Sie hattenwirklich nichts zu
verbergen.

Da es Sommer war, hielten Lee u
Marina sich häufig auf demBalkon auf,
und von dort warnichts zu hören, dafür
aber vernahmen die Horchersehr oft
das Geräusch vonlaufendem Wasse
aus der Küche. Fügen wir noch hinz
daß der KGB-Lauscher im Nebenrau
von unprofessioneller Müdigkeit heim
gesuchtwurde und zuweilen eindöste,
dannbleibt unter demStrich die Studie
eines jungenEhepaars, dassich soheftig
und – soweit wir eserkennen können
so sinnlosstreitet, daß man amliebsten
einen Einakter daraus machen würd
„Die Neuvermählten.“

Aus den KGB-Abhörprotokollen:
Objekt: OHL-2658
Zeitraum: 3. August
1961
18.24 (Sie betreten
den Raum)
Ehefrau (schreit): Ich
bin es leid! Was ist mit
dir? Kannst du nicht
schrubben? Ich nehme
an, ich soll die Böden
jeden Tag schrubben?
LHO: Ja, schrubb die
Böden jeden Tag!
Ehefrau: Du tust über-
haupt nichts und erwar-
test von mir, daß ich
den ganzen Tag sauber-
mache. Ein anständiger
Mann würde mithelfen.
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LHO: Du mußt etwas zu essen machen.
Ehefrau: Schau dich doch an! Ein adret-
ter Mann! Du bist 20mal schmutziger
als ich. Schau nur dein Kopfkissen an!
Kaum schläfst du einmal drauf, ist es
schon speckig.
LHO: Du tust überhaupt nichts.
Ehefrau: Ich brauche meinen Schlaf.
Und wenn es dir nicht paßt, dann
kannst du ja in dein Amerika abhauen.

Objekt: OLH-2658
Zeitraum: 11. August 1961
LHO: Wenn du mich nicht liebst, wie
kannst du dann mit mir leben? Ich gebe
dir jede Möglichkeit. Was willst du ei-
gentlich? Einmal sagst du, daß du mit
mir gehen willst, und im nächsten Mo-
ment möchtest du hierbleiben.
Ehefrau: Manchmal habe ich einfach
Angst, mit dir zu gehen. Ich möchte dir
nicht beweisen müssen, daß hier alles
großartig und dort alles schlecht ist.
Aber auch wenn ich hier nichts habe
und nie etwas haben werde, ist es doch
meine Heimat.
LHO: Hier wirst du nie etwas haben,
aber drüben, da hast du deinen Mann
und alles, was du willst.
Ehefrau: Was werde ich dort tun? Ich
werde die ganze Zeit zu Hause hocken.
LHO: Aber du wirst mit mir dort leben.
Du wirst alles haben.

angeZeit war ihr nichts anzusehenLNur ein kleines Bäuchlein.Einmal
fragte er: „Bist du sicher, daß d
schwanger bist?“ Er befürchtete, daß ih
Baby zu mickrig sein könnte. Aber als
er zum erstenmal den Herzschlag hörte,
war er sehr aufgeregt. Er legteimmer
e

zu

ä-
du
te

„Alles, was in Rußland
gebaut worden ist,

geht auf die Knochen“
wieder sein Ohr anihren Bauch und
horchte – ein schöner, stiller Mo-
ment.

Als der Winterkam, saß erabends in
ihrer kleinen Wohnung undschrieb in
seinNotizbuch.Seit esfeststand, daß si
nachAmerikagingen,hatte er einTage-
buch begonnen, und einige Nächte
schrieb er so viel, daß sie ihnschließlich
fragte, ob er einSpion sei. Bisdahin
hatte sieversucht, seine Privatsphäre
respektieren.

Aber nun war sieneugierig. Also
fragte sieihn, was er denn daschreibe,
und er sagte, es seien seineErinnerun-
gen an das Leben in Rußland. Siesagte:
„Bist du sicher, daß dukein Spion bist?“
Er antwortete: „Und wenn ich einer w
re?“ Er starrte sie an: „Was würdest
tun, wenn ich einer wäre?“ Das mach
sie unsicher. Siebegann, darübernach-
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In diesem Augenblick
wäre Marina ihm

auf den Mond gefolgt
zudenken. Als er sah, wie bekümmert
dreinschaute,sagte er: „Sorge dichnicht.
Ich habeSpaß gemacht. Ich bin keinSpi-
on.“

Trotzdem gab es da einenGrund,war-
um er ein Spion seinkonnte. Wer konnte
die Sowjetunion schon lieben? Sie nic
Sie hegtenicht die geringsteBewunde-
rung. Ja, sie rauchtesogar Belomor-Zi-
garetten. Ihrprivater Protest.

Der Belomor-Kanal (Weißmeer-Os
see-Kanal), erklärt Marinauns, sei von
politischenGefangenen gebaut worde
deren Gebeine unter den Böschungen
des Kanalsbegrabenliegen, und später,
als eine Zigarettenmarke denNamen Be-
lomor bekam, hätten die Leutedies als
Symbol betrachtet, als Memento für a
die Gebeine, die während derStalin-Ära
verscharrt wordenwaren. „Auch heute
ist das nichtanders“, erzählt Marina
„Wenn man eine Schachtelkauft, sagt
man:,Danke,Bruder. Dubistgestorben
Ich fühle mit dir.‘ Die Russen lachen
wenn sie eine Belomor rauchen. Sie
gen: ,OGott, alles, was inRußland ge
baut wordenist, geht auf dieKnochen.‘“

Bei der Arbeit in der Krankenhaus
Apotheke fühlte sich Marina als Ausge
stoßene. Wenn sieeinen Raum betrat
verstummten dieanderen, als obgerade
über sie gesprochen worden wäre.

Aus OswaldsTagebuch:
November–Dezember. Allmählich

macht uns die Verzögerung ärgerlich. Ma-
rina wird schwankend, wasihre Auswan-
derung in die USA betrifft. Wirstreiten
noch immer, unddeshalb ist die Situatio
nicht allzu rosig,zumal derharte russische
Winter vor der Tür steht.

Immer häufiger legte Oswald ansei-
nem Arbeitsplatz die Füße auf ein
Stuhl. Seine Kollegen sagten: „Alik, was
treibst du? Du kommst her undschläfst.
Es ist noch Vormittag.“ Erpflegte zu ant-
worten: „Ich habeschon eineMenge ge-
leistet. Deshalbschlafe ichjetzt.“

Nach und nach verloren dieLeute ihr
Interesse an ihm. Ein-oder zweimal,
nachdem er ins Büro gerufen word
war, um eine Rüge entgegenzunehm
kam er zurück an seinen Arbeitsplatz u
sagte: „Ich werde meineMemoiren
schreiben –,Wie ich dieSowjetunion in
Erinnerung habe‘.“ Niemand reagiert
Alle dachten bloß: Waskann erschon
schreiben, wenn er nicht einmal anstä
dig sprechenkann? Es war am beste
Abstand zu ihm zu halten.

Aus OswaldsTagebuch:
25. Dezember.Weihnachtstag. Marina

ist in das Büro für Pässe und Ausländer-
angelegenheiten bestelltworden. Eswur-
de ihr gesagt, daß uns die sowjetisch
Ausreisevisabewilligt wordenseien.

ittlerweile hatten Igor und StepanMOswald einzuschätzen gelernt. Er
war eine Person, die manleicht erregbar
nennen konnte. Das hattesich in den
Streitereien zwischen ihm undseiner
Frau herausgestellt, obwohl der Krac
meistens nur vonkurzer Dauer war.
Marina ihrerseits war aus der Parteij
gendorganisation ausgeschlossen w
den, weil sie alsBallast betrachtetwur-
de. Sie war widerwilligeingetreten, oh
ne persönlichesInteresse, und hattesich
an den organisatorischenAufgaben
nicht beteiligt.

Oswalds Jagdausflügehattensich als
harmlos erwiesen. Er war ein erbärmli-
cher Jäger, der nieBeute machte. E
hatte niemals versucht,sich von der
Gruppeabzusetzenoder sich anirgend-
welche Industrieanlagen heranzupi
schen. Erhattenicht einmal eineKame-
ra mitgenommen.

Also kamen dieSicherheitsorgane z
dem Schluß, daß von ihrerSeite keine
Einwände gegen Oswalds Rückke
nach Amerika bestünden. Damit wür-
den sie sicheine Last vom Halsschaf-
fen.

Die KGB-Männer hattenallerdings
ein Schreckbild, ein höllischesSchreck-
bild. Einem Überwacher war bei der op
tischen Bespitzelungdurch das Loch in
der Wand eine verdächtige Aktivität
,

aufgefallen. Stellte Oswald eine Bombe
her? Es sah so aus, als ob erSchießpul-
ver und Metallsplitter in eine klein
Büchse füllte. Das sei für sie ein Nach
mahr gewesen:Denn im Januarsollte
Chruschtschow Minsk besuchen!

Wir fragen, ob Oswalds Wohnung
währendseiner und Marinas Abwese
heit durchsucht wordensei,aber Stepan
hält sichbedeckt. Ersagt lediglich, daß
sichOswaldsApparat alseine Art Spiel-
zeugentpuppt habe.Vielleicht ein Feu-
erwerkskörper? Er zuckt die Achseln.
Es sei nichts gewesen;Unsinn.

Noch vor Chruschtschows Besu
verkaufte OswaldseinGewehr, indem-
selbenLaden, in dem er es für 18 Rub
gekauft hatte. Den Überwachernver-
setzte er einen gehörigen Schrecken, al
er mit dem Gewehr in derHand in den
Bus stieg;aber dannstellten sie fest, da
er lediglich auf dem Wegwar, dieWaffe
zu verkaufen.

Als Oswald seinenAntrag auf ein
Ausreisevisum stellte,mußte Stepan
nicht lange überlegen. DieAkte kannte
er wie die fünf Finger seinerHand.Also
sei die Antwortpositiv gewesen: kein
Einwände.

Lichoi, wie das KGB Oswald mi
Decknamen nannte, war nur lästig –kei-
ne kommunistischen Prinzipien, kei
Lust, zu arbeiten oder zu studieren. E
ne Zeitlanghatten siegedacht, daß e
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sich erst anpassen müsse. Siehatten so-
gar Nachsicht geübt.Aber nun nicht
mehr. Ab mit ihmnachHause. Weg mi
Schaden.

une wurde am 15.Februar1962kurzJvor zehn Uhr geboren, und Alik wa
noch nicht in derFabrik eingetroffen
als MarinasFreundinnenschon in der
Apotheke im Horizont-Werk anriefen
Als er an seinen Arbeitsplatzkam, gra-
tulierten ihm seine Kollegen zueiner
Tochter. Und dabeihatte ersichdoch so
sehr einen Sohn gewünscht.

Aus OswaldsTagebuch:
23. Februar. Marinaverläßt dasKran-
kenhaus. IchseheJune zum erstenmal.

Am erstenAbend nach ihrer Rück
kehr aus dem Krankenhausschickte
Marina ihrenEhemann zumGratulieren
auf die Geburtstagsparty ihrerTante
Walja. Er kam nicht so bald zurück, w
er ihr versprochenhatte. Als erschließ-
Familienvater Oswald mit Frau und Tochter (1962): Einen Sohn gewünscht
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lich kam, war er so betrunken, wie sie ih
noch nie erlebthatte. Er krakeelte, e
sang und wolltetanzen. Ersagte: „Ich
mußte auf unserBaby trinken, aufTante
Walja und aufMarina.“

In der Ehe brachenwieder guteZeiten
an. Lee sagteMarina: „Wenn sie dir die
Einreise nachAmerikaverweigern, wer-
de ich in Rußland bleiben. Ich werd
nicht alleingehen.“

In diesem Augenblick wäre sie ihm s
gar auf den Mondgefolgt, wenn er sie
darum gebeten hätte. Sie hatte das Ge
fühl, daß sie einewirkliche Familie wa-
ren.

Wenn Lee von der ArbeitnachHause
kam, hatte erwieder seinnettes Lächeln
egal, wieschlimm der Tag gewesenwar.
Später erzählte erdann über den Ärger
bei der Arbeit, abersobald er die Tür öff
nete,sagte ererst: „Pappi ist da,alles ist
in Butter. Djewotschki, jadoma. Meine
kleinen Mädchen, ich bin zu Hause.“

An seineMutter schrieb der junge Fa
milienvater am 27. März1962folgenden
Brief:

Liebe Mutter, wirwerden spätestens im
Mai in den Staatensein. Die Botschaf
hat sich einverstandenerklärt, mir 500
Dollar für die Reise zuborgen, und au
ßerdem akzeptierten sie meine Bür
schaft für Marina, so daß Deinenicht
mehr nötig ist . . . Du sagst es:Mein
Ausflug hierher würde eine guteStory
über michergeben. Ich habebereits eine
ganze Weile darüber nachgedacht. U
in der Tat habe ichbereits 50Seiten mit
handschriftlichenNotizen über das The
ma fertig.
In Liebe
Lee

Endlich, ein Jahr nach dem Ent-
schluß, dieUdSSR zuverlassen, ware
alle Formalitäten erledigt, das Hab un
Gut verkauftoder verpackt. Dieletzten
eineinhalb Tage in Minskverbrachten
Lee und Marina inPawelsWohnung.

Dann machten siesich auf den Weg
nach Moskau.Dort blieben sie noch zeh
Tage. Am 30. Mai1962 verließen sie
Moskau mit dem Zug und fuhren durc
Polen, Deutschland und die Niederlan
nachRotterdam. Dortschifften siesich
auf der SS „Maasdam“ ein und kamen a
13. Juni1962 in NewYork an.

tepan kann dasDatum 22.NovemberS 1963abrufen, als ob es inseine Netz-
haut geätzt wäre. Bei derMeldung, daß
PräsidentKennedy erschossenworden
sei und Lee Harvey Oswald als d
Hauptverdächtigegelte, warsein erster
Gedanke: Es ist unmöglich! Dasweiß er
noch genau, er dachte: unmöglich. Die-
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. . . mit einer Triefnase: Ruby-Attentat auf Oswald in Dallas 1963

.

C
A

M
E

R
A

P
R

E
S

S

.

A U S L A N D

.
s

s
,

en

et

-
d

r
aß
-

he
n

in

e
t

r-

.

-

-

el

zu

-

it

r

d

.
ten
ser unscheinbare Mensch, dernicht den
geringsten Verdacht bei uns erregte
Der begeht dieses Verbrechen? Da
kannnicht sein!

Pawelerinnertsich, daß ersich ärger-
te, als er hörte, dieWarren-Kommission
stelle Lee alsgeistigBehinderten hin. E
gefiel ihm überhauptnicht, daß jemand
der nicht auf den Kopfgefallenwar, der
ganzen Welt als einer mit Dachschad
präsentiert wurde.

Nachdem Lee von Ruby ermord
worden war, hattePaweleinenBrief an
Marina abgeschickt, in dem er ihr kon
dolierte. Am nächsten Morgen stan
das KGB vor der Tür.

Das war am 26. November1963. Sie
nahmen ihn im Bus ins Büro mit. Er wa
kein so bedeutender Verbrecher, d
sie seinetwegen einAuto geschickt hät
ten.

Sie betraten das Gebäudedurch einen
Seiteneingang, eine halsbrecherisc
Treppe führte hinauf in den erste
Stock. Er wußte nicht, ob erjemalswie-
der hinaus auf die Straßekommenwür-
de. Das schien der düsterste Augenblick
in seinemLeben zusein.

Der Brief an Marina hatte ihrsein
Mitgefühl ausgedrückt; nun war er e
Verbrecher. Erst späterwurde ihm klar,
daß er mit einemsolchen Schreiben di
Organe wirklich in Schrecken versetz
hatte. Einsolcher Briefkonnte die in-
ternationalen Beziehungenbeeinflus-
sen:Jemandem in Rußland tat dieWit-
we des Mannes leid, der Kennedy e
mordet hatte.

Er durfte sich aufeinenStuhl setzen.
Sie waren sehr höflich; sie schlugen ihn
nicht. Sie sagten ihm: „Inunserem Land
können nurVolksvertreterBeileidsbrie-
fe verschicken. Sie sindkein Volksver-
treter. Sie habennicht dasRecht, Ihr
Beileid auszudrücken. Das ist das eine
Sie haben Ihrpolitisches Fingerspitzen
gefühl verloren. Siesind politisch kurz-
sichtig geworden. Wenn Sienicht wol-
len, daß Ihnen die Gesetzeunseres Lan
des auf den Rücken geschriebenwer-
den, wenn Sie noch ein Stück Himm
sehen wollen,dann hören Siedamit auf,
solcheDummheiten zu machen.“

Sie gingen mit ihm zumPostamt, und
er mußte ein Formularausfüllen, daß er
seinen Brief wieder zurückhabenwolle.
Also erhielt Marina nieseine Zeilen.
Natürlich hatte das KGB denBrief
längst,aber sie brauchtenPawel für die
ordnungsgemäße Abwicklung, um
beweisen, daß sie dieGenferKonventi-
on buchstabengetreu befolgten.

Katja, eineArbeitskollegin in der Ra
diofabrik, erinnertsich an denSchock –
für jeden bei Horizont. Siekonntenicht
glauben, daß es geschehenwar.

Alik war doch bloß ein Bürschchen m
einer laufenden Nase:Wenn eskalt war,
hatte er eine Triefnase. Und plötzlich
sollte er diesenamerikanischen Präsiden-
ten umgebrachthaben? Andere Männe
in der Fabrik waren stärker als er,viel
stärker. Er wardoch nur einHandtuch.

Bei Horizont sprachen dieLeute ein
wenig darüber, aber es waretwas, dassich
weit weg ereignethatte. Nach einpaar
Tagenkamen Vertreter der Organe un
sagtenihnen, daß es das bestesei, nicht
über Oswald zureden, ihn zuvergessen
Ihn am besten zu vergessen. Zum Bes
für alle.
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