ZEITGESCHICHTE

Nach dem Feuer die Dummheit

Vor 80 Jahren begannen nationalsozialistische Studenten mit den Vorbereitungen zur
Biicherverbrennung. Eines ihrer Opfer war der Schriftsteller Erich Késtner,
der zusah, wie sein Berlin-Roman ,,Fabian“ in Flammen aufging. Von Georg Diez

s ist spat, es ist dun-
Ekel, und es regnet,

aber davon lassen sie
sich nicht abhalten, die
Studenten, die sich diese
Sache ausgedacht haben.
Sie brauchten keinen Hit-
ler, keinen Goebbels, es
war ihre Idee, und jetzt ste-
hen sie da und johlen, Fa-
ckeln in der Hand, aber
dann muss die Feuerwehr
helfen und etwas Benzin
auf die Biicher kippen, da-
mit sie brennen, wie gesagt,
es regnet.

Der 10. Mai 1933, kurz
vor Mitternacht, nicht gera-
de beste Sendezeit.

Dann tritt er doch noch
auf, Joseph Goebbels, und
briillt auch schon, ,,der kom-
mende deutsche Mensch
wird nicht nur ein Mensch
des Buches, sondern auch
ein Mensch des Charakters
sein“, was vor allem heif3t,
dass der deutsche Mensch
,,die Furcht vor dem Tode“
verlernen wird — und in
dieser Szene, in diesen
Worten, die er wie Wurf-
geschosse hinausschleudert,
ist alles enthalten, was noch
kommt, die brennenden
Synagogen, Auschwitz, Sta-
lingrad und die Erschie-
RBungskommandos an der
Ostfront: Goebbels hatte alles in seinem
Kopf, er brauchte nur ein paar Helfer.

Schon 1931 hatten bei den Studenten-
wahlen 44,4 Prozent fiir den ,National-
sozialistischen Deutschen Studenten-
bund“ gestimmt, Anfang April 1933 hatte
sich die ,,Deutsche Studentenschaft“ die
,Aktion wider den undeutschen Geist*
ausgedacht, am 12. April hatte sie ihre
,12 Thesen* veroffentlicht, in denen es
hiel3, dass der Jude nur jiidisch denken
konne, ,,schreibt er deutsch, dann liigt er:
Diese Liige wollen sie ,,ausmerzen®.

Jetzt stehen hier bei stromendem Re-
gen rund 40 000 Menschen auf dem Opern-
platz in Berlin, um zu sehen, wie das

Autor Kastner um 1930: Frauenfreund, Muttersohn, Wortmensch

geht — unter ihnen auch Erich Kistner,
der Goebbels spiter einen ,kleinen Hin-
kenden Teufel“ nannte und einen ,,miss-
ratenen Menschen“: Késtner ist gekom-
men, um seine eigenen Biicher brennen
zu sehen, den ,,Fabian“ vor allem, eine
»Sudelgeschichte”, wie der ,Volkische
Beobachter” fand, voller ,,Schilderungen
untermenschlicher Orgien®.

Es geht in ,Fabian“ tatsidchlich um
schnellen Sex, um beildufigen Sex, um
lesbischen Sex, es geht um gekaufte und
verkaufte Liebe, um Sehnsucht und
Selbstmord, um Eheleute, die einander
betriigen, um Freunde, die verzweifeln,
um eine Zeit, die sich verliert, in Berlin,

dem zértlichen Moloch der
Moderne, Zeitungsredak-
tionen voller Opportunis-
ten, Tanzlokale voller Ver-
riickter, eine Stadt voll von
Bettlern, Bordellen, Unord-
nung.

Nichts fiir Nazis.

,Gegen Klassenkampf
und Materialismus, fiir
Volksgemeinschaft  und
idealistische = Lebenshal-
tung®, schreit also der erste
Student auf dem Opern-
platz seinen ,,Feuerspruch“
heraus. ,,Ich tibergebe der
Flamme die Schriften von
Marx und Kautsky.“

,Gegen Dekadenz und
moralischen Verfall! Fir
Zucht und Sitte in Familie
und Staat“, schreit der
zweite. ,,Ich iibergebe der
Flamme die Schriften von
Heinrich Mann, Ernst Glae-
ser und Erich Késtner!*

Ziemlich weit vorn in
dieser Liste: Erich Késtner,
der Autor von ,,Emil und
die Detektive“ und ,,Piinkt-
chen und Anton“, der
Theaterkritiker, Gebrauchs-
lyriker, Humorist. Noch
vor Sigmund Freud und
dessen ,,seelenzerfasernder
Uberschétzung des Trieb-
lebens“, vor Theodor Wolff
und dessen ,,volksfremdem
Journalismus“, vor Erich Maria Re-
marque und dessen , literarischem Verrat
am Soldatentum des Weltkrieges“, vor
Alfred Kerr und dessen ,,diinkelhafter
Verhunzung der deutschen Sprache®, vor
Tucholsky und Ossietzky und deren
,Frechheit und Anmafung“.

Viele sind langst geflohen oder schon
im Geféingnis, aber Kistner steht dort,
wo die Flammen seine Biicher verschlin-
gen. Er will sehen, was passiert, weil er
Chronist sein will und immer noch denkt,
dass der Spuk schnell voriiber sein wird
und er dann seinen Roman schreiben will
iiber diese Zeit, womoglich einen heite-
ren, er kann nicht anders. Da ruft eine
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Frau: ,Dort steht ja Kastner®, und er geht
lieber, der berithmte, der ambivalente,
der gutgelaunte und verlorene Kistner,
eine deutsche Schicksalsfigur.

Denn seine Geschichte greift zuriick in
die Weimarer Zeit, und wer verstehen
will, wie das kam, die Sache mit der Bii-
cherverbrennung vor 80 Jahren und alles,
was folgte, der Fanatismus, der Massen-
kult, diese ganze deutsche Todesmaschine
bis hin zur ultimativen Brutalitdt an der
Ostfront — der muss zuriickschauen, min-
destens bis ins Jahr 1928, als, nachtréglich
betrachtet, alles zu spat war und Késtner
anfing zu schreiben, richtig
zu schreiben, mit Tempo
und Energie, seine ,,Mon-
tagsgedichte” erst und dann
den Roman ,Fabian“, der
1931 erschien und 1933 ver-
brannte, in Berlin, in Miin-
chen, Greifswald, Gottin-
gen, Heidelberg, Marburg,
Kiel, Hannover, Dresden,
in so ziemlich allen deut-
schen Hochschulstiddten,
griindlich waren sie.

Seine Geschichte endete
aber eben nicht 1933 mit
Flucht, Exil, Ausbiirgerung,
Késtners Geschichte ging
weiter, in Berlin, wo er sich
vergebens um die Aufnah-
me in den ,,Reichsverband
deutscher Schriftsteller” be-
miihte und noch sein ,,Flie-
gendes Klassenzimmer“ er-
scheinen konnte: ,,Also, mit
dem Drauflenbleiben, das
kommt gar nicht in Frage“,
schrieb er noch nach dem
Reichstagsbrand aus Siid-
tirol an seine Mutter, ,,ich
hab ein gutes Gewissen, und
ich wiirde mir spiter den
Vorwurf der Feigheit ma-
chen. Das geht nicht. Auer-
dem bekommt mir das Fort-
sein immer nur paar Wo-
chen.“

So blieb er: weil er seine
Mutter nicht allein lassen
wollte, der er fast tédglich
einen Brief oder eine Postkarte schickte.
Weil er Reporter sein wollte in dunklen
Zeiten und sich doch in Dauer und Wut
des deutschen Wahns verschitzte. Weil er
ein Spieler war, sorglos, bereit zum Risiko,
immer ein wenig falsch und wohl auch et-
was arrogant, das dnderte sich bis zum
Ende seines Lebens nicht, als die verschie-
denen Frauen, die er in all den Jahren so
gut getrennt gehalten hatte, auf einmal Ar-
ger machten und er noch mehr trank und
aus dem Schriftsteller Erich Késtner langst
»Erich Kastner, Schriftsteller geworden
war, ein Stellvertreter des Mannes, der er
hatte werden konnen, wenn er nicht so
viele Kompromisse eingegangen wére.

»Er war kess, er war plésierlich, aber
er war nie mutig®, so beschreibt ihn Fritz
J. Raddatz — und Késtner bezahlte seinen
Preis fiirs Bleiben. Seine Biicher wurden
verbrannt, sie wurden verboten, Kdstner
aber war Anfang drei8ig, er war im bes-
ten Alter, produktiv und doch geldhmt.
,,Es scheint, dass man auf mich besonders
schlecht zu sprechen ist, weil im Ausland
Klaus Mann in seiner Zeitschrift etwas
aus meinen Bédnden abgedruckt hat“,
schreibt er im Oktober 1934 an seine Mut-
ter. ,,Und nun glauben die Behorden, ich
hatte es hingeschickt! So ein Wahnsinn!*

Studenten bei Biicherverbrennung*: ,, Aktion wider den undeutschen Geist“

Also spielt er viel Tennis, er vergniigt
sich mit ,,einer blonden 20jahrigen Schau-
spielerin, die mich seit dem 15. Jahre liest
und liebt“, wie er an seine Mutter
schreibt, er arbeitet auch, unter falschem
Namen, schreibt Theaterkomodien und
Filmdrehbiicher, wird fast von der
Gestapo verhaftet, aber , Deutschlands
hoffnungsvollster Pessimist®, wie ihn
Marcel Reich-Ranicki 1974 nennt, kommt
natiirlich davon und trinkt weiter mit
seinen Freunden, treibt sich nachts in
den Bars und in den Bordellen herum,
die er im ,,Fabian“ beschreibt — das

* Auf dem Berliner Opernplatz am 10. Mai 1933.

Hauptwerk Késtners und doch bislang
nur in einer verstimmelten Fassung zu
lesen.

Kastner hatte den Kiirzungen damals
zugestimmt, die giftige Stimmung in Ber-
lin war der Grund fiir die Selbstzensur:
,,Was hatte er hier in dieser Stadt, in die-
sem verriickt gewordenen Steinbaukasten
zu suchen“, schreibt Kastner iiber den
Antihelden und Zauderer Jakob Fabian,
Frauenfreund, Muttersohn, Wortmensch
wie er selbst.

»,Den Untergang Europas konnte er
auch dort abwarten, wo er geboren
worden war. Das hatte er
davon, dass er sich einbil-
dete, der Globus drehe sich
nur, solange er ihm zu-
schaue. Dieses lacherliche
Bediirfnis, anwesend zu
sein! Andere hatten einen
Beruf, kamen vorwirts,
heirateten, lieBen ihre Frau-
en Kinder kriegen und
glaubten, das gehore zum
Thema. Und er musste,
noch dazu freiwillig, hin-
term Zaune stehen, zu-
sehen und ratenweise ver-
zweifeln. Europa hatte gro-
Be Pause. Die Lehrer
waren fort. Der Stunden-
plan war verschwunden.
Der alte Kontinent wiirde
das Ziel der Klasse nicht er-
reichen.”

Auch Kistner wollte Leh-
rer werden, er wurde dann
doch lieber gefeierter Jour-
nalist, erst in Leipzig, dann
in Berlin. Er raste und rat-
terte mit der Geschwindig-
keit dieser Stadt, er schrieb
Feuilletons und hatte Ver-
héltnisse, er wohnte zur Un-
termiete und hatte Erfolg,
mit seinen Kinderbiichern,
die so viele liebten, mit sei-
nen Gedichten, die so viele
hassten.

,»,Die andre Moglichkeit“
etwa von 1930:

DPA

Die Frauen miissten Kinder werfen. /
Ein Kind im Jahre. Oder Haft. /

Der Staat braucht Kinder als
Konserven. / Und Blut schmeckt

ihm wie Himbeersaft.

Wenn wir den Krieg gewonnen
hdtten, / dann wdr der Himmel
national. / Die Pfarrer triigen
Epauletten. / Und Gott wir
deutscher General.

Die Grenze wdr ein Schiitzengraben. /
Der Mond wdr ein Gefreitenknopf. /
Wir wiirden einen Kaiser haben /

und einen Helm statt einem Kopf.
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Kastners politische Hal-
tung in dieser Zeit war si-
cherlich links, aber ohne
Partei, er war fir Hin-
denburg bei der Reichs-
prasidentenwahl 1932, er
unterzeichnete im selben
Jahr einen Appell fiir eine
»einheitliche Arbeiterfront®,
er wollte ,,zwischen den
Stiithlen“ sitzen, so hatte er
es in seinem Gedichtband
gesagt: ,Wie Ihr’s Euch
traumt, wird Deutschland
nicht erwachen. / Denn Thr
seid dumm, und seid nicht
auserwdhlt. / Die Zeit wird
kommen, da man sich er-
zahlt: / Mit diesen Leuten war kein Staat
zu machen.

Seine Verzweiflung trug Késtner dabei
wie einen Schal, locker um den Hals ge-
schlungen, er gleicht darin Jakob Fabian,
der als Werbetexter arbeitet, bis ihm ge-
kiindigt wird, woraufhin er langer als sonst
durch die Stadt spaziert, die so grell und
geil erscheint: ,,Da vorn ist ein Lokal, wo
parfiimierte homosexuelle Burschen mit
eleganten Schauspielern und smarten Eng-
landern tanzen und ihre Fertigkeiten und
den Preis bekanntgeben, und zum Schluss
bezahlt das Ganze eine blondgeféarbte
Greisin, die dafiir mitkommen darf.*

Propagandaminister Goebbels*: Worte wie Wurfgeschosse

Im Grunde tun es alle mit allen, ein
kurzes Innehalten gibt es nur selten: ,,Ein
dlterer Herr fand in dem Zimmer, das er
zu Vergniigungszwecken betrat, zwar,
wie er erwartet hatte, ein sechzehnjahri-
ges entkleidetes Méadchen vor, aber es
war leider seine Tochter, und das hatte
er nicht erwartet.“

Ein Irrenhaus war dieses Berlin, das
dem Leser zugleich vertraut und fremd
entgegentritt. ,,Im Osten residiert das
Verbrechen, im Zentrum die Gaunerei, im

* Bei seiner Rede zur Biicherverbrennung auf dem Berliner
Opernplatz am 10. Mai 1933.

Norden das Elend, im Wes-
ten die Unzucht, und in allen
Himmelsrichtungen wohnt
der Untergang.“

,Und was kommt nach
dem Untergang?*, fragt un-
seren Fabian das Midchen,
das er liebt und das ihn liebt
und das ihn verriat und
verlasst, wegen Geld und
Karriere. ,,Ich fiirchte, die
Dummbheit®, sagt er.

,Der Gang vor die Hun-
de*, so sollte der Roman ur-
spriinglich heillen, und das
wird auch der Titel seiner Ur-
fassung, die im September
erstmals im Atrium Verlag er-
scheint, ergédnzt um die fehlenden Roman-
teile und sprachlich ndher an der Rohheit,
die Késtner wollte. Ndher auch an einer
Hirte, die damit nicht nur im Titel an Hans
Falladas Roman ,,Jeder stirbt fiir sich allein‘
erinnert, der vor ein paar Jahren in der re-
konstruierten Fassung ein Welterfolg wur-
de. Naher schlie3lich an einem politischen
Bewusstsein, das man heute nicht so leicht
mit Kastner verbindet, das im Roman auch
selten explizit auftaucht und doch immer
prasent ist: Die Verlorenheit der Figuren
ist ein Bild fiir die Verlorenheit einer gan-
zen Gesellschaft, die bereit ist, sich der mor-
derischsten Dummheit auszusetzen.
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Der Roman liefert damit die Vorge-
schichte fiir die Geistlosigkeit, die folgte —
und gerade die Romanteile, die aus Angst
gestrichen wurden, zeigen, wie verludert
das Klima 1932 war: Es waren nicht poli-
tische Anspielungen, die etwa abge-
schwicht worden wéren. Es war zum ei-
nen ein Kapitelteil, in dem es ziemlich
plastisch um die Narbe einer Blinddarm-
operation auf dem dicken Bauch des
Direktors Breitkopf geht. Und es war zum
anderen eine gutgelaunte Passage, in der
Fabian und sein bester Freund Labude
mit dem Bus durch Berlin fahren und
andere Fahrgidste zum Weinen bringen,
weil sie sich iiber die nationalen Symbole
lustig machen: Der Berliner Dom wird
zur ,,Hauptfeuerwache®, die Universitat
zur ,,Anstalt fiir schwachsinnige Kinder*,
das Brandenburger Tor zum ,Verkehrs-
turm®.

Ekel und Spott, das war in diesen Vor-
zeiten etwas, was die spateren Biicherver-
brenner, Ordnungsfanatiker und Dumm-
denker nicht ertragen konnten — genauso
wenig wie die Leichtigkeit, mit der Késtner
diesen Ekel und diesen Spott inszenierte,
die so selten ist in der deutschen Literatur,
eine eher journalistische und durchaus
pointensichere Herangehensweise an das
Schreiben, wie das viel spater Jorg Fauser
oder Benjamin von Stuckrad-Barre oder
Wolfgang Herrndorf vorgefiihrt haben.

In dieser Gesellschaft bewegt sich der
junge Kastner, der in ,,Der Gang vor die
Hunde“ wiederzuentdecken ist — der alte
Kastner dagegen, der nach dem Krieg
zum Moralisten wurde, der er nie war,
der sich als Instanz inszenierte und gegen
die Wiederbewaffnung und gegen die
Aufriistung demonstrierte, der nie den
grol3 angekiindigten Roman schrieb tiber
die Zeit zwischen 1933 und 1945 und sehr
darunter litt, der tiberhaupt nichts wirk-

Kastners ,,Fabian“ war
voll von Bettlern,
Bordellen, Unordnung —
nichts fiir Nazis.

lich Gutes mehr schrieb, wohl weil er sich
verbraucht hatte in den Kompromissen
der Heiterkeit und der Leichtigkeit: Die-
ser alte Késtner, der Feuilletonist und
Frauenverhedderer, lebte noch 30 Jahre
seinen Ruhm zu Ende, der ihm manchmal
klebrig vorkommen musste.

Vielleicht hétte er also doch gehen sol-
len und nicht dort im Regen stehen, in
der deutschen Nacht, im Mai 1933.

Erst lange nach seinem Tod wurde sein
Doppel- und Dreifachleben bekannt, sein
Trinken, sein unehelicher Sohn. Er hatte

immer sorgfiltig darauf geachtet, dass
das, was iiber ihn berichtet oder geschrie-
ben wurde, von ihm moglichst gut kon-
trolliert wurde. ,,Keiner blickt dir hinter
das Gesicht“ heil3t die Kastner-Biografie
des Germanisten Sven Hanuschek, der
auch ,,Der Gang vor die Hunde“ her-
ausgibt — diese Maske aber, die des Mo-
ralisten, die er spater trug, hatte er noch
in ,,Fabian“ selbst ironisiert: Der so ent-
spannt unmoralische Roman nennt sich
im Untertitel ,,Die Geschichte eines Mo-
ralisten®.

In seiner Rede ,,Uber das Verbrennen
von Biichern®, die jetzt wieder in einem
kleinen Band im Atrium Verlag erschie-
nen ist, fasst Kédstner dann auch selbst
sein Dilemma und auch das von Fabian
zusammen, auf eine Art und Weise, die
noch heute giiltig ist, wenn es um das
widerspriichliche Leben und Handeln in
einer Diktatur geht.

,Im modernen undemokratischen
Staat“, schrieb Kistner 1953, 20 Jahre
nach der Biicherverbrennung, ,,wird der
Held zum Anachronismus. Der Held
ohne Mikrophone und ohne Zeitungs-
echo wird zum tragischen Hanswurst. Sei-
ne menschliche Grol3e, so unbezweifelbar
sie sein mag, hat keine politischen Folgen.
Er wird zum Martyrer. Er stirbt offiziell
an Lungenentziindung. Er wird zur na-
menlosen Todesanzeige.“ *




