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Zeitgeschichte

Kinder der Schande

SPIEGEL-Redakteur Bruno Schrep uber Menschen, die 1945 bei einer Vergewaltigung gezeugt wurden

R und sieben MillionerDeutschesind
im Zweiten Weltkrieg umgekom-
men.

Uber die Héfte, etwa 4,2 Millionen,
waren Soldaten. 2,Blillionen Zivilisten
starben im Bombenhagel, auf de
Flucht, an den Folgen von Ubergriffen
durch die vorriickendeBieger.

Ungefahr 30 000 Deutsche, die die-
sem und im nachstedahr 50 Jahre alt
werden, verdanken derrieg ihr Le-
ben — als Kinder, die keinggewollt hat.
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Itenburg, Thiringen, M&rt958: Der

Junge, zwdlf Jahre alt, kansich
nicht erkl&en,warumdiesehagere Frau
mit der groRenBrille bei seinem An-
blick zu weinen beginnt. Erkennt sie
nicht, hat sie noch nie gesehen. Nur
durch Zufall ist er indiese Familienfeier
mit den vielenLeuten hineingeraten.

Als ihn die fremde Frau in die Kiiche
zieht, umallein mit ihm zureden, fuhlt
er sichunbehaglich. Wasagt sie da? |hr
sei etwasFurchtbares widerfahren, so
schlimm, dal man eKindern nicht na-
her erklaren kdne? Unddabei sei er
entstanden? Sie seeineMutter.

Der Junge ist irritiert. Er hat doch
schonzwei Miitter. Von der ersten, die
er mochte, hasich sein Pflegevater ge-
trennt. Die zweite, die er nicht leiden
kann, dieimmer,Balg” zu ihm sagt, hat
ihn vor ein paar Wochen in ein Heim ab
geschoben.

Der Jungestiehlt sich von derFeier,
rennt zurtick ins Heim, ohnenterwegs
anzuhalten. ErschlieBtsich im Schlaf-
saal ein undversucht,alle Mitter zu
vergessen, die echte und dadschen.

Trost findet er bei der Vorstellung
von seinemVater. Der ist Amerikaner,
das weilR er gangenau.Denn einmal,
als er an der Tir lauschte, hat mitge-
kriegt, wassichErwachsene tber ihn ert
zéhlten: ,Der ist Besatzungskind, das is
ein halberAmi.“

Konrad Jahr, sdeif3t der Junge, ist
stolz aufdieseAbstammungSollen ihn
die Gleichaltrigen ruhig wegen seine
roten Haareverspotten,sollen die Er-
wachsenen standig mit ihmetern. Er,
Konrad, istetwas Besseres: eidmeri-
kaner.

Von Geheimnissen um seinéler-
kunft hatKonraderstmals imAlter von
funf Jahren gehortSeine dtere Schwe- -
ster verrat ihm auf einem Spaziergang,Rotarmisten, Deutsche 1945:  Einer der Manner ist dein Vater”
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daRB er nichtihr leiblicheBrudersei, der
Vater sei auch nicht wirklich sein
Vater.

Als sich diePflegeeltern scheidelas-
sen, derPflegevaterrneut heiratet, be-
sucht Konrad Jahrbereits die Schule.
Rechnen undschreiben lernt eprima,
aber im Betragerkriegt er im dritten
Schuljahreine Funf: Der Junge pigelt
sich fast talich mit anderen Schilern
reizt dieLehrer mitfrechenAntworten,
prahlt mit seinem amerikanischen V3
ter.

.Konrad stort séndig”, schreibt ihm
ein Lehrer insZeugnis, ,er glaubt, als
Auslénder ist daseinRecht.“ DerPfle-
gevater musse eingreifen, ,damitrésht
eines Tages zu spat ist".

Es wird schlimmerGerade makehn
Jahre alt, griindet Konradine Bande.
Die Jungsklauen aus KellernBierfla-
schen, plindern sogar Autos aus. Die
zweite Pflegemutter, die den angenon
menenSohn als Last empfindet, veran
lalRt seinen Umzug ins Kinderheim
.Sonnenland”.

Erstklafdler Jahr 1952
,Konrad stort standig”

Als sexuelle Beute mifsbraucht

werden Frauen deYerlierer infast zelt ist Ende der vierziger Jahre
jedem Krieg, und oft fihrt die Ge- selbst bei deRoten Armee die To-
walt der siegreichenSoldaten zu desstrafe verhangworden. Unmit-
Schwangerschaften. Jiingste Beispietelbar nach Kriegsendeuf3ten die
le findensich inBosnien-Herzegowi- Téater im Osten jedoch Kkeinen
na, wo von serbischen Soldateer- Richter furchten.

gewaltigte Moslem-Frauen (lber Die meistenVergewaltigungskin-
3000Kinder zur Weltbrachten, und der hattenSchlimmes zuertragen:
in Kuweit, wo Frauen mitNachkom-  Viele Mutter lehnten die Kinder
men der irakischen Invasoren von
ihren Familien verstoRBewurden.

Durch die Massenvergewaltigun-
gen deutscheFrauen amEnde des
Zweiten Weltkrieges — vermutlich
Uber zweiMillionen Falle — kam es
nach vorsichtigen Schtzungen zu
300 000 Schwangerschaften. Fast 9
Prozent der FrauedieBen abtrei-
ben, 30 00Babyskamen zur Welt.
Die Vater waren zumeist Rotar-
misten, vergewaltigt haben jedoch
auch,wenngleich in weitaus geringe-
rem Ausmalffranzésische uncame-
rikanischeSoldaten.

Wie alte Militarstrafakten bele-
gen, hattendeutsche Wehrmachts-
angehorige, vomllem aber Mitglie-
der der Waffen-SSheim Vormarsch
im Osten mit den Verbrechen be-
gonnen; die Tater kamen in demei-
sten Rillen mitkurzen Freiheitsstra-
fen oderVersetzungen davon.

GeahndetvurdenVergewaltigun-

u

Auch dortgilt er als strrisch und un-
bezdhmbarmarkiert den frechenwil-
den Jungen, desichnichts gefallen laft.
Der sich nicht darum schert, daf ihn
noch nie jemand in den Arm genom-
men,noch nie jemand gestreichdiat.

Keiner soll wissen, daRKonrad nur
mihsam die Traneanterdrickenkann,
sobald ein Erwachsendrebevoll oder
auch nur verstéddnisvoll mit ihm
spricht.

Ein einzigesMal, bei einer Einladung
des LehrersyerliertKonrad die Beherr-
schung. Als ihn die Lehrersfrau zum
Abschiedmitleidig umarmt,beginnt der
Junge zuschluchzenkann nicht mehr
aufhden.

Aus Wut, soschwach und hilflos ge-
wesen zu seinschleicht esichhinterher
in den Keller, schraubt imHaus des
Lehrers séntliche Sicherungerheraus,
schmeil3t sie in einen Gully.

Cottbus,DDR, Juni 1972: Am Ein-
gang eines Mehrfamilienhausesteht
der TheologiestudenKonrad Jahr, in-
zwischen 26. Er méhte zum zweitenmal

zeitlebens abgaben sie zuAdop-

tion frei. ZahlreicheBabyswurden

nach derGeburt einfach im Kran-

kenhaus zur¢kgelassen, andere
starben noch in derNachkriegs-
zeit an Unterernahrung undman-

gelhafter Pflege. Die lierlebt

haben, werden nun 50 Jahre
alt.

ADN /BA KOBLENZ

gen auch bei den Alliiertenverein-

Deutsche Polizeitruppe in Polen

DER SPIEGEL 28/1995 D7



DEUTSCHLAND

seine leiblicheMutter sehen, die Adres
se hat er Uber Umwege herausgefunde

Wieder platzt er in eind~eier. Ob-
gleich erlangeHaare tragtgekleidet ist
wie ein Hippie, erkennt ihn die Mutter
,DU bist Konrad“, sagt sie bei seinen
Eintreten.

Die anderen Gaste verstummen, S
hen ihn schweigend an. Einltérer
Mann, offenbar derHausherr fragt un-
gehalten, warum er ,meinerau,unsere
arme Mutti, die soSchweres durchge
macht hat“,nicht in Friedenlassen kon-
ne.

Wie bei der ersten Begegnung drén
ihn die Mutter in die KiicheDort steckt
sie ihm 20 Mark zu, bittet ihn dringend
zu gehen. Nach zehn Minuten stel
Konrad Jahmwieder auf deiStral3e.

Dabeiwollte der Sohn soviel erzéah-

Konrad Jahrs Mutter 1942*

len. In seiner Phantasidatte er sich

Journalist Jahr 1995: ,Ich bin ein Teil von dir*

vorgestellt, wie dieMutter ihn ausfragt,
auf der Stelle alles wissenill von seinem
Leben.

Statt dessen schreibt er einen lang
Brief. Beichtet deMutter, dal eschon
als 17jahriger ins Geféggnismuflite,weil
er sich mit derkommunistischen Obrig-
keit anlegte, ,Nieder mit der SED"
und ,Russen raus” an H&erwande pin-
selte.

Berichtet ihr von seinemwiderwillig
durchgestandenen Ausbildung zum Lo
fahrer im Braunkohle-TagebauSchil-
dert seinen Ehrgeiz, zu studieren, e
wahnt stolz, wie epaukte, um in Abend-
kursen das Abitunachzuholen.

Versucht zu erkléen, wie er aueiner
Suche nach Bindung insozialistischen
Staat aufsottgestoRenistund nun evan
gelischerPfarrer werdemwill.
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,Lafd doch die Vergangenheit”
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Bittet schliellich, alsSohn akzeptiert
zu werden wie die drei ehelichen S6hn
auch.

en Den Antwortbrief hat derEhemann
der Mutterverfa3t: ,Deine Zeilensind
getragen von Traumereien und Phant
stereien. Mit ihnenversuchst DuWun-
den zu 6ffnenwelche der unseligélit-
lerkrieg unserer Mutti zufugte . . . Das
dulden wir nicht. Wir haben Dir zur
Kenntnis beschlossen, samtliclBezie-

-hungen zu Dir abzubrechen, damit en
lich Ruhe wird. Alle weiteren Briefe

-von Dir, falls Du noch einmal an uns
schreiben solltestwandern ungelesen
ins Feuer.“

Cottbus,DDR, August 1986: Pastor
Konrad Jahr, 40 Jahralt, mdchtesich

* Mit Konrad Jahrs alterem Halbbruder Peter.
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Pastor Jahr 1983
L~Sag mir wenigstens den Namen*

von seiner Mutter verabschieden. Er
mufl die DDR verlassen, sein Ausreise-
bescheid in die Bundesrepublioll in
den néchsten Tagen eintreffen.

Auf der Treppe zgert er,kehrt bei-
nahe um. Doch heutsind die Bedin-
gungen glnstiger: Didutter istallein,
kann ungestdrt mit ihrem Sohn spre-
chen.

In der Kiche sitzen sisich gegen-
Uber,erstmals nach 1dahren. ,Warum
bist du gekommen?“ ,Umdich noch
einmal zusehen.” ,Ist das deeinzige
Grund?“ ,Sag mirbitte, wer meinvVater
ist.”

Seit seinemletzten Besuch hasich
Konrad Jahimmer wieder bemuhtsei-
nen Ursprungaufzukl&en. Erweil} in-

ezwischen, daf i\ltenburg nur 90 ame-

rikanische Soldaten stationiemaren,
fur wenigeWochen.
Um deren Daten herauszufinden,

akampftsichKonrad Jahr bis zurameri-

kanischen Botschafter in Ost-Berhor.
Dort wird er brisk abgewiesen. In den
USA gebe es keine Meldepflicht, be-
lehrt ihn der DiplomatFalls erdennoch
Hoffnungen hege,wegen seiner Ab-

-stammung nachAmerika auswandern

zu durfen, sei er im Irrtum.

Auch die Mutterreagiert unwirsch.
.LaR doch die Vergangenheit, wehrt
sie ab.

Doch der Sohn hatsich vorgenom-
men, nicht lockerzulassen, seine letzte
Chance wahrzunehmen, die Wahrheit
Uber den Vater zu erfahren.



»Sag mir wenigstens den Namen.*

,ES gibt keinen Namen.*

,von mir aus nur den Vornamen, du
muft doch den Vornamen kennen. Bit-
te.”

Jlch weifs auch keinen Vornamen.*“
,Das gibt es doch nicht.”

Die Muttersitzteine Weileganzstarr
am Tisch. Beginndann stockend, dem
Sohn die Geschichte seinElerkunft zu
erzahlen.

An einem Maitagl945radelte sie in
Elsterwerda, mitten in derussischen
Besatzungszone, auf den Schwarzmar
um Lebensmittel zuergattern. Dabei
wurde sie vonzwei russischerSoldaten
erwischt, samt Rad awffinen Lastwagen
geworfen und vor die Stadgefahren.

Auf einem Acker muf3te siesich aus-
ziehen. Warend einSoldat mit der Ma-
schinenpistoledrohte, vergewaltigte sie
der andere — dantauschten beide dig
Positionen.

AnschlieBend wurde siggeschlagen
und getretenschwer verletzt auf dem
Acker liegengelassenf-eldarbeiterfan-

den sie,brachten sie ins Krankenhaus.

SechsWochen spatestellte einArzt die
Schwangerschaft fest.
Aus Schamverschwieg sie di&/erge-

kt,

waltigung. In Altenburg, wo dasKind

geboren wurde, glaubten Nachbarn u
Freunde, sie habsich miteinemAme-
rikanereingelassen.

SohnKonrad, am 1. Februat946 ge-
boren, mufRte aus dem Hausevor der
Ehemann ausrussischer Kriegsgefan
genschaft zurékkehrte. Die Mutter be-
antragte ein®flegestellekurz bevor sie
den Saugling=remden Ubergaliel} sie
ihn noch taufen.

Zum erstenmal begreiffonrad Jahr,
warum dieseFrau, diejetzt zittert und

»,Wenn du noch

lange wartest, stirbt
sie vielleicht“
weint, bei seinem Auftauchen er-

schreckt. Ihmwird klar, dal3 die Mutter
den Makel deBeginns nicht von seiner
Person trennekann.

Obwohl er Pfarrerist, fallt Konrad
Jahr kein Trost ein.Selbst jetzt bleibt
Distanz: Mutter und Sohn verabschie-

den sich miteinem kurzen Handedruck!

ZornoderVerachtunggegeniber den
beidenrussischenSoldatenkann Kon-
rad Jahmichtempfinden. Wahrend de
Heimfahrt ertapptsich der Pastor bei
dem unerhoérten Gefuhl, den Mannern

dsogar dankbar zusein. Verdankt er
nichteinem von ihnen, daf exxistiert?

Konrad Jahr hatelbst funfKinder,
mit vier verschiedenenFrauen. Seine
drei Jungen undwei M&chen missen,
wie er selbstphneleiblichenVaterauf-
wachsenihre Mutter habersich jeweils
nach kurzerZeit von Konrad Jahr ge-
trennt.

Ihm gelingt es zwar schnellFrauen
fir sich einzunehmen: Sie splreseine
verzehrendeSucht nach N&he)assen
sich von seiner Lebensgeschichte rih-
ren. Aber siedistanzierensich haufig
ebensaschnell,wenn sieentdecken, dalR
alles, was sigeben kénnen,zuwenigist.

Konrad Jahisucht Zuflucht bevielen
Frauen, kannnicht genug kriegen an
Zartlichkeit, Geborgenheit,seelischem
Gleichklang. Er ist schon zummweiten-
mal verheiratet, unterhajedochgleich-
zeitig Beziehungen zunehreren Freun-
dinnen. Nur zwei seiner Kindersind
ehelichgeboren worden.

Der Pfarrer, dergegen das sechste
GebotverstoRt,bietet Angriffsflachen.

Zwar wird er in seinen vierkleinen
Gemeinden bei Jenanitten in der so-
zialistischenDiaspora, alsungewdnli-
cherGottesmann respektiert. DeéBau-
ern imponiert, dal3 ihr Pastor beim Neu-

nbau der Kirche selbst aufs Gerust steigt
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und Ziegel schleppt, bei Hausbesuch¢
gelegentlicheine RundeSkat mitdrischt
und einen jugendlichen Selbstmder
gegen denWiderstand der Amtskirche
christlichbestattetpbwohl der nicht ge-
tauft ist.

Aber weil Konrad Jahrgegen die
Nachristung predigt, Wehrdienstver-
weigererbetreut und in de©st-Berliner
Samariterkirche des Regimekritiker
Rainer Eppelmann mit Theatergruppe
Anti-Kriegsstiicke einstudiertwird er
den SED-Funktionéareléstig.

In den Gemeinden kleben phiich
Flugbl&ter an Haserwéaden. An-
onyme Verfasser, disich ,WahreDie-
ner Gottes” nennendenunzieren den
Pastor als Hurer und Ehebrecher®,
.Trinker und Autoraser”, als gottesla-
sterlichesGroBmaul®.

Kurz darauf laBtsich Konrad Jahr in
eine Falle der Staatssicherhddcken.
Um die neueHeizung im Pfarrhaus zu
bezahlen, verkauft er auf ihangesetz-
ten Stasi-Spitzeln zwei hoerne Engel
aus einer abgerissenen Kircheyird
promptwegenVeruntreuung verurteilt.

Sein Verteidiger, der spater als IM
L,Torsten” enttarnteRechtsanwalWolf-
gangSchnur, rat ihm zur Ausreise, di¢
sofort bewilligt wird. Den Pfarrerberuf
kann erjedoch, wegereiner Vereinba-
rung der Kirchen in West und@st, in
der Bundesrepubliknicht mehr aus-
Uben. Ineiner Akademie beiBocholt
laRt er sich zumVerlagskaufmann um-
schulen.1990wird er Redakteur bei der
Berliner Morgenpost

Bis zur Wende im Herbs1989 ist er
Uberzeugt, dal} eseineMutter niewie-
dersehen wird. Er hadtriktes Einreise-
verbot in dieDDR. Nachdemedoch die
Mauer gefallen ist, quéalt esich jahre-

lang, ob er eine weitere Begegnung wa-

gen soll. Wenn dunoch langer wartest,
stirbt sie vielleicht”, warnt seinedritte
Ehefrau Astrid, mit der er Fur und Wi
der abwagt. ,Ich wirde die Chance nu
zen.“

Bevor er dieMutter besucht, macht
sich JournalistJahrNotizen, als bereite
er einen langeren Artikel vor. E
schreibtalles auf, was erdiesmalunbe-
dingt sagemnwill, sagenmul3.

,Bevor ich demriachst 50Jahre alt
werde*, will er beginnen, sollten wir
miteinander ins reinekommen. Ich
weilR, du hast damalSchreckliches er-
lebt. Aber auch firmich war es schwer,
ein Lebenlang ohne dich auszukom-
men. SchlieRlichkann ichnichts dafr,

daR ich Resultat einer Gewalttat bin.

Deshalb winsche ichmir, alsjetzt schon
alterer Mann, dalR dudich mit meiner
Existenz versbnst, mirnicht mehrver-
Ubelst, daR ich lebeWahrscheinlich
kannst du aufnich nie so stolz sein wie

snrabgeschnitten werdekann, als wirde
es nicht dazugehén.”

Cottbus, Bundesrepublik Deutsch
land, Marz1995:Schon im Hausflur hat
Konrad Jahrsein Konzept vergessen.
Als die alteFrau die Tur éfnet, streckt
ihr der Sohn dieHandentgegen.

Wer sind Sie?“ fragt dieMutter,
,was wollen Sie?"

NP ie jungeFrau, gerade 21 Jahre alt

will diesesKind nicht haben. Spurt
sie seine Bewegungen, empfindet g
Abscheu. Gemeinsam mit ihreCousi-
ne, die ebenfalls schwanger ist, trifft si
sich beieiner Hebamme, dieheimlich,
fur Fleisch und Milch, Abtreibungen

Schulanfangerin Bialkowski 1952, Studentin 1967:

vornimmt. ,Das geht
ganz schnell®, ver-
spricht dieFrau.
Betaubungsmittel

gibt esnicht. Wérend
die Cousine vor
Schmerzen schreit, halt
die junge Frau ihre
Hande fest. Sie sieht,
wie die Hebamme et-
was Blutiges,Zappeln-
des in eine Schdsel
wirft: einen mannlichen
Fotus, etwavier Mona-
te alt, der noch eipaar
Sekunden lebt.

»S0, und jetzt zu Ih-

auf deineanderen Soéhne, die ich kaum nen*“, sagt dieHebam-

kenne. AbewergiRbitte nicht, daR auch

me, nachdem siesich

ich ein Teil von dirbin, dasnicht einfach
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die Hande gewaschen

hat. ,Ich habe es mianders Uberlegt”,
antwortet digungeFrauleise. Funf Mo-

-nate spater, am 6. Dezembeli945,

bringt sie ein Madchen zuwelt, Hed-
wig Bialkowski.

In Benndorf bei Eisleben, wo die Fa-
milie in den funfzigerJahren lebt, fallt
die Ahnlichkeit zwischen Vater und
Tochter auf.

Dem Vater haben di€inheimischen
den Spitznamen ,Puschkinverpal3t,
wegen seiner pechschwarzen, lockigen

ieHaare, derbraunen Augen. Undvenn

die kleine Hedwig, diaalle ,Hedi" nen-

enen, im Ortauftaucht, stoRemich die

Leute an: ,Guck malPuschkins Toch-
ter.”

Der Vater bevorzugt das Mdchen.
Wahrend die jingerenGeschwister
schon maDresche kriegen, wenn sie et-
was ausgefresserhaben, wird Hedi
héchstengrmahnt. Undbwohl die Fa-
milie sparenmuf3, schafft es deiVater
immer wieder, fur die Tochter eine
Puppe oder einStofftier zu organisie-
ren.

Am 1. Mai, wenn berall in der DDR
die Pioniereparadierendarf Hedi mit

,Soll er heulen“

Therapeutin Bialkowski mit Mutter und Tochter 1970
,Kannst du es nicht wegmachen lassen?*



aufdie Ehrentribtine. Undenn
der Vater in derGastwirtschaft
beim Kartenspielensiegt, be-
kommt sie dagewonneneseld
geschenkt.

Der Vaterversuchtauch, He-
di dariiber hinwegzuhelfen, daf3
sie wegen eines Huftgelenkscha
dens nicht springen unklettern
kann wie die anderen Kinder,

aufgrund ihres Ganges von
Spielkameraden als ,Wat-
schelente* verspottet wird,

schon seitihrem zweiten Le-
bensjahr schmerzhafte medi-
zinische Behandlungenaushal-
ten muf3.

Er Gbt mit ihr Fahrradfahren,
schleppt sie, wenn sie wegen ei
nes Gipskorsetts nicht laufen
kann, zum Sonnenbaden in de
Garten.

Als sie zehnJahre altist, be-
ginntHedi, die Elternauszufra-
gen. ,Wann habtiheuch eigent-
lichkennengelerntWill sie wis-
sen. ,Noch inKrieg"“, antwortet
der Vater. ,Undwarumhabt ihr
erstvier Jahrenach meiner Ge-
burt geheiratet?* ,Wir hatten
unsinden Nachkriegswirren ver-
loren.”

DaR die Auskunft nicht
stimmt, erfahrt das Madchen
Jahre spéterkurz nach der Ju-
gendweihe. Ein Onkel irri-
tiert sie mitAndeutungen uber
ihre  Abstammung, verrat

jedoch nichts Genaues: ,Das Rentnerin Bialkowski 1995
sollen dirdeineElternselbst sa- ,Die Schmerzen gehoren zu dir*

gen.”

Die Mutternimmt die Tochtebeisei-
te: ,Russisché&oldaterhabenmich ver-
gewaltigt, ibemehrere Wochethang”,
erzahlt sie. ,Es warenmiele.”

Das sei noch in deschlesischemei-
mat passiert. ,Siehaben uns auf den
Heuboden hochgetrieben, mich und
meine Schwestern. Die Oma hat sie a
gefleht, doch dieUhren mitzunehmen,
die Pferde und dieUhren. Aber sie
wollten dieUhrennicht, sie wollteruns.
Einer der Manner istlein Vater.“

War das schon alles?” fragt die
Tochter herausfordernd. Dann kann
ich ja wiedergehen."” Sieschlagt die Tur
hinter sich zu, 1aRkt dieMutter sitzen.

Im Bewuf3tsein der 14jahrigen hsich

ausgehungertes Baby warst, hilflos in
Gips gelegen hast.”

,Na und?“

LEr sitzt im Wohnzimmer und weint.”
»Soll er doch heulen.”

Die Beziehung wird niemehr wie
n-zuvor. Das Madchenspricht kaum
noch mit dem Vater, widersetzt sich
seinen Anordnungen. ,Dukannst mir
nichts verbieten“, entgegnet sie ihn
wahrend eines Streits, ,du bist nicht
» meinVater.“

Ihr Hiftleiden verschlimmert sich,
Beim Unterricht kann sie sich héaufig
vor Schmerzen nichkonzentrieren.

Noch als Schilerirwird Hedwig Bi-

nur eine Botschaft festgesetzt: Der Va-alkowski fiinfmal operiert. Wenn die

ter, dieserwunderbare geliebteVater,
ist nicht ihr leiblicherVater. Er ist ein
Betriiger, dersich mit einer Lige ihre
Zuneigungerschlicherhat. Siewird ihn
kunftig ignorieren.

Abends kommt die Mutter an ihi
Bett.

,Papa mochte mit dir reden.”
Jch will aber nicht mit ihm reden.”

Mitschiiler in Ferien fahren, mul} sig
ins Krankenhaus. EinProfessor pro-
phezeit: ,Die Schmerzen gehdéren Z
dir. Du muf3tdich damit abfinden.*

Die Mutter fihlt sich mitschuldig:
Sie ist in den ersterschwangerschafts
wochen weiter vergewaltigt, bei Mif}
handlungen in den Bauch getrete
worden.

lhre Sorge kann die Frau mitnie-

,Er hat dich aufgenommen, als du ein

mandemteilen, denn die Kriegsereig-

N

nisse sind in der Famili¢abu.
Selbst zwischen Mutter und
Tochter wird die Vergewalti-
gung nichtmehr erwéahnt.

Mit 17 beginnt HedwigBial-
kowski, sich fiir denrussischen
Vater zuinteressieren. Sieht er
gut aus?Handelt essich um
einen Offizier? Ahnelt sie
ihm?

Manchmal fahrt sie in ihrer
Phantasie nach Moskau, lauft
Uber den RoterPlatz, den sie
sich riesigvorstellt. Und dort,
zwischen Tausenden Passan-
ten, trifft sie ihn. Ob er sie er-
kennt?

lhre eindrucksvolle, warme
Stimme fallt schon in der
Schule auf. Weil sie zudem
komplizierte Texte exaktvor-
tragen kann, wird Hedwig Bi-
alkowski an der Universitat in
Halle zur Sprachtherapeutin
ausgebildet.

Sie spezialisiertsich darauf,
sprachbehinderten Kindern das
Stottern oderStammeln abzu-
gewdhnen und Erwachsenen,
deren Sprachzentrum nach ei-
nem Schlaganfall gestorist,
wieder Wort fiir Wort das
Sprechen beizubringen.

Nebenher, bei Literatur-
abenden, liest sie Gedichte
und Balladen. Oft rezitiert die
Studentin dabei ihrLieblings-
gedicht aus demSammelband
.Terzinen des Herzens“ von
Annemarie Bostroem: Noch
liegt Dein Hauch in meinen
weichen Haaren, undDeine Warme
bliht auf meineHaut.”

Mannern gegenliber schamdich die

SOMMARIVA / OSTWESTBILD

junge Frau wegen ihres wackelnden

Ganges,wegen derdurch Operationen
deformierten Beine.

In Gaststatten odeTanzlokaletraut
sie sichselten.Wennjunge Mé&ner mit

nDer eine Vater
ist in Afrika,
der andere bei uns“

am Tischsitzen, wagt dieStudentin aus
Angst vor abf#ligen Blicken nicht ein-
mal, aufzustehen und zur Toilette zu
gehen.

Mé&nnliche N&he sucht sie bei afrika-

unischenStudenten, die in dekleinbiir-

gerlichen DDR-Gesellschaft trotzver-
ordneter Vikerfreundschaft nur gedul-
dete AuBRenseitesind.

Sie laBt sichmitreiBen von der Le-

nbensfreude der farbigen Kommilitonen,

von der aufregenden Musik. Und sie
geniel3t, dal bei den Festen der Afrika-
ner niemand nach ihrer Behinderung
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fragt, sie sogar zurifanzen aufgefordert
wird.

Erstmals fiihlt siesich alsFrauakzep-
tiert. Aber wenn sie mit ihremFreund,
einem Landwirtschaftsstudenten au
Mali, in Halle Arm in Arm spazieren-
geht, nennen die Deutschen sideger-
hure”.

Uber ihre Schwangerschaftann sich
die jungeFraunicht freuen. Die Ortho-
paden raten vom Austragen dBsbys
ab, der Freundragt lediglich: ,Kannst
du es nicht wegmachen lassen?* Wa
rend des drittenSchwangerschaftsmo
natskehrt er zurlickhach Mali,ohneeine
Adresse zu hinterlassen.

Hedwig Bialkowskiwill kein Kind, das
ebenso wie sie deleiblichenVaternicht
kennt. Und siewill kein Kind, das spater
wegen seineHautfarbe womglich ahn-
liche Hénseleienertragen mufl} wie sie
wegenihrer Behinderung.

Wie damals ihreMutter ist sie ent-
schlosserabzutreiben. Und wielamals
wird dasKind danndoch geboren: Die
Arzte lehnen einedbbruch ab weil die
Schwangerschaft zu weit fortgeschritte
ist.

Anfangs schamtsich Hedwig Bial-
kowski, voranderen zihrer Tochter Su-
sanneartlich zusein. Nurwenn niemand
guckt, traut siesich, dasbraunhatige
Baby zu streicheln und zu kussen.

Sie lernt jedochschnell,sich &fentlich
zu bekennen. Wenn ihKind auf der
StraBe als ,Braunkohlebrikett”
schimpftwird, legt siesich mitPassanten
an, schimpft zurick.

Weil die Tochter in einefFamilie auf-
wachsen soll, heiratet Hedwig Bial-
kowskieinenfast 30Jahre altereMann.
Der schertsichnicht um die hamischen
Kommentare von Nachbarn und Ar
beitskollegen, adoptiert das farbige
Méadchen, das erartlich ,Muckelchen*
ruft.

Damit Susanne spater keingnttau-
schungerlebt, bleutHedwig Bialkowski
schon dem Kleinkind die Geschichte vo
den zweiVdernein: ,Der eineistin Afri-
ka, der andere bei uns in d&DR.*

Aber als ihr Kind in die Pubertat
kommt, fUhltsich dieMutter in das Dra-
ma der eigenen Jugend zuriickverset
Llch will zu meinem VatemachMali“,
schluchzt das Mdchen, ,wassoll ich
dennhier?*

Sie hadert mithrem AuReren, haRtih-
re Hautfarbe. ,Guck mal, wie ichusse-
he“, schreit sie ihreMutter an, ,wie ein
Affe. Guck mal hier, didangenArme.
Und guck mameineHaare anmeine be-
schissenefNegerhaare.”

Schuldgefuhle quéalerHedwig Bial-
kowskinoch, als die Tochtesichlangst
akzeptieretkann, wahrend deStudiums
sogar gefragt wird, ob sie nicht afoto-
modellarbeiten moéchte.

Im 48. Lebensjahwird Hedwig Bial-

bet

chen Schnitten an den HuftéolgenEin-

griffe an demechterHand und arbeiden

FuRen.

Zum Einkaufen fahrt sie im Rollstuhl

Iskleine Streckerschafft sie mit Kricken.

In der Wohnung kommt sie amschnell-

stenvorwaérts, wenn siesich an den Wan-

den abstitzt.

Seit 1994 bekommt Hedwig Bial-
kowski Rente,monatlich1330,05Mark.
lhren Versuch, als Kriegsopfer aner
kannt zu werden, lehnte dasindesver-

h-sorgungsamt Thiringen ab. Auszug a

+ der Begrindung: ,Die Hervorrufung de
Daseins eines Menschenksine Schadi-
gung im Sinne einer unmittelbaren
Kriegseinwirkung.“

>

Mutter Vogt, Tochter Katharina 1947
»RuBland hat mir ein Kind geschenkt”

s gibt so viele schlechte Vater", sag

n k= Katharina Dietrich, geborene Vogt.

Vater, dieihre Kinder séindig ausschimp-
fen und schlagen widen. Vater, digei-
nen Unterhaltzahlten. Véer, dieihren
Kindern nochicht einmal zunGeburts-

zttag gratulierten. ,Was fir eine Kran
kung.“

Katharina Dietrichkkennt deneigenen
Vaternicht. ,Ich habe ihnauch niever-
mil3t“, behauptesie.

Acht russischeSoldatenhaben ihre
Mutter,Marianne Vogt, im Mail945ver-
gewaltigt, inRehbriicke bePotsdam.

Dievierersten Russen stobekfarian-
ne Vogtim Kellerauf, wo siesich mit an-
deren Frauewersteckthat. Einereuch-
tetihr mitder Taschenlampe ins Gesich
JKomm, Frau, komm.“ lhreGesichter
kann sie im Dunkelmicht erkennen.

Die beiden nachsterentdecken die
junge Frau, als sieTage spéater in einer

kowski zum 31. Maloperiert. Zahlrei-
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GartnereiRhabarberklaut. Die Solda-

ten,jung,blond,dreckig, schleppensiein
eine Baracke, in der einritschesteht.
Hinterherschenken sie ihre®@pfereine
Biichse (sardinen, ein Stiick Brot und
eine Tite Bonbons.

Der siebte, ein Majorsprichtein wenig
Deutsch. Bevor er Marianne Vogerge-
waltigt, erklart er ihr, dal3 die deutschen
Soldaten beim Vormarsch Ruf3land ge-
nau dasselbe getan ttén.

Der letzte, eirHauptmanngdringt mit
anderen Soldaten in MarianneVogts

usHaus ein, um bei Keksen uiein den

5

Frieden zu feiern. Nach Mitternacht
schickt er dieKameraden davondamit
die jungeFrauendlich schlafen kine. Er
bleibt.

Die Burgerstochterkulti-
viert, gebildet, stellt er-
schrocken fest, daf itEnt-
setzen bei jedem Mal nach-
lart. ,Ich fihle mich nicht
geschadet oder in meiner
Ehregekréankt”, schreibt sie
in ihr Tagebuch, ,egilt nur
noch, zu dberleben.”

Manchmal empfindet sie
sogar Mitleid mit den Solda-
ten, vor dererNachstellun-
gen sie jede Nacht in einen
Verschlag flieht. Dann
denktsie, dafl3 dies@ungen,
vitalen Burschen, die nach
jahrelanger Enthaltsamkeit
selbst 70jahrig€rauemicht
verschonen, aucKriegsop-
fer sind.

Eine Nachbarin, dieben-
falls vergewaltigt wurde,
schneidesich undihrenbei-
den Kindern die Pulsadern
auf. Marianne Vogtmerkt,
daf sie schwanger ist.

Uberihre Reaktion ist sie
selbst derrascht: Sie freut
sich, md&hte das Baby

Nachkriegskind Katharina 1950
sIch war sowieso schon da“



unbedingt kriegen. TrotzVergewalti-
gung. Trotz Verw#tung und Notings-
um.

,Bist du verrickt, diesesKind der
Schande auszutragen?® fragt eine Ve
wandte fassungslos. Marianne Vogt
bleibt ganzruhig. ,Ich habezwei Brider
in Ruflland verloren”, antwortetsie,
.etzt hat mir RuBland einKind ge-
schenkt.”

Die Schwangere ist 3dahre alt. Ihre
beiden Stine, neunundehn, mul’ sie al-
leindurchbringendenn sidebt schorseit
Jahren vonihrem Ehemanngetrennt.
Um Essen herbeizuschaffdmmstert sie
bei Bauern. Sie hagichjedoch noch nie
zuvor so selbstandig untebenstithtig
gefuhlt wie im Hungersommet945.

Tochter Katharina, zu Hause gebore
wiegt trotz der mieseVersorgungslage

i

Mutter Vogt, Tochter Ktharina 1995: ,Du kommst zu selten”

Uber sieberPfund. Augen undNase des
Babys erinnern die Mutter an die Ab-
stammung. ,Guck mal,Kleinasien®,
sagteine Freundin.
KatharinasHerkunft wird nicht ge-
heimgehalten. Als jedoch eimanderes
Madchen die Tochter als ,Russenkind
tituliert, beschwertsich die Mutter am
nachsten Tag beim Schuldirekto=glls
jemandwegenKatharinasvVaterProble-
me hat,soll er zu mirkommen. Wehe,
das Kindwird noch einmal belé&stigt."
Unterstiizung kriegtKatharina auch
von den éalteren Halbbdern, die sie
von Beginn anakzeptieren. Beidéih-

len sich als Beschiitzer der jingeren

Schwester.
Marianne Vogt ist mit ihrer Tochten

glucklich. Einem Behddenangestellten,

der sie wegefKatharinamitleidig ,arme

n,

Frau“ anredet, entgegnet siezornig:

Llch bin nichtarm, ich binreich. Ich ha-
be ein Kind.*
30 Jahre spater. Die Hamburge
LFabrik®, ein zum Kulturzentrunumge-
r-bautesehemaliges Maschinenwerkjlt
als wichtiger Veranstaltungsplatz de
Musikszene Miles Davis undDonovan
sind in dem engen Backsteinbau im
Stadtteil Altona aufgetretenJerry Lee
Lewis und MikisTheodorakis.

Katharina Dietrich, die Frau des

Chefs, hat den Musikladeseit seiner
Grundung 1971 mit aufgebaut. Einige
Jahrekontrolliert sie jedenAbend, ob
die Mikrofone funktionieren, die
Scheinwerfer richtig eingestel#ind, die
Sonderwiinsche der Kiunstler erfil
werden.

An manchenAbenden in der An-
fangszeit, alsRocker mit Gewalt die

M. SCHRODER /ARGUS

-

Konzerte stden, zeigt die Frau viel
Mumm: Wenn die Zuhdrer aus\ngst
vor Flaschenwifen weglaufen, berre-
det sie die Randalieremicht zu pru-
geln. Manche horersich danachsogar
die Musik an.

Eines Sonntags, als die angekiindig
Folklore-Gruppeausgeblieben ist, klet-
tert die Chefin mit ein paar Kindern

“

auf die Bihne und beginnt zu singen

Ein zufallig anwesender Musikesetzt
sich spontan ans Klavier, spéte
kommt noch ein Gitarrist dazu. Nup
wenige Zuhorer wollen ihrGeld zu-
rick.

,Katharina, wohast dudiesesTalent
her?* fragt ein Bekannter nach der
Vorstellung. ,VaterlichesErbe”, lautet
die Antwort —eine Uberzeugung aus
Kindertagen. Als Katharina mit zehr
Jahrenerstmals von ihrem russische

Vater erfahrt,sagt sienach langerem
Schweigen andéachtig:Aha, daher bin
rich so musikalisch.”

Die Vorstellung vomUnbekannten,
der ihr musische Fé&higkeitemermacht
hat, gefallt derHeranwachsenden. Dal3
kein Vater im Hausist, stort das Mad-
chen nicht.Andere Familien leiden un-
ter Vatern, die verroht, krankzynisch
aus dem Kriegoder der Gefangen-
schaft zurickgekehrt sind.

Der Rickhalt durch die Mutter
macht Katharina selbstbewuRWenn
Mitschilerinnen Genaueres Ubeihren
Vater wissen wollen, denkt sie sich
Geschichten aus. Manchmal macht sie

t sich denSpal, einerVornamen zu er-
finden, ,Wladimir“, ,Boris* oder
.Sergej”.

Wahrend ihrer Berliner Studenten-
zeit denkt die junge Frau kaumnoch
an den Vater. Willst du nicht mal
nachforschen?* fragt eineFreundin,
,Dist du nicht neugierig?”

Katharina hatidngstihre per$nliche
Philosophie entwickelt. ,lch war so-
wieso schon da“,antwortetsie, ,jeder
ist schon da. Nichts geschieh¢in zu-
fallig.“

Nach ihrem P&adagogikstudiumieht
Katharina Vogt nactHamburg. Als sie
zur Eroffnungsparty in die Fabrik
kommt, dendichten Zigarettenqualm
einatmet, auf einer deharten Holz-
banke sitzt und dieMusik hort, emp-
findet sie eine seltsamé&/ertrautheit.
LHier bin ich zu Hause"“,sagt sie zu
Bekannten.

Ein Jahr spétedernt sie den Grin-
der und Eigentimer der Fabrik, Horst
Dietrich, kennen, einen Maler, der
sich insMusikgeschaft gewaghat. Der
Maler wird ihr Ehemann und der Va-
ter ihrer drei Kinder.

Im Frihsommerl1995 besucht Mari-
anne Vogt,inzwischen 81jhre Tochter
Katharina in Hamburg. Auf deersten
Seiten der Tageszeitungen stehen Arti-
kel zum Kriegsende vor 50ahren.

,DU kommstviel zu selten”, sagt die
Tochter, ,undreistviel zu schnell wie-
der ab.”

Die meiste Zeit sitzen die beiden
Frauen aufeinem altenSofa imWohn-
zimmer undreden. UberKrieg. Uber

tevVergewaltigung. Uber Méanner. Uber
Moral. Uberihre Beziehung.

»Als Opfer habe ichmich nur in den
.ersten Tagen danach gefuhlt‘, erinnert
sich die Mutter. ,Nachdem ich mit dir
r schwangemwar, schon nichtmehr.*

.Warst du mal richtig bdse auf
mich?* will die Tochter wissen. ,Als
du durchs Abitur gefallen bist", ant-
wortet die Mutter, ,das war n#nlich
deinerussische&Faulheit.”

,und hast du malbereut, dal du
mich geboren hast?“ ,Dich zu kriegen
war meine bestédee. Die Manner ha-
|
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n be ich langst vergessen.”
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