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Unsere Mutter – „Staatsfeind Nr. 1“
Die Tochter Bettina Röhl* über Ulrike Meinhof, die vor 25 Jahren in den Untergrund ging
Meinhof-Töchter Regine, Bettina (1969): Im Scheidungskrieg zerrieben
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Meinhof-Töchter Regine, Bettina (1995): Hatte sie uns denn nie geliebt?
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s gibt ein Märchen von den
Brüdern Grimm, dasheißtE „Der Froschkönigoder der ei-

serne Heinrich“.Darin erlösteine
schöne Prinzessineinen Prinzen
der von einer bösenHexe ineinen
Frosch verwandelt und in eine
Brunnengesperrt worden war.

Als er, wieder ein Mensch, i
sein Königreich zurückkehren
will, holt ihn sein Diener, der
treue Heinrich, mit demPferde-
wagen ab.Über diesen heißt es
„Der treue Heinrich hatte sich so
betrübt, alsseinHerr war ineinen
Frosch verwandeltworden, daß e
drei Bande hatte umseinHerz le-
gen lassen, damit es ihmnicht vor
Weh und Traurigkeit zerspränge.“
Erst nachdemseinHerr erlöstist,
brechen die Bande vonseinem
Herzen.

So wie dem eisernen Heinric
ist es mir, als ich mit 13 Jahren d
Nachricht vom Tod meiner Mut
ter, Ulrike Meinhof, bekam, er-
gangen. EiserneBandelegtensich
um mein Herz. Ich konntenichts
fühlen, ich konntenicht weinen,
ich konnte esnicht begreifen.Mei-
ne Mutter war wie derPrinz im
Märchen verwandeltworden. Wie
ein großesschwarzesMonster hat-
te sich einMythos um sie gelegt.

Etwas, das größer war alsich,
verstellte mir denBlick auf meine
Mutter und, wie ich späterbegriff,
auf mich selbst. Wie dereiserne
Heinrich hörte ich nicht auf z
warten, in der Hoffnung, mirmei-
ne Mutter irgendwann zurücker
obern zu können.Seit sie in den
Untergrundgegangenwar, gehör-
te sie der Öffentlichkeitmehr als
uns Kindern, den Verwandten un
nächstenFreunden.Eines Tages
wollte ich sieheimholen in ihrPri-
vatleben zu ihrer Familie.

Auch meine Mutter hattenicht
geweint – damals war sie 14Jahre
alt –, als ihreMutter, meineGroß-
mutter, nach dem Krieg aneiner
Grippegestorben war.Ihre beiden
Töchter, Ulrike Marie undWien-

* Mitarbeit: Carola Niezborala.



Fahndungsplakat (1970), Meinhof privat*: Es war etwas geschehen
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ke, waren durch ihren Tod zu Wais
geworden.RenateRiemeck, die Freun
din Ingeborg Meinhofs, die mit denbei-
den Schwestern zusammen amGrab ge-
standen hatte und später die Vormun
schaft übernahm,sagte einmal darübe
zu mir: „Deine Mutter und Wienke ha
ben sich gutbenommen, sie habennicht
geweint.“

„Nicht weinen“, das war dieHaltung
von Frauen, diesich nach dem Zweiten
Weltkrieg geschworenhatten, niewie-
der den Männern die Führung zu über
lassen, nie wiederschwach zusein. In
diesem Sinne versuchteRenate Rie-
meck, meineMutter zueinerselbständi-
gen, starken Frau zu erziehen.Schon als
Studentin mausertesichUlrike Meinhof
zur Sprecherin der Antiatombewegun
Als sie 1958 Klaus Rainer Röhl, den
Chefredakteur und Herausgeber d
Zeitschrift Konkret, kennenlernte, be
gann für meineMutter ihre Karriere als
Journalistin.

Mit meinem Vater verband sienicht
nur die berufliche Zusammenarbeit

* Aus einem Super-8-Familienfilm.
sondern auch Liebe. Da
Glück war perfekt, als1962
auch noch Zwillingskinder
zur Welt kamen, meine
Schwester und ich.Doch
schon bald hörten meine El-
tern auf, sich zu verstehen
Meine Mutter verfolgtekon-
sequent ihren beruflichen
Weg, währendmein Vater
Zuneigung und Liebe bei an
deren Frauensuchte.

Im März 1968, als die Eh
meiner Eltern geschieden
wurde, zeigte meine Mutter
ihre wahren Gefühle nich
Obwohl sie meinen Vate
geliebt und verteidigthatte,
konnte sienicht weinen. Sie
richtete ihrenZorn aufihren
Ex-Mann, er wurde zum
Feind. Ulrike Meinhof war
34 Jahre alt, alsdieser Ab-
schnitt ihresLebens zuEnde
ging. Gemeinsam mit un
Kindern zog sie nach Berlin

In dem folgendenSchei-
dungskriegwurden wir Kin-
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der aufgerieben. MeineMutter erholte
sich von diesemZusammenbruchihres
Lebens nie wieder. Sie stürztesich in die
Arbeit, ihre Aufgabe alsJournalistin gab
ihr Kraft. Die politischen Ereignisse, di
1968 ihrem Höhepunktzuliefen, begei
stertensie,nahmen sie in Anspruch.

Mit fünf Jahren besuchten mein
Schwester und icheinen der erstenBerli-
ner Kinderläden. Gemäß der neuenIdea-
le der „antiautoritären“ Erziehung wurd
uns viel von demerklärt, was die Erwach
senenjetzt machten und worum es b
dem politischenKampf, von demjetzt
ständiggeredet wurde,ging. Was ein Ka-
pitalist ist undwarum Polizisten Bullen
heißen. Von Maos Revolution in Chin
oder demKrieg in Vietnam.

Wir saßenneben Bergen vonFlugblät-
tern inMammisAuto, einem klapprigen
blauen R 4, wenn sie mit uns über d
Ehepaar Meinhof-Röhl, ehemaliger Familienwohnsitz in Hamburg-Blankenese: Nicht nur berufliche
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Stadtautobahn ins da
malsentstehende Mär
kische Viertel fuhr.
Während sie dort wie
üblich mit irgendwel-
chen Menschen übe
die Verbesserung de
Wohnverhältnisse dis-
kutierte, liefen wir
durch die Matschpfüt
zen.

Wir begleiteten sie
auf ihrem Weg in ein
Erziehungsheim, in
dem und über das s
den Film „Bambule“
drehte, wassoviel wie
Aufstand, Aufbruch
Rebellionbedeutet. In
unseren Hosentasche
wurden Zangen in da
Heim geschmuggelt
damit die Jugendli-
chen den Stacheldra
durchschneiden un
fliehen konnten. Stän
dig hörten wir, wie
schrecklich alles se
und welches sozial
Unrecht in der Welt
geschehe. Auch daß
die Reichen ihr Geld
mit den Armen teilen
sollten war leicht zu
verstehen.
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Und dann die großen Demonstrati
nen, auf die wir Kinder von unsere
Mutter und ihrem neuen Geliebten Pe
ter Homann mitgenommen wurden
Viele derGenossen, mit denen wir „Ho
Tschi-minh“ singenddurch die Straße
zogen, wurden später zu gesuchten T
roristen.

Mehr als einmal kam unsereMutter
von den Wasserwerfern derPolizei naß-
gespritzt nach Hause. Daswaren Mo-
mente, in denen sie glücklich aussah. Da
sie sonst meistens an der Schreibmas
ne mit einerKanneKaffee undUnmen-
90 DER SPIEGEL 29/1995
gen von Zigaretten in ihrem Arbeits
zimmer saß, begeisterte es sie imm
wenn sieselbst etwaserlebte, wenn sie
mit dabeigewesenwar.

Regelmäßigschrieb sie ihre Kolum
nen in Konkret. Hinzu kam jetzt ihre
Arbeit als Rundfunk- undFernsehjour
nalistin. Siewurde zuder Berichterstat-
terin der Studentenrebellion. In derlin-
ken Szene, das war ihr bewußt,hatte
ihre Meinung Gewicht.Durch ihre poli-
tischen Analysen inKonkret war sie zu
einer Autorität geworden.

Die Titel ihrer Kolumnen hieße
„Gegen-Gewalt“, „Der Kampf in
den Metropolen“, „Notstand-Klassen
kampf“. Nach demAttentat auf Rudi
Dutschke am 11. April1968 kam es un
ter den Studenten zuGewaltausschrei
tungen. In „Vom Protest zumWider-
stand“schriebmeineMutter darüber:
-

i-

Protest ist, wenn ich sage, das und das
paßt mir nicht. Widerstand ist, wenn ich
dafür sorge, daß das, was mir nicht
paßt, nicht länger geschieht. Gegenge-
walt, wie sie in diesen Ostertagen prak-
tiziert worden ist, ist nicht geeignet,
Sympathien zu wecken, nicht, er-
schrockene Liberale auf die Seite der
Außerparlamentarischen Opposition zu
ziehen. Gegengewalt läuft Gefahr, zu
Gewalt zu werden, wo die Brutalität der
Polizei das Gesetz des Handelns be-
stimmt, wo ohnmächtige Wut überlege-
ne Rationalität ablöst, wo der para-
militärische Einsatz der Polizei mit
paramilitärischen Mitteln beantwortet
wird . . .

Die Frage, ob Gewalt dasrichtige
Mittel seinkann,politischesBewußtsein
zu erzeugen, wurde zur beherrschend
Frage derZeit.

Es war das gleicheJahr1968, in dem
mit dem Schritt vomProtest zumWider-
stand Ernst gemacht wurde. Am 2.
April 1968 zündeten vier junge Leute
ein Frankfurter Kaufhaus an.Unter ih-
nen die 27jährigeGudrun Ensslin und
der 25jährige Andreas Baader.Nie-
mand wurde getötet, ein Sachschade
von fast 300 000Mark entstand.

Die herausragende Person im Proz
war die StudentinGudrunEnsslin.Ihre
Verteidiger konnten sie als Überzeu-
gungstäterin darstellen. Sietrat mit ei-
ner imponierenden Lässigkeit, ja fast ei
ner geistigenArroganz auf. Ihr wurde
die Menschenrechtlerinabgenommen.

Vor GerichtsagteGudrunEnsslin im
Namen vonsich und Andreas Baader
„Wir taten es aus Protestgegen die
Gleichgültigkeit, mit der die Mensche
dem Völkermord in Vietnam zuse-
hen . . . Wir habengelernt, daßReden
ohne Handeln unrechtist.“

Das Interesse meinerMutter war ge-
weckt. FürKonkret fuhr sie nochwäh-
rend desProzesses zuGudrun Ensslin
und besuchte sie in der Haftanstalt. S



Mutter Meinhof, Zwillinge Regine, Bettina (1963): Das Glück war perfekt

Zusammenarbeit, sondern auch Liebe
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„Sie sprach fast beiläufig
davon, ihre

Kinder zu verlassen“
wollte wissen, wer diePersonen waren
die den Schritt von derTheorie zur
Praxis als erste getanhatten. Hatten
die Akteure denSchlüssel für Verän
derung in derHand? In ihrem Artikel
„Warenhausbrandstiftung“, der
Konkret erschien, bemühte siesich um
eine gesellschaftliche Rechtfertigung
der Aktion:
Gegen Brandstiftung im allge-
meinen spricht, daß dabei Men-
schen gefährdet sein könnten,
die nicht gefährdet werden sol-
len. Gegen Warenhausbrandstif-
tung im besonderen spricht, daß
dieser Angriff auf die kapitalisti-
sche Konsumwelt . . . eben die-
se Konsumwelt nicht aus den
Angeln hebt, sie nicht einmal
verletzt . . . So bleibt, daß das,
worum in Frankfurt prozessiert
wird, eine Sache ist, für die
Nachahmung . . . nicht empfoh-
len werden kann.

Sie schreibtaberauch:

Das progressive Moment einer
Warenhausbrandstiftung liegt
nicht in der Vernichtung der Wa-
ren, es liegt in der Kriminalität
der Tat, im Gesetzesbruch.

Ich glaube, daßsich meine
Mutter hier geirrt hat. Wie vie-
le der linken Intellektuellen in
dieser Zeit idealisierte sie kri-
minelle Taten. Sie sahdarin die einzi-
ge Möglichkeit, dieMenschenwachzu-
rütteln. Die eigene Arbeit, das Den-
ken und Schreiben, wertete siegering.
Sie glaubte, daß man mit Schreiben
lein nichtsmehr verändern könne.

Im Prozeß tratenGudrun Ensslin
und Andreas Baader wiejunge Helden
auf. Lachend umarmten sie einand
und warfen mit Bonbonpapier.Noch
gab es keinen tieferenGrund, nieder-
geschlagen zusein. Es waren ja kein
Menschen verletztoder getötet wor-
den.

Die Studentenrevolte flaute Anfan
1970 ab. Intensiv wurde jetzt disku-
tiert, wie man dieBewegung amLeben
halten könnte. Der Weg in dieIllegali-
tät, der Kampf gegen den Staat wurd
offen diskutiert. Auch meine Mutter
war mit dieser Fragebeschäftigt.
Persönlich ging es ihr immer noch
nicht gut. Sie befand sich in einer
grundsätzlich depressiven Verfassun
Noch hatte sie dieScheidung nicht ver
kraftet, Perspektiven für einwahres
neues Leben hättensich erst bilden
müssen. Ständig war sie aufReisen,
hatte Termine. Wenn sie zu Hause w
fand sie wenig Zeit für uns. Politik
stand im Mittelpunkt ihres Lebens.
Meine Schwester und ichwaren jetzt
siebenJahre alt. Auch wir Kinder spür
ten, daßetwas Schweres in derLuft lag.

Zur Jahreswende1969/70wurde mei-
ne Mutter von derFilmemacherin Hel-
ma Sanders interviewt.

In einemschwarzen T-Shirt,blaß, ei-
ne Zigarette nach deranderen rau-
chend, saß meineMutter auf einem
Sessel – dielangen,braunenHaarehin-
gen ihr ins Gesicht –, während meine
SchwesterRegine – dagegen unendlic
klein und süß – am Klavierhockte und
die tristen Worte meiner Mutter mi
vorsichtigen Klaviertönenunterbrach:

Also ist das Problem aller politisch ar-
beitenden Frauen – mein eigenes in-
klusive – dieses, daß sie auf der einen
Seite gesellschaftlich notwendige Ar-
beit machen . . . Aber auf der anderen
Seite mit ihren Kindern genauso hilflos
dasitzen wie alle anderen Frauen
auch.

Man kann nicht antiautoritäre Politik
machen und zu Hause seine Kinder
verhauen. Man kann nicht innerhalb ei-
ner Familie die Konkurrenzverhältnisse
aufheben, ohne nicht darum kämpfen
zu müssen, die Konkurrenzverhältnisse
auch außerhalb der Familie aufzuhe-
ben, in die jeder reinkommt, der also
seine Familie anfängt zu verlassen.

Ulrike Meinhof sprach hier das ers
Mal fast beiläufig davon, ihre Kinder zu
verlassen.

Meine Mutter sah so aus, als wein
sie während desganzenGesprächs. Lei-
der nur innerlich. Hätte sie doch ihre
Schmerz Ausdruck verliehen und mit
91DER SPIEGEL 29/1995
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der Verarbeitung ihrer persönlichen
Probleme begonnen, eineinzigesMal,
ohne anPolitik zu denken;vielleicht wä-
re allesanders gekommen.

Kurz bevor meineMutter in den Un-
tergrundging, wurden die nächtelange
Diskussionen inunserer Wohnung i
der Kufsteiner Straße 12 in Berlin im
mer länger und deprimierter. Die G
sichter, vor allem dasmeiner Mutter,
immer ernster.Wenn ich abendsnicht
einschlafenkonnte, lag ich öfter in ih-
rem Arm im Kreis derGenossen, wo i
den Nächten Dutzende Packungen
Roth-Händle und RevalohneFilter ge-
raucht wurden.

Unser Leben verändertesich, als die
zwei Menschen auftauchten, diewegen
der Kaufhausbrandstiftung zu drei Ja
ren Zuchthaus verurteilt worden ware
Andreas Baader und GudrunEnsslin.
Journalistin Meinhof, Töchter in Berlin (1967): Mit klapprigem R 4 unterwegs
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„Statt zu helfen, zog
meine Mutter andere mit

in ihr Unglück“
Sie standen auf derFahndungsliste de
Polizei. Nach 14 Monaten Haftwaren
sie, während ihr Revisionsverfahre
lief, freigelassenworden und hatten in
tensiv mit jugendlichenHeimkindern
gearbeitet. Sieentwickelten ihreArbeit
zu einem Projekt und verhandelten
folgreich mit derFrankfurter Jugendbe
hörde. Sorechneten sie auchganz fest
mit dem Erlaß derReststrafeodereiner
Aussetzung zur Bewährung.

Als jedoch ihre Revision verworfe
wurde, flüchteten siepanisch ins Aus
land. Zuerst hatten sie in der Wohnu
des Revolutionstheoretikers Re´gis De-
bray in Paris Unterschlupfgefunden,
94 DER SPIEGEL 29/1995
dann lebten sieeine Zeitlang in Italien
wo sie die Schriftstellerin LuiseRinser
besuchten. Im Februar1970standen sie
vor unserer Tür und baten umQuartier.
Meine Mutter gewährte es ihnen.

Der Apo-Anwalt Horst Mahler, de
in Berlin für die Studentenbewegung e
ne ähnlicheSchlüsselfigur war wiemei-
ne Mutter alsJournalistin,hatte diebei-
den Warenhausbrandstifter zurück na
Berlin geholt. Seine Idee war es,eine
militärischeTruppe zu gründen, diesich
bewaffnet und gegen den Staat kämpft.
Er rekrutiertediese Truppe ausseiner
Klientel.

Andreas Baader, das hatte Ho
Mahlererkannt, war derrichtige Anfüh-
rer für eineGruppe, die imUntergrund
kämpft. Nicht nur, daß erschon „abge
taucht“ war, vor allem verkörperte er
genau den Führungstypus, nach dem
feinsinnigenIntellektuellen derZeit da-
mals suchten. Er war der Macher, d
staatsverändernde, revolutionäre An-
führer, der ihren Zielen zur Durchset
zung verhalf.

Gudrun Ensslin bildete dietheoreti-
sche Ergänzung zu den praktischen
higkeiten vonAndreas Baader,Ulrike
Meinhof war für diesemilitärischeTrup-
pe um Horst Mahlernicht vorgesehen
Doch die Tatsache, daßEnsslin und
Baaderjetzt bei ihr wohnten, zog sie in
das Geschehen hinein.

Auch uns Kinder betrafdieses konspi
rative Ereignis. Flüsternd wurde uns e
klärt, daß die beiden von derPolizei ge-
sucht würden und daß wir in derSchule
und im Kinderladennichts von ihnen
erzählen dürften.Eigentlich hießen sie
Andreas Baader und GudrunEnsslin,
aber wir sollten sie einfach nurHans
und Grete nennen.

Grete schnitt sich in unserem Bade
zimmer ihreHaare und färbte sie.Hans
benahmsich bald, als sei er der Haus
herr. Daß erKinder extrem lästig fand,
daraus machte er keinenHehl. Er war
entsetzt, daß Regine und ich unse
Freunde aus dem Kinderladennach
Hauseschleppten.Denenhatten wir ge-
sagt, daß bei unszwei Menschen wohn
ten, von denen wirnichts erzählen durf-
ten. Unter demVersprechen, daß auc
sie ihren Eltern nichts weitersagten
nahmen wir sie mit undzeigten auf die
beiden Besucher. Andreas Baaderfloh
vor der neugierigen Kinderschar ins B
dezimmer undbekam dorteinen Wut-
anfall. MeineMutter konnte ihn nur mi
Mühe beruhigen.

Es war etwas geschehen.Meine Mut-
ter hattesich zu einer illegalen Hand-
lung hinreißen lassen. Sie gewährte
zwei namhaftenjungenLeuten, die von
der Polizei gesuchtwurden, Unter-
schlupf. Siewurde zurMitwisserin und
Komplizin.

In den folgenden beidenMonaten
lerntensich diedrei späteren Führungs-
kader der RAF näher kennen.Zwi-
-

schen Gudrun Ensslin und Ulrike
Meinhof soll eine Art Konkurrenzver
hältnis entstandensein, die, wie eine
Freundin meiner Mutter beobachte
„beide unsäglich an diesem Baader
hingen“.

Und in der Tat muß es eine Anzi
hung zwischenmeiner Mutter und An-
dreas Baader gegebenhaben. Meiner
Mutter imponierte an Baader, dem
Typ in der schwarzenLederjacke, de
schnelleAutos fuhr und sich mit jedem
anlegte, der ihm in dieQuere kam,
das Direkte,Aggressive, das ihrfehlte.

Aber auch die Journalistin Ulrike
Meinhof übte eine Anziehung auf An
dreas Baader aus. Einegesellschaftli-
che Stellung, die Privilegien, die daz
gehörten,eine große Wohnung,Auto,
Flüge zu Geschäftsterminen,journali-
stischeFreiheiten, Prominenz –Andre-
as Baader, dernoch nicht einmaleinen
Schulabschlußhatte, bewundertewahr-
scheinlich das, was ernicht hatte, an
ihr. Sie brachte ihn mit einer Welt i
Kontakt, an der ervermutlich gerne
teilgehabt hätte.

Ihre gesellschaftliche Stellung ha
Andreas Baader meiner Mutter in de



Angeklagte Kaufhausbrandstifter Baader, Ensslin (1968): Einfach nur Hans und Grete
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Tatort der Baader-Befreiung in Berlin (1970)
Dann ging alles sehr schnell
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folgendenJahrenimmer wiedervorge-
worfen, als er sie als „bürgerliche Fot-
ze“, als „bürgerliches Schwein“ be
schimpfte.Aber ich vermute, daß hie
sein Schwachpunkt lag, nichtihrer.

Andreas Baader ist späterimmer der
Bösewicht gewesen, während meine
Mutter trotz ihrer Verteufelung durc
die Presse in der Rolle derGutenblieb.
Wer gerecht ist, sieht zumindest, d
sich hier zwei Menschen begegnet w
ren, die sich wie zweiPole gegenseitig
anzogen. Die Eigenschaften des ein
entsprachen den ersehntenEigenschaf-
ten des anderen.

Die Situation bei uns zuHause ähnel-
te schon längsteinem Ausnahmezu
stand. Sie eskalierte, alsGudrunEnsslin
eines Tages mit der Nachricht na
Hause kam, daß Andreasgefaßt worden
sei. Weil er zu schnell gefahren war
wurde diePolizei auf ihnaufmerksam
Einen gültigen Führerschein besaß e
nicht, und als diePolizei ihn dieDaten
seines gefälschten Ausweisesabfragte,
mußte er bei der Anzahlseiner Kinder
passen.

Die Stimmung warfortan nicht mehr
gedrücktoder depressiv,sondernfreu-
dig erregt.Spannungsgeladen. Plötzlich
wußten alle, was zu tun war. Es gab e
Ziel. Für meine Mutter und Gudrun
Ensslin, die dieses Ereignis zusamm
wachsen ließ,stand fest, daßBaader aus
dem Gefängnisbefreit werdenmußte.

Anfang Mai wurden wir von meine
Mutter zu dem befreundetenSchriftstel-
ler JürgenHoltkamp nach Bremen in
die Pfingstferien geschickt, vondenen
wir nie wieder nach Berlin zuunserer
Mutter zurückkehrten. Vo
dem entscheidenden Erei
nis – der Baader-Befreiung
hörten undsahen wir nichts

Am 14. Mai traf sich Ulri-
ke Meinhof im Lesesaal de
Berliner Zentralinstitute
für Soziale Fragen mit An-
dreasBaader,angeblich um
ein Buchprojekt über rand
ständige Jugendliche vorz
bereiten.Zwei Justizbeamt
hatten den Häftling Baader
zum vereinbarten Treff-
punkt ausgeführt.

Meine Mutter wollte sich
die Möglichkeit, mit in den
Untergrund zu gehen,offen-
halten, wieGruppenmitglie-
der mir später erzählten. Ih
re Rolle in der Befreiungs-
aktion war so aufgebaut, da
sie im Lesesaal zurückblei-
ben und die Überrasch
hätte spielen können. Doch
dannging allessehrschnell.

Gudrun Ensslin stürzte
vermummt mit einemKlein-
kalibergewehr hinein, m
ihr ein Mann, einehemalige
Häftling, der schon einig

„harte Sachen“ gemachthatte, den sie
extra fürdieseAktion angeheuert hatte
Es kam zu einer Schießerei. Wenige A
genblicke spätersprangenalle zusam-
men aus dem Fenster. Baader undmei-
ne Mutter als erste.

Die Befreiung vonAndreas Baade
war zwargeglückt. Zurückblieb aber –
durch einen Lebersteckschußschwer
verletzt – der 62jährige Inst
tutsangestellte Georg Linke.
Dies war die erste Niederlag
der sich neu formierenden
Truppe. EinMensch war bruta
angeschossenworden. Ausge-
rechnet dereinzigeMann in ei-
ner Befreiungstruppe, diesonst
nur aus Frauen bestand, ha
die Nerven verloren und ge
schossen.

Wenige Tage späterhing in
ganz Berlin einPlakat aus. E
zeigte meine ernst aussehen
Mutter mit der Überschrift:
Mordversuch – 10 000Mark
Belohnung. EinFoto, dassich
den Menschen ab jetzteinpräg-
te.

Das Bild meiner Mutter un-
ter der Überschrift „Mordver
such“ auf dem Fahndungspl
kat suggerierte, daß Ulrik
Meinhof, die nicht einmal eine
Waffe benutzt hatte – was di
Polizei wußte –, dieSchuld an
den Schüssengehabt hatte un
die Anführerin derBefreiungs-
aktion gewesenwar.
Mit diesem Plakat begann der M
thos, setzte die Verteufelung und d
Glorifizierung vonUlrike Meinhof ein.
In Zukunft sollten alle Taten, die die
Gruppe gemeinsam beging, auf d
Konto meiner Mutter gehen, die, w
eine Art Sündenbock, für alles die
Schuld aufsich zog. Seit dieserGefan-
genenbefreiung stand sie mit ihre
95DER SPIEGEL 29/1995
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Kopf für die Baader-Meinhof-Band
ein.

Ich glaube, daß der hauptsächliche
Antrieb meinerMutter, in den Unter-
grund zu gehen, in einerfalschenAuf-
fassung über dasHelfen zu suchenist.
Wie viele sozial engagierte Mensche
glaubte sie, daß siesich gleichmachen
Meinhof-Tochter Bettina (1967): Im Auto versteckt
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Reisebegleiterin Herzog
Am Berliner Zoo getroffen
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müsse mit den Unglück
lichen, daß sie deren
Schmerz am eigene
Körper fühlen müsse
um das Leid zu mildern
Sie lebte in der Überzeu
gung, daß es nichtdarauf
ankomme, wie es ihrsel-
ber ginge.

Als Journalistin hatte
sie wirklich Menschen zu
ihrem Rechtverholfen in
ihren Artikeln über
Hilfsschulkinder, übe
den Triebtäter Jürge
Bartsch oder über Fa
brikarbeiterinnen. Über
all versuchte sie zu doku
mentieren, daß dieMen-
schen aus der sogenan
ten unterenKlasse glei-
che Rechte undgleiche
Chancen verdienten un
eben auch so zu behan
deln seien.

Auch Andreas Baade
hätte sie in ihrer Eigen
schaft als Journalisti
helfen können. Hätte
meine Mutter dieses
Buch, für das siesich
jetzt mit ihm nur zum
Schein getroffen hatte,
wirklich mit ihm gemein-
sam verfaßt,dann hätte
zwischen beiden eine
fruchtbare Zusammena
beit entstehen können.

So aber tat sieetwas,
was niemandem meh
helfen konnte. Ihre Ent
scheidung für einLeben
Reisebegleiterin Berberich
Mit den Kindern durch den Wald
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im Untergrundschnitt sie von den Mög
lichkeiten, etwas Wirksames gegen d
sozialeUnrecht zu tun,radikal ab. Von
nun an befand siesich selber in eine
hilfsbedürftigen, ausweglosenLage.

Sie mußte an der Türehemaliger
Freunde und Genossenklopfen und um
Solidarität, umAufnahme fürsich und
ihre Gruppebitten. Statt zu helfen, zo
meine Mutter, indem sie sich aufgab,
andere mit in ihrUnglück hinein –dieje-
nigen, die an sie glaubten und die
liebten. Am stärksten betroffen von i
rer Selbstaufgabewaren jedoch ihre
Kinder, die sie mitaufgegebenhatte.

Noch am Tag der Baader-Befreiun
ließ sich mein Vater, den wirseit der
Scheidung nurnoch selten gesehen ha
ten, dasSorgerecht für uns übertragen
Er erfuhr, wo wir waren, undreiste nach
96 DER SPIEGEL 29/1995
Bremen, um unsabzuholen. Doch e
kam zu spät.

Meine Mutter, sosagten uns die Ge
nossen später, wollte auf keinen Fall,
daß wir bei unserem Vateraufwuchsen
der für sie jetzt ein sexistischer Salo
kommunist war.Aber mein Vater hatte
recht: MeineMutter –verschwunden im
Untergrund – botnicht mehr dieVor-
aussetzung,zwei kleine Kinder aufzu-
ziehen.

Morgens umsechs Uhrwurden wir
geweckt. Man sagteuns, daß wirfliehen
müßten,bevor unserVater vor der Tür
stünde. Wir wurden nach Berlin ge
bracht und trafen uns am Zoo mitMoni-
ka Berberich, Marianne Herzog –zwei
Freundinnen meiner Mutter – undeiner
Hanna, die wir bisdahinnicht kannten.
Von dort fuhren wirweiter.

Im Auto herrschte Hochstimmung
Das Gesprächsthema: die Baader-B
freiung. Die Frauen hattennicht direkt
daranteilgenommen,kannten aberjede
Einzelheit. Stundenlang amüsierten
sich darüber, wie dumm dieBullen ge-
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Revolutionslieder
im heißen Barackenlager

auf Sizilien
wesenwaren, wieklasse allesgeklappt
hatte, daßalle Befreierentwischtwaren
und so weiter.

Dann derfolgende Plan:Hannasollte
das Auto über diefranzösischeGrenze
fahren. Die anderen beidenwollten mit
uns Kindern zu Fuß durch einWald-
stück gehen undsich so derPaßkontrol-
le entziehen.

Fast gemütlich schritten wir durch den
Wald undmußten uns nureinmal flach
auf den Bodenlegen, alsGrenzbeamte
uns entgegenkamen. Bevor sie uns
gegnet wären, bogen sie jedoch wiede
ab. Hinter der Grenze trafen wir auf e
ne vor Angst schwitzendeHanna, die
nur mühsam über die Witze deranderen
lachenkonnte. InFrankreich wurde un
eingeschärft, kein Wort zu sprechen
und zu unserem Entsetzen wurde dav
geredet, „den Kindern die Haare
schwarz zu färben“ – doch zum Glück
nur geredet.

Am nächsten Tag fuhren wir weiter
Richtung Italien. Wieder hatten wir
Glück. Der Paß, den wir überquere
wollten, war genau noch einen Tag w
gen zu vielen Schneesgesperrt. In de
Abenddämmerungging es imSchrittem-
): Wir sollten zu Partisanen ausgebildet werden
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po den schmalen Wegzwischen Ab-
grund und Bergen von Schnee über d
Paß.Regine und ichlagen unter einer
Deckeversteckt hinten imAuto.

Zwei Tage später waren wir inSizilien
und erreichten ein Barackenlager, d
wegen derErdbeben für dieObdachlo-
sen errichtet worden war. In einemTeil
des Barackenlagers lebtenitalienische
Genossen, Freunde von AndreasBaa-
-

der, die uns zueiner leerstehenden B
racke führten. Hier sollten wir in Zu-
kunft leben.

Die Baracke hatte orangefarbe
Wände, die mitStyropor gefüllt waren
und grüne Fensterläden. Fensterschei
ben gab es keine. Nureinmal in der Wo-
che wurdefrischesWasser gebracht un
in eine großeTonne gefüllt. Essen und
kochen sollten wir in der großen Ge-
meinschaftsküche imLager.

Marianne und Monika fuhren noc
am selben Tag wieder ab.Hanna, die
ausgewähltworden war, für uns zusor-
gen,warf sich auf einBett in der Barak-
ke und heulte.

Dies war der ersteMoment, in dem
ich mich verloren fühlte. Ichhatte das
Gefühl, daß etwas Schlimmes pass
seinmußte. Wo war denneigentlich un-
sereMutter? Warumwaren wir hierher
gekommen? Warumwaren Monika und
Marianne gleich wieder abgefahren
Hannakannten wirdoch gar nicht, und
offenbar fand sie esschrecklich, mit uns
zusammen hierzubleiben, sonst wür
sie nicht soweinen. MeineSchweste
Regine stand genauso verlorenneben
mir.
Der Krieg zweier Welten
hatte begonnen. DerKrieg
zwischen meinem Vater und
meiner Mutter, zwischen
Schweinen und Menschen
Gut und Böse. EineHandvoll
Menschen hatte sich aufge-
macht, mit Waffengewalt die
Welt zu verändern und dem
„allgegenwärtigen System“ in
die Fresse zu schlagen.

Wie ich später erfuhr,hielt
sich meine Mutter indessen
im West-BerlinerUntergrund
auf. Das wareneigentlich nur
drei Wohnungen, die Freund
der Gruppe zurVerfügung ge-
stellt hatten. Übereine fran-
zösische Journalistin ließen
die Baader-Befreier der Ö
fentlichkeit eine Botschaft zu
kommen. Mit dieser Ton-
bandaufnahme machte d
Gruppe endgültig klar, wel-
che Position sie bezogen ha
te.

Die Bullen sind Schweine.
Wir sagen, der Typ in der Uni-
form ist ein Schwein, das ist
kein Mensch, und so haben
wir uns mit ihm auseinanderzusetzen.
Das heißt, wir haben nicht mit ihm zu
reden, und es ist falsch, überhaupt mit
diesen Leuten zu reden. Und natürlich
kann geschossen werden. Denn wir ha-
ben nicht das Problem, daß das Men-
schen sind, insofern es ihre Funktion,
beziehungsweise ihre Arbeit ist, die
Verbrechen des Systems zu schützen,
die Kriminalität des Systems zu vertei-
digen und zu repräsentieren . . . Dieje-
nigen, die sagen, nicht die Bullen sind
schuld, die Bullen sind auch irgendwie
Menschen . . . die kommen natürlich
überhaupt nicht dazu, das System da
zu bekämpfen, wo das System uns be-
kämpft.

Ohne daß ichmeineMutter entschul-
digen will, habe ich bis heute das G
t
fühl, daß die kühnsten Thesen in ihr
Texten fortan vonGudrun Ensslin er-
dacht wurden, die meineMutter befür-
wortete und dann alsJournalistin zu Pa
pier brachte.

Die Gedanken GudrunEnsslins führ-
ten in Teilen weit über das moralisc
Vertretbare hinaus. Die Idee, „den
24-Stunden-Tag auf den Begriff Haß
bringen“ oder das fünfte Gebot umzu-
drehen, so daß es „Dusollst töten“
heißt, stammten von ihr. Sieentwickelte
eine ethische Rechtfertigungsstrateg
die es „erlaubte“, Menschenleben
Gefahr zu bringen. Dadurch wurden
Handlungsspielräume geöffnet, d
durch die normalenzwischenmenschli
chen Moralgesetze aus guten Gründen
verschlossensind. Sie, die Pfarrerstoch
ter, beherrschte die Kunst,kriminelle
Aktionen durch Idealismus zu erhöhe
und als revolutionäreTaten erscheinen
zu lassen. Das war ihr vomGericht im
Kaufhausbrandstifter-Prozeß quasi b
scheinigtworden.

Gudrun Ensslin war aber dadurch
daß meineMutter mit in den Unter-
grund gegangenwar, ins Hintertreffen
geraten.Sie, die im Brandstifterproze
als die theoretische Anführeringeglänzt
hatte,wurde durch die Prominenzmei-
ner Mutterverdrängt. Baader-Meinho
Bande hieß es inZukunft. Das kann
Ensslin nicht gefallenhaben. Sie wa
doch die Freundin vonBaader, sie hatt
zusammen mit ihm alsTraumpaar a` la
Bonnie undClyde allesangefangen.

Gudrun Ensslin hätte sicherebenso
gerne im Zentrum desRampenlichtes
gestanden, wie meineMutter gerne dar-
auf verzichtet hätte. In diesem Unver-
hältnis derbeiden zueinanderkanneine
erbitterte Konkurrenz entstandensein,
die sich später, unter denverschärften
Bedingungen in Stammheim, zu eine
unauflösbaren Haß verdichtete.

Doch zunächst bildeten, wie Grup-
penmitglieder mir später erzählten,
GudrunEnsslin undUlrike Meinhof ein
Gedankenpaar. Diebeiden Frauen sa
ßen stundenlang zusammen und re
ten. Vieles, was gesagtoder gemacht
wurde, wurde von ihnengeplant und
97DER SPIEGEL 29/1995
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diskutiert. Andreas Baader störte d
Frauen beidiesen Prozessen nicht. A
Endeentschied er, was zu tunwar.

Im Juni 1970 flog die Gruppe,inzwi-
schenwaren esinsgesamtmehr als 20
Leute, von denen diemeisten jedoch
noch nicht straffällig waren, über Ost
Berlin in RichtungNahost. Das Ziel wa
Bettina, Regine Röhl auf Sylt (1972)*, RAF-

Augsburger Polizeidirektion (1972)
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ein jordanischesCamp, in dem siesich
einermilitärischenAusbildung unterzie
hen wollten. Während wir inSizilien auf
unsere Mutter warteten, robbte sie u
ter der gleichenheißen südlichenSonne
bei Schießübungen durch den Sand.

Die Gruppe,nach derseit der Baa-
der-Befreiung intensiv gefahndetwur-
de, begannsich neu zuformieren. Horst
Mahler und Andreas Baaderstritten
kurz um die Führung, dieBaader über-
nahm undseitdem unangefochtenaus-
übte. Neue Überlegungen wurdenange-
stellt, wie man von nun an mitVerrätern
und Aussteigern umgehenwollte: In der
Erschossener Polizist Schmid (1971)
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Illegalität wurden sie zu
einer Gefahr. Über die
Person Peter Homann,
den ehemaligen Gelieb
ten meinerMutter, wurde
drastisch diskutiert. Er
war zwar mitgekommen
hätte sichabergernewie-
der abgesetzt. In einer a
Hysterie grenzenden ne
en Härte, die die Grupp
erfaßt hatte,schlugGud-
run Ensslin sogarvor, ihn
zu erschießen.Doch so-
weit kam esnicht.

Auch dasSchicksal de
Kinder Ulrike Meinhofs
wurde in derGruppe zur
Sprache gebracht. Da
die Kindernicht zu Klaus
Röhl zurückkehren konn
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ten, darüber bestand Einigkeit. S
überlegteman, uns in ein palästinensi-
schesWaisenlager zugeben.Dort hät-
ten wir zu Partisanen ausgebildetwer-
den können.

Viele derjenigen, die damals mit d
beigewesen sind, erzählten mir später,
meineMutter habe indieserZeit große
Sehnsucht nach unsgehabt. Zu eine
Freundin sagte sie, daß ihreKinder
stark seien, daß sie uns zutraue, mit
serer Situationfertig zu werden. Im-
merhin hätten wir essiebenJahrelang
gut gehabt, im Gegensatz zu Kindern
Vietnam, dieschon Krieg und den To
ihrer Eltern miterlebt hätten.

Doch sie überschätzteuns. Für sie
mochte ihr Handelnlogisch sein. Für
meine Schwester und mich war da
Verhalten meinerMutter, als Mutter,
verheerend. Für Kindersind Monate
Jahre. Sie habensehrviel Vertrauen in
ihre Eltern. Siesind sicher, daß dies
sie nicht imStich lassen, daß sie gelie
werden. Wir warteten.

Den Boden in der Baracke zufegen
war unmöglich, weil er aus bröselige
Stein war undimmer wieder eineneue
Staubschicht aufgewirbeltwurde. Für
Regine und mich wurde ein Zimmer
eingerichtet. DerTisch bestand aus e
nem heruntergefallenen grünen Fe
sterladen, der auf ein paarZiegelsteine
gestellt wurde. Auf die Bettgestelle
wurden Matratzen geworfen, und d
Italiener stellten uns einpaar Wolldek-
ken zur Verfügung. Dasandere Zim-
mer bewohnteHanna.

Es war sehr heiß, und der Strand w
nicht wie im Urlaub vor der Tür,son-
dern eine Stunde mit demAuto ent-
fernt, und Hanna hatte kein Auto.
Stundenlang lagenRegine und ich au
unseren Betten und knobeltendarum,
welche von uns vonunseremTaschen-
geld – damals 150Lire – ein Eis holen
geht. Abendsspielten wir mit den ita
lienischen Kindern eine Art Räuber
und-Gendarm-Spiel mitselbstgeschnitz
-

ten Holzschwertern. In der Gemei
schaftsküchestand eineriesigeTonne mit
Olivenöl, in das wir Kinder unser Bro
tunkten.

Da meinVater uns miteinemFoto über
Interpolsuchen ließ, gab es ab und zu V
ter-Alarm. Wenn es hieß, er sei uns a
die Spur gekommen,mußten wir ineinem
Versteck außerhalb des Barackenlag
untertauchen.

Aus diesemGrundverbrachten wir ein
paar Wochen mitHanna imSteinhaus ei
nes italienischenArchitekten, wounge-
fähr 20 Katzen herumliefen, die uns n
türlich begeisterten. In diesemHaus ha-
ben Regine und ich kochen gelernt. I
erinnere mich, wie Regine auf eine
Stuhl vor demHerd stand und dieSpa-
ghetti in das heiße Wasser warf, während
ich mich unten amTisch bemühte, eine
Dose mit Tomaten zu öffnen. Besonder
schwierig war dasAbgießen derSpaghet-
ti. Der Topf war so groß und das Wass
so heiß.Aber esgelanguns. Wie gerne
hätten wirMammi von diesem Erfolg er
zählt. Doch sie warnicht da.

Nach einigenWochen wurdeHanna
abgelöst. VierHippies, ein blondes un
ein schwarzhaariges Pärchen, parkten ei
nes Tagesihren blauen VW-Bus vorunse-
rer Baracke und sagten, daß sie von n
an für uns sorgen würden. Zuviert zogen
sie in HannasaltesZimmer underklärten
uns, daß sie ein Vierer seien. AlsPaar zu-
sammenzuleben sei ihnen zu bürgerli
Sie lagen den ganzen Tag beiabgeschlos
sener Tür im Bett und bestanden auf a
soluterRuhe.

* Mit dem Auto des Vaters.
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Sie warennett, vor allem die Blon-
den, aber siewaren uns noch fremde
als es Hannagewesenwar. Sie kannten
unsere Mutternoch nicht einmal. Für
sie waren wir eine ArtJob, mit dem sie
Endlosferien in Sizilien finanzieren
konnten. Arbeitgeber: die Baader-
Meinhof-Gruppe.

Manchmal stand Regineheimlich an
der Tür und weinte, möglichst so, daß
ich es nichtsehenkonnte, aber ich sa
es doch.Oder aber ich rannte malwie-
der laut heulend imSchlafanzug auf di
schon morgens glühend heiße Straße
weil es wieder kein Frühstück ga
und sich niemand um uns kümmerte.
tate: Die Normalität hatte uns zurück

LKA-Parkplatz in München (1972)
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Deutsche Botschaft in Stockholm (1975)
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Dann wurden sienicht mit uns fertig.
Bauch-oder Ohrenschmerzen, Alpträ
me oder Verletzungen – deswege
waren sie nicht nach Sizilien gekom-
men.

Nur abends wurde eslustig. Unsere
Baracke wurde zum Treffpunkt, 20 b
30 italienischeGenossen versammelte
sich, saßen auf Matratzen und raucht
dicke Joints. Sie spieltenGitarre und
sangen Revolutionslieder.

Erst nach einpaar Monaten wurde
die Hippies unruhig. DasGeld, das ih-
nen von der Gruppeversprochenwor-
den war, trafnicht mehr ein, und da
führte zu Streit innerhalb des Vierers
der sich nundoch in zwei Paareteilte.
Die Blonden blieben bei uns. Uli, de
Mann, nahm zähneknirschend eine Ar
beit als Kellner in einem Fischrestaura
an. Von nun an aßen wirjeden Tag Ca
lamares.

Ständig erzählten sie uns, daß sie z
einerafrikanischen Hochzeit eingelade
waren und daß sie keinGeld mehr hät
ten, um dorthin zu kommen. Meine
Schwester und ichwarenhilflos undver-
unsichert. Wirkonntenihnen dasGeld
auch nichtgeben. Einenweißen Koffer
und die Armbanduhr, diebeiden letzten
Gegenstände, dieunserer Mutter gehör
ten, hatten wirbereits dem schwarzha
rigen Pärchen bei seinerAbreise über-
lassen.

Nach fast vier Monaten kamendlich
jemand, um uns abzuholen. Es w
höchsteZeit.

Als ein damals 24jährigerHamburger
Journalist* uns Mitte September a
eigene Faustherausholte, waren w
braungebrannt und konntenhervorra-
gend italienischeRevolutionsliedersin-
gen. ÜberHanna undPeter Homann,
die ihm ihre Sorgen um die Kinder in S
zilien anvertraut hatten, hatte ererfah-
ren, wo wir waren, und den Ent
schlußgefaßt, uns einSchicksal ineinem
palästinensischen Waisenlager zu ers
ren.

Auf ein Stichwort – eshieß nach eine
Kinderpuppe „Professor Schnase“ – g
ben die Hippies, die ihn für einMitglied
der Gruppehielten, uns Kinder herau
Mit dem Zug fuhren wir nachRom, wo
der junge Mann uns Kinder unserem
Vater übergab.

Viel spätererfuhr ich, daß auch mein
Mutter auf dem WegnachSizilien gewe-
sen war. Sie kam einen Tag später. Eine
ehemalige Genossin erzähltemir, daß
sie zusammengebrochen sei, als sie
fuhr, daß wir bereits auf dem Weg na
Hamburg zu unserem Vater ware
Schicksal.

Wenige Wochen später feierten wir
Deutschland unseren achten Geburts
und wurden in Hamburg-Blankene
wieder eingeschult. Die Normalität ha
te uns zurück. Abgesehen davon, d
unserVater ständig gegen diese linke
Struppies schimpfte undunsere Erzäh
lungen aus BerlinoderSizilien mit höh-
nischenBemerkungen über ausgerast
-

-

g

Kriminelle versah, was meineSchweste
und mich verunsicherte, war die ers
Zeit herrlich.

Mein Vater genoß es, gewissermaß
den Weihnachtsmann zu spielen. Da
nichts mehr anzuziehenhatten, war es
geradezu ein Fest für ihn, uns zu b
schenken. Er liebte es, mit uns insKauf-
haus zu gehen und unsalles zukaufen,
was wir uns wünschten.

Der Bruch zwischen demLeben in
Berlin und demneuen Leben in Ham
burg hätte nicht größersein können.
Die übrigen Schulkinderwußten noch
nicht einmal, was eine Demonstratio
war, geschweigedenn, daß sie je auf e
ner gewesen wären.

Die Baader-Meinhof-Bande war je
doch baldallgegenwärtig. Später erfuh
ich, daß dieserName selbst in Sibirien
ein Begriff war. Ich erinnere mich, wi
die Kinder in unserer Straße dasSpiel
„Baader-Meinhof-Bande“ spielten. S
redeten von Andreas Baader und Ulri
Meinhof so, als wären das irgendwelc
wahnsinnigenGangster, diesich ständig
D

mit Pistolen beschos
sen.

Schon damalshatte
ich das dringende Be
dürfnis, ihnen zu er-
klären, daß esnicht so
sei; daßUlrike Mein-
hof eine ganznormale
Mutter gewesen war,
die mit uns Pizza ge
backen hatte. Aber
das Gefühl war stär
ker, daß esirgendwie
zwecklossei.

Auch meine Mutter
befand sich, wie ich
später erfuhr, imSep-
tember 1970 wieder
in Deutschland. Wäh

* Stefan Aust.
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rend wir unserenSchulalltag wiederauf
nahmen und ihr inBastelstunden Deck
chen häkeltenoder Bilder malten, die
dann überdiffuse Kontakte in den Un-
tergrundgeschicktwurden – ichweiß bis
heutenicht, ob sie unsere Geschenke
malserhalten hat –, nahmmeineMutter
in Berlin an einer Bankraubserie teil.

Etliche Mitglieder, diesich umHorst
Mahler gescharthatten,wurden bald in
einer Berliner Wohnung gefaßt. Gem
dem Gruppenversprechen, daß manalle
Gefangenenwieder herausholen würde,
schmiedete einTeil der GruppeBefrei-
ungspläne.

Ulrike Meinhof ging indessen nac
Westdeutschland, umdort bei linken
Genossen um Quartier für dieGruppe
zu bitten. In dieser Zeit war dasnoch
kein Problem. Im Winter1970/71 be-
schäftigtesich dieGruppe vorallem mit
Autodiebstählen und der Organisati
von Banküberfällen. Sie besorgtesich
Waffen undPapiere.

Im April 1971trat die Gruppe mit ei
nem Traktat an die Öffentlichkeit, in
dem sie sich zumerstenmal „Rote Ar-
mee Fraktion“nannte. Es istvermutlich
meine Mutter, die, als Stimme der
RAF, schrieb:

Auch viele Genossen verbreiten Un-
wahrheiten über uns. Sie machen sich
-
n

-

r

,
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ng

„Der Waffen-Mythos
begann die Bewegung

zu lähmen“
damit fett, daß wir bei ihnen gewohnt
hätten, daß sie unsere Reise in den Na-
hen Osten organisiert hätten, daß sie
über Kontakte informiert wären, über
Wohnungen, daß sie was für uns täten,
obwohl sie nichts tun. Manche wollen
damit nur zeigen, daß sie „in“ sind . . .
Wir haben mit diesen Schwätzern, für
die sich der antiimperialistische Kampf
beim Kaffee-Kränzchen abspielt, nichts
zu tun.

Unmerklich wurde derSchweine-Be
griff auch auf die linken, ehemalige
Genossen ausgedehnt. Wie einemorali-
scheErpressung wirkten dieWorte mei-
ner Mutter. Durch dieLogik „ Entweder
bist du ein Teil des Systemsoder ein
Teil seiner Lösung“gerieten sie zuneh
mend unter Druck.Meine Mutter, die
selber dieser Logikgefolgt war, bindet
möglicherweise bisheute mitihrem fal-
schen Vorbild dasAktionspotentialvie-
ler sozial engagierter Menschen. De
Mythos, die Linke könnenichts mehr
verändern, ohneWaffen einzusetzen
begann, dieoppositionelle Bewegung z
lähmen.

Ulrike Meinhof schrieb auch: „Die
Frage, ob die Gefangenenbefreiu
war, hatte ichschon lange nichtsmehr
gefühlt und konnteauch jetzt mitnie-
mandem reden. Ich habenicht mal ge-
weint.

Später erzähltenalle immer wieder
nur von den wunderbaren und guten E
genschaftenunsererMutter. Wirsollten
bloß nichtdenken, sie sei soschlimm,
wie die Presse sie dargestellthatte.
Überzufällig häufig erklärte dabei auc
die eineoder der andere, daß sie oder
uns beinahegroßgezogen hätte. Wer da
nichtalles inFrage gekommenseinwill,
das wäre einerichtig großeKommune
geworden.

Meine Mutter hattesich wohl über-
legt, daß wir am besten bei ihrerSchwe-
ster, unserer Tante Wienke,leben
könnten. Offensichtlich wurden aber
bei der Diskussion, wo wir nunhinsoll-
ten – auf keinenFall zumVater –,auch
andere Freunde in Erwägung gezogen
Davon hatten wir natürlich nichts ge-
wußt.

„25 Jahre Baader-Befreiung“, und
wo stehe ich,mittlerweile 32,heute? Na
wo wohl, natürlich mitten in meinem ei-
genenLeben. Ich bin Ärztin geworden,
und meineArbeit macht mir Spaß.Dar-
über bin ich aus vielen Gründen sehr
froh, auch,weil es so inmeinem Leben
einen stabilenRahmengibt, und das ha
be ich mir immer gewünscht. Die Pro
bleme, die ich mit dem Leben habe, u
terscheidensich nicht von denen, mit
denensich vielejungeFrauen und Män
ner heuteherumschlagen.

Auch sie haben jaihre spezielle Ge-
schichte,haben ihrSchicksal zutragen,
welchesleichteroderschwerer sein ma
als meins. Und das hat sehr oft,nicht nur
bei mir, besonders mit derMutter zu
tun: ob sie da war odernicht dawar, ob
sie krank odergesundwar, Alkoholike-
rin odernicht, glücklich oderunglück-
lich, lebendigoder tot. Anders als be
den allermeisten ist allerdings das e
schlagendeAusmaß an Öffentlichkeit,
an Berühmtheit, an Verklärung, Däm
nisierung undMythenbildung, das es fü
mich zu bewältigen gilt.

Oft schweigeich, wenn es auf da
Thema Eltern kommt,weil ich keine
Lust auf große geierndeAugen haben
die nichtmehrmich, sondern nur noc
einenRiesenfilmsehen, der denganzen
Raum ausfüllt. Immer aber,wenn ich
schweige, verheimliche ichauch einen
Teil von mir, erstarre.

Der Wunsch, in dieserSache ein an
gemessenes Gleichgewicht zufinden, ist
einer der Gründe,warum ichheute und
hier von mir erzähle; einTeil meines Be-
mühens, mich vorsichtig meiner Ge-
schichte zu nähern, mit derverbunden
es so vielleichter ist zuleben.
101DER SPIEGEL 29/1995
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auchdanngemacht worden wäre, wen
wir gewußt hätten, daß einLinker dabei
angeschossen wird . . .kann nur mit
Nein beantwortet werden.“Doch das
EingestehendiesesFehlers bliebohne
Folgen. Die logische Konsequenz, mi
dem bewaffneten Widerstand aufzuh
ren, dernotgedrungen weitere „Linkes
treffen mußte,blieb aus.

1971 kamen beim Kampf zwischen
der Polizei und der RAFimmer mehr
Menschen zuTode. Am 15.Juli starb
die 20jährigePetra Schelm beieinem
Schußwechsel mit der Polizei; sie w
die ersteTote derRAF. Wenige Mona-
te später wurde der 32jährige Polizeibe-
amte NorbertSchmid beieiner Kontrol-
le von BM-Mitgliedern erschossen, i
Dezember der Baader-Meinhof-nah
Georg von Rauch inWest-Berlin von ei-
nem Polizeibeamten getötet. Tage spä
ter starb in Kaiserslautern derPolizei-
obermeister Herbert Schoner, 32, e
wurde von Bankräubern, die zurBaa-
der-Meinhof-Gruppe gehörten, erschos-
sen. Im März1972 trafen Augsburge
Polizisten den Anarchisten Thoma
Weisbecker, 23, tödlich. Am gleichen
Tag starb inHamburg derPolizist Hans
Eckhardt, 50.

Auch bei uns in Hamburg-Blankene
war die Stimmung zu spüren. Mein Va-
ter hatteimmer wiederAngst, daßseine
Kinder noch einmal von derGruppe
Verhaftetes RAF-Mitglied Ensslin (1972), RAF-n-
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Auf dem Weg in die
Schule vom

Polizeiwagen begleitet
entführt würden. Erließ unserHaus be-
wachen. Regine und ich wurden auf u
serem Weg in dieSchule voneinemzivi-
len Polizeiwagenbegleitet.

Den Ernst derLagehatten wir Kinder
jedoch nicht begriffen. Um denPolizi-
sten, die auf unsaufpassen sollten, e
nen Streich zu spielen, teilten wir u
und gingen aufgetrennten Wegen zu
Schule.Oder wir nahmeneine Abkür-
zung durch den Bahnhof, so daß d
Wagen unsnicht folgenkonnte.

Zum erstenmalrief die Polizei zu ei-
ner Großfahndung auf. Die Baade
Meinhof-Bande wurde zum Staatsfei
Nr. 1 erklärt, meineMutter zurmeistge-
suchten Bandenchefin derNachkriegs-
zeit und, wie die Stuttgarter Zeitung
schrieb, zur „negativenSymbolfigur der
Bundesrepublik“. Bisheute frage ich
mich, wie dieseAusdrücke in die Köpfe
der Zeitungsreporter undPolitiker kom-
men konnten. Was die RAFauch ange
richtet hatte –ging dasnicht zu weit?

Ich habe den Eindruck, daß dieBun-
desregierung ebenso wie dieRAF, ohne
daß es ihr vielleichtbewußt war, einen
ganz anderen Gegner vorsich sah als
den, den siewirklich vor sichhatte. Vor
102 DER SPIEGEL 29/1995
1933 hatte es die Weimarer R
publik versäumt, einen Adolf
Hitler und die aufsteigend
NSDAP zu bekämpfen, ihn zum
Staatsfeind Nr. 1 zu erklären un
ihm den Vorkommnissen en
sprechend zu begegnen.

Diesmal, so scheint es mir,
wollte sich diejungeDemokratie
nicht noch einmal dieMacht von
einer Terrorbande aus derHand
nehmen lassen. Deshalb be
kämpfte sie die Baader-Meinho
Bande mit demschlechten Ge
wissenihrer Vorväter, die einen
Hitler zugelassenhatten. Zu de
Verfolgung vonNS-Verbrechern
hätten diedrastischen Verteufe
lungskampagnen, die zerstöre
sche Isolationshaft, die Ände
rung der Gesetze und die Erric
tung eines eigenen Prozeßgeb
des gepaßt. Für denkleinen
Haufen der RAFwaren undsind
dieseMethoden bis heuteunan-
gemessenbrutal.

Aber auch die RAF kämpft
gegeneinen Phantomgegner.
der demokratischen Bundesr
publik meinte sie denwieder-
aufstrebendenFaschismus zu e
kennen. Terrormaßnahmen, d
möglicherweise für dieBeendi-
gung derNS-Diktatur notwendig
gewesen wären, wie derbewaff-
nete Untergrundkampf,Spreng-
stoffattentate, später Entführun-
gen, waren in derDemokratie
weder angemessen nochwirk-
sam.

Schuldgefühle gegenüber de
jüdischen Volk führten dazu, da
sich die Aufmerksamkeit eine
zum Widerstand bereitenGene-

ration auf das nächste Volkrichtete, das
vor den Augen der Öffentlichkeit syste-
matisch vernichtetwurde: auf Vietnam.

Um politische Führungskreise z
Vernunft zuzwingen,glaubten sie Men
schenleben im eigenenLand opfern zu
dürfen.

Zwischen dem 11. und dem 24. M
1972 erschütterten sechs Sprengstoffa
tentate die Republik. Getroffenwurde
das Hauptquartier des V.US-Corps in
Frankfurt am Main; einMannwurde ge-
tötet. Bei derExplosion in der Augsbur
ger Polizeidirektionwurdenfünf Beam-
te verletzt. Eine Bombeging auf dem
Parkplatz des Münchner Landeskrim
nalamtes in die Luft. In Karlsruhe ex
plodierte dasAuto des Bundesrichters
Buddenberg. Am Steuer saßseineFrau,
die schwerverletzt überlebte. Im Ver-
lagshausAxel Springer inHamburg de-
tonierten zwei Sprengsätze, Verletzte
blieben zurück. Bei dem Anschlag a
das Europa-Hauptquartier der US-A
mee in Heidelberg wurden drei Soldat
getötet.
Am 1. Juni 1972 wurden Jan-Car
Raspe,Holger Meins undAndreasBaa-
der von einerPolizeieinheit inFrankfurt
aufgespürt undverhaftet. Am 7. Jun
1972 stellte die PolizeiGudrun Ensslin
in einer Hamburger Boutique, am 14
Juni folgte die Verhaftung von Ulrike
Meinhof beiHannover.

Der Staathattegesiegt. Die RAFhat-
te es nicht geschafft, fürihre Ziele eine
breite Anhängerschaft in der Bevölke
rung zu gewinnen. Jetzt erinnertenichts
mehr an die Fröhlichkeit und denSpaß,
den die Kaufhausattentäter1968 noch
ausgestrahlthatten. Baader war vom
Streß und Drogenkonsum, hauptsä
lich Speed-Tabletten, gezeichnet,Gud-
run Ensslin zeigte ihrGesicht nicht
mehr offen, sondern verstecktesich vor
den Fotografen. MeineMutter sah be
ihrer Verhaftung aus wie ein Gespen
Abgemagert, vom Leben im Unte
grund verhärtet.

Ich erinnere mich, wie ich nach de
Schule beimeiner Oma in einer Zeit
schrift diegroßeStory über die Verhaf
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Häftlinge Baader, Meinhof (1975): Der Staat hatte gesiegt

Meinhof-Tochter Bettina (1976): „Nun sind wir 13, und es ist wieder Weihnachten“
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tung meinerMutter las. Die Fotos, die
ich dort von ihr sah, konnte ich mit de
Bild, das ich innerlich von ihrbehalten
hatte, nicht mehr zusammenbringen
Daß solche Bilder vonmeiner Mutter in
aller Öffentlichkeit gezeigtwurden, er-
füllte mich mit unaussprechlichemEnt-
setzen.

Es wäre Zeitgewesen für ein Resü
mee, einNachdenken über die Niede
lage. Man hätte über die Möglichke
aufzugeben,reden müssen. Aber die
Gefangenen, die inunterschiedlichen
Gefängnisseneinsaßen, hattennicht den
Raum und dieZeit für Gefühle und Ge
danken.

Das Wort „Konsequenz“ ersetzte da
Nachdenken über die Niederlage. W
die eingeschworene Gemeinschaft je
verlassen hätte, wäre als Verräterabge-
stempelt worden.Doch die Inhaftierten
im
-

l
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waren auf der Position vonVerlierern,
die jetzt umsichherum einfalschesHel-
dentum aufbauten.Dieses Heldentum
ähnelte dem Heroismus der Soldaten
Krieg, die bis zum Todesstoß für ihr Va
terland kämpfen sollten. Diese „Ehre des
Todes“, diejetzt endgültig verherrlicht
wurde, verhinderte einerealistischeEin-
schätzung derLage, und sieverstellte die
Möglichkeit zumAusstieg.

Die Einsicht, daß Gewaltnicht der
richtige Weg gewesenwar, um an das Zie
zu kommen,wurde alsVerrat gewertet
Die Tatsache, daß einerpsychisch und
physischnichtmehr konnte,wurdegrup-
penhierarchisch als Ausstiegsgrund ni
mehrzugelassen. Wem seinLebenlieber
war als die Revolution, war einSchwein.

Justiz undRegierung verstärkten mit
ihren rigiden Haftbedingungen die
Kampfbereitschaft der Inhaftierte
Bald hatten siesich mit einem schweren
Vorwurf auseinanderzusetzen:Isolati-
onsfolter.

Tatsache war, daß zumBeispiel die
Zelle, in der meineMutter die ersten Mo
103DER SPIEGEL 29/1995
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nate inUntersuchungshaft saß, in eine
„toten Trakt“ lag. Siewar, wie der An-
staltsleiter seiner vorgesetzten Behör
darlegte, auchakustisch isoliert.Neon-
licht brannte Tag und Nacht. DenHof-
gangmußte sieallein absolvieren.

Die Zeilen, die meineMutter über ih-
re Isolation schrieb, rüttelten dieSym-
pathisantenszene auf:

Das Gefühl, die Zelle fährt. Man wacht
auf, macht die Augen auf: die Zelle
fährt, nachmittags, wenn die Sonne
reinscheint, bleibt sie plötzlich stehen.
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„Ich hatte Angst, mich
vor meiner

Mutter zu erschrecken“

„Die tote Atmosphäre,
während draußen
die Sonne schien“
Man kann das Gefühl des Fahrens
nicht absetzen . . . Rasende Aggressi-
vität, für die es kein Ventil gibt. Das
ist das Schlimmste.

Im August 1972 bekamen wir den
erstenBrief von ihr. Sieschrieb:

He Mäuse! Und beißt die Zähne zu-
sammen. Und denkt nicht, daß Ihr
traurig sein müßt, daß Ihr eine Mami
habt, die im Gefängnis ist. Es ist
überhaupt besser, wütend zu werden,
als traurig zu sein. Au warte – ich
werd¯ mich freuen, wenn Ihr kommt.
Verdammt ja.

Im Oktober 1972, zweieinhalbJahre
nach der Baader-Befreiung, sahen
sie in einerBesucherzelle des Gefän
nisses Köln-Ossendorf wieder. Wir wa
ren inzwischenzehn Jahre alt undgin-
gen in die vierte Klasse.

Mein Vater brachte uns zum Ge
fängnis, wo wir uns in einer trüben
Eingangshalleanmelden mußten. Wäh
rend mein Vater dort wartete,folgten
meine Schwester und ich derBeamtin,
die uns, mit einemriesigen Schlüssel-
bund ausgerüstet, durch die Gäng
führte. FürjedenGang gab eseine Ei-
sengittertür. Endlichkamen wir in das
Besucherzimmer, einen weißenRaum
mit einem Fenster, das so hochange-
bracht war, daß mannicht hinaus-
schauenkonnte. Auf einem Holzstuh
nahm die BeamtinPlatz. Regine und
ich standenaufgeregt um einenTisch
herum.

Wie würde unsere Mutteraussehen
Hoffentlich nicht mehr ganz so
schlimm wie auf denFahndungsfotos
Ich hatte Angst,mich vor meiner Mut-
ter zu erschrecken.Vielleicht hatte ich
auch nur Angst davor, ein Gefühl z
haben. Zum Beispiel Freude ode
Trauer. Im Grundeimmer noch die
Erwartung: Ist jetzt alles wieder gut?
Können wir zusammen nachHause ge
hen? Kann ich ihr endlich erzählen,
wie es in Sizilienwar? Liebte sie un
noch?

Dann kam meine Mutter. Zwei Be-
amte führten sie herein. IhreHaare wa-
ren wieder schulterlang. Sie trug ei
braune Cordhose undeinen blauenPull-
over. Sie warganz aufgeregt, und si
freutesich wieverrückt.

Etwas unsicher fragtesie: „Darf ich
euch in den Armnehmen?Wollt ihr das
überhaupt?“ Ich kamnicht dazu, mich
selber zu fühlen. Ichversuchteeher, sie
zu beruhigen. MeineSchwester sagte s
wieso kaum ein Wort. Auchwenn mei-
ne Mutter sie ansprach, konnte sie
gendwie nichtssagen.

So erzählte ich von der Schule, vo
Klavierunterricht und von Omi un
Pappi, bei dem wir jajetzt lebten. Nach
kurzer Zeit war esschon wiedervertraut
zwischenuns, auch wennmich ihre poli-
tische Art verunsicherte,vielleicht weil
ich meineMutter inzwischenmehr von
außen kannte, aus den gefärbten Erz
lungen meines Vaters und der Presse

Sie fand es einen Skandal, daß wir
wenig Taschengeldbekamen. 50Pfen-
nig in der Woche! Sie wollte, daß w
monatlich 100 Mark bekämen,damit
wir unabhängigerseien. Esgelang mir
nicht, ihr zu erklären, daßunserVater
uns, wenn er mit unsunterwegswar, al-
les kaufte, daß wirnichtsvermißten.

Ein anderes Malsagte sie, wir sollten
gegen dieEltern eines Mädchens au
unsererKlasseeinen Kinderaufstand or
ganisieren,weil diese dem Mädchen so
viel verboten. Es warzwecklos, ihr zu
sagen, daß das absolut nicht im Sin
des Mädchenswar, daß es völlig absurd
war, daß ich soetwas nicht tun wollte.

Mein Vater erzählte uns später, daß
meine Schwester und ichnach diesen
Besuchen immer besonders unruhig w
ren und bei jederKleinigkeit anfingen
zu heulen. Natürlich ging esimmer um
ganzandere Dinge.Dennsobald wir aus
dem Gefängniswieder draußen waren
versuchten wir soschnell wie möglich zu
verdrängen, was wirdort gespürt hat-
ten. Die tote Atmosphäre in den Gä
gen, die brutale Kahlheit desBesucher-
raumes, die Bemühtheit undGequält-
heit unserer eingesperrtenMutter, die
dauernd vonpolitischemKampf redete,
während draußen dieSonne schien. Die
Neugier derBeamten aufeine Meinhof,
die plötzlich Gefühlezeigte.

Sie schrieb uns: „Neulich, imOkto-
ber, standen bunte Drachen über de
Knast. Also damußtenirgendwo Kin-
der sein, die sie steigenließen. Unheim-
lich hoch, grün undrot. Das warrichtig
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schön.“ Und auch: „Ichmach’ mir jetzt
ziemlich vieleGedanken über Euch . .
Und besuchtmich! Und schreibt – los
Oder malt mir was, ja? Ich finde, ic
brauche malwieder ein neues Bild. Di
ich hab’, kenn’ ichjetzt auswendig.“

Während des Hungerstreiks, den
1973 führte, um aus derIsolation her-
auszukommen,schrieb sie uns: „Haltet
die Daumen, daß wir mitunserem Hun
gerstreik was erreichen.Mehr als Dau-
menhalten könnt Ihr jawohl noch nicht
tun. Laßt wieder von Euch hören
Tschüs,Mami. Mal zusammen Fußba
spielen? Hätt’ ich natürlich Lust.“

Doch das Verfassungsgerichtlehnte
eine Beschwerde der RAF-Verteidig
gegen die strengenHaftbedingungen ab

1974 wurden die Gefangenen na
Stuttgart-Stammheim verlegt. Eige
für diesen Prozeß wardort ein Prozeß-
gebäude errichtet worden. ImSeptem-
ber begann der härteste Hungerstre
den die Gruppebisher gemachthatte;
die vorigenhatten keine Haftverbesse
rungen gebracht. Er dauerte 140 Tag

Im November starb HolgerMeins an
den Folgen derUnterernährung. Drei
Tage vor seinem Todhatte ernoch ge-
n
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„Unsere Briefe
wurden nicht

mehr beantwortet“
schrieben: „Entweder Schwein oder
Mensch.Entweder Überleben umjeden
Preisoder Kampf bis zumTod. Entwe-
der Problem oder Lösung. Dazwische
gibt es nichts.“

Seine Worte wurden innerhalb der
linken Sympathisantenszene zum Ma
fest. Tausendekamen anseinGrabnach
Hamburg. Die RAF draußenbegann
wieder zu wachsen. Anfang derSiebzi-
ger hatte diePolizei nur 30 bis 40Perso-
nen gesucht. Jetzt standen 300 auf
Fahndungsliste.

Die Diskrepanzzwischen demLeben,
das unsere Mutter führte, und dem Le
ben, das wir in Hamburglebten, wurde
unüberbrückbar groß. Mit zwölfJahren
gingen wir aufunsere ersten Partys, ha
ten beste Freundinnen, besuchten d
ersten James-Bond-Film, saßen bei d
Großeltern zum Kaffeeklatsch und
spielten imGartenFederball.

Doch im Hintergrundimmer dieses
Wissen:Unsere Muttersitzt da irgend-
wo in Stuttgart in einem extra für s
und die RAF eingerichteten Hochs
cherheitstrakt und kämpftverbissen ei
nen Kampf, den wir als Kinder noc
nicht verstehen, der uns aber miteiner
dumpfen Trauer, vielleicht sogar mit
schlechtem Gewissen erfüllt. Uns ge
es so gut, und sieleidet so.

Seitdem sie nach Stammheimverlegt
worden war, hattemeine Mutter jeden



Inhaftierte Meinhof (1973): „Das Gefühl, die Zelle fährt“
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Kontakt zu uns Kindern ab
gebrochen. UnsereBriefe
wurden nicht mehr beant-
wortet. Bis heuteweiß ich
nicht, ob es ihr nichterlaubt
war, Besuche zu empfan
gen, weil sie sich so oft im
Hungerstreik befand, ode
ob sie uns wirklichnicht se-
hen wollte.

1975 wurden auch die
Terroristen draußenwieder
aktiv. Der Berliner CDU-
Politiker Peter Lorenzwur-
de von der Bewegung 2. Ju
ni entführt. Der Coup ge
lang. Im Austausch wurde
mehrere Gefangenefrei-
gelassen. Meine Mutter
war nicht darunter. Hors
Mahler, derRAF-Gründer,
lehnte es ab, ausgetausc
zu werden; er war dereinzi-
ge der Anführer, der mi
der Gruppebrach und über
lebte.

Kurz darauf erschütterte
die Geiselnahme in de
Stockholmer Botschaft di
Menschen. Es gab wiede
vier Tote.

Weihnachten 1975, fünf
Monate vorihremTod, ver-
suchte ich noch einmal, m
ihr Kontakt aufzunehmen
Ich schrieb:

Liebe Mami! Nun sind wir
13, und es ist wieder
Weihnachten . . . Wir ha-
ben Dir kein Weihnachts-
geschenk gemacht, weil
wir ja gar nicht wissen,
was Dein Geschmack ist,
ob Du es überhaupt an-
nehmen und ob Du es
überhaupt bekommen wür-
en

-

n

e

dest . . . Wenn Du etwas gerne von uns
hättest, schreibe uns . . . Deine Bettina
und Deine Regine.

Doch sie antwortete mirnicht mehr.
SiebenMonate vorher hatte derPro-

zeß in Stammheim gegen denharten
Kern der RAF begonnen.Jetzt ging es
um das Bekenntnis zu den begangen
Taten.

Ich denke heute, daßdamals ein Aus
stieg meiner Mutternicht nur möglich,
sondern für ihr Überlebenrichtig gewe-
sen wäre. Nicht,weil es an derZeit ge-
wesen wäre,andere zu verraten,son-
dern weil sie nicht mehr konnte. Sie
schrieb:

Das ist nicht mystisch, wenn ich sage,
ich halte das nicht mehr aus. Was ich
nicht aushalte, ist, daß ich mich nicht
wehren kann. Also, es laufen einfach
ein Haufen Sachen durch, ich sage
nichts, aber ich knalle an die Decke,
über ihre Gemeinheit und Hinterhältig-
keit.

In der Enge der Haft hatten Gudru
Ensslin und Ulrike Meinhof angefan-
gen,sich gegenseitig auf daserbittertste
zu bekämpfen.

GudrunEnsslin schrieb anBaader:

Dann bin ich geplatzt und habe ihr ge-
sagt, daß sie das lassen soll, mich an-
zufallen, elitär zu sein . . . Da stand sie
kochend auf und ging zur Tür, und ich
hatte wirklich gebrüllt vor Wut. Gesagt,
ob sie denn nicht merken würde, daß
sie will, daß ich kippe – mit dieser Me-
thode: Hammer, um dann die Unschuld
zu spielen.

Hätte meineMutter ab und zu ander
Menschen gesehen, hätte sieweniger
strenge Haftbedingungengehabt, hätte
sie einen sanften Ausstiegohne Verrat
möglicherweise geschafft.
Am 41. Verhandlungstag stelltemei-
ne Mutter dem Gerichteine entschei-
dende Frage, die indiese Richtung
ging:

Wie kann ein isolierter Gefangener
den Justizbehörden zu erkennen ge-
ben, angenommen, daß er es wollte,
daß er sein Verhalten geändert hat?
Wie? Wie kann er das in einer Situati-
on, in der bereits jede, absolut jede
Lebensäußerung unterbunden ist?
Dem Gefangenen in der Isolation
bleibt, um zu signalisieren, daß sich
sein Verhalten geändert hat, über-
haupt nur eine Möglichkeit, und das
ist der Verrat. Eine andere Möglich-
keit, sein Verhalten zu ändern, hat der
isolierte Gefangene nicht. Das heißt,
es gibt in der Isolation exakt zwei Mög-
lichkeiten: Entweder Sie bringen einen
Gefangenen zum Schweigen, das
heißt, man stirbt daran, oder Sie brin-
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gen einen zum Reden. Und das ist das
Geständnis und der Verrat. Das ist Fol-
ter, exakt Folter . . .

Doch ich glaube, daßletztlich nicht
der Staatallein meine Mutter in den
Selbstmord hätte treiben können. Aus-
schlaggebendwaren ihre Kämpfe mi
den anderen Gefangenen und mitsich
selbst.GudrunEnsslinhatte an Baade
geschrieben: „Warum mache ich das
Der Zweck . . . Ulrike zu quälen, inde
ich ihr Quälerei zurückgebe.Auge um
Auge.“

Auch Andreas Baaderschriebmeiner
Mutter:

Also Haß – mach Dir doch nichts vor:
Du haßt uns – dafür gibt es einen Sack
Signale, der dann natürlich einfach so
lässig in bestimmenden Momenten
Passivität, Sich-Entziehen, ¯ne kaputte
Grammatik, kaputte Inhalte, Zerstö-
rung, Mißverständnisse produziert usw.
Das Problem ist, daß Du/Ihr als die
fürchterlichen desorientierten Schwei-
ne, die Ihr seid, inzwischen eine Bela-
stung geworden seid . . . Ihr seid es,
die uns fertigmachen – was die Justiz
nie könnte . . . Also halt die Fresse, bis
Du was verändert hast, oder geh end-
lich zum Teufel.

Ich bin sicher, daß meineMutter in
dieser Zeit sehr ernsthaft nach eine
Ausweg gesuchthat, bei dem sie hätt
überleben können. Andreas Baaderver-
suchte, ihren Ausstieg zuverhindern, da
sie der RAF nachaußen hinimmer noch
politischesGewicht verlieh. BeiGudrun
Ensslinhabe ichfast denEindruck, als
wollte siemeiner Mutterindirekt sagen
daß sie doch endlich verschwindensoll-
te, daß sie den Verratdoch endlich be
gehensoll.

In diesem Kampf der drei Führungs-
kader der RAFging es scheinbar dar
um, wer den Verratzuerst begeht un
damit demanderen denTodesstoßver-
Meinhof-Beerdigung in Berlin 1976, private
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setzt. Essiegte diePartei Baa-
der/Ensslin, sokommt es mir
heute vor,gegenmeineMutter.

Ensslinhatteschonviel früher
Ulrike Meinhof als das „Messe
im Rücken der RAF“bezeich-
net. Am 4. Mai 1976 wurde sie
selber zum Messer.Allerdings
im Rücken meinerMutter.

An diesem 4. Mai kündigte
Gudrun Ensslin in aller Öffent-
lichkeit ihre Solidarität mit mei-
ner Mutter auf. Sieerklärtesich,
im Namen derRAF, für die An-
schlagserie im Mai1972 verant-
wortlich. Nur von dem Springer
Attentat, das vermutlich von
meiner Mutter organisiert wor-
den war,distanzierte sie sich.

Fünf Tage später war mein
Mutter tot. Sie hattesich in ihrer
Zelle an einem zerrissene
Handtuchaufgehängt.

Ich war 13 Jahre alt, als ich a
Sonntag, den 9. Mai1976, im
Radio hörte, daßsich dieTerro-
ristin Ulrike Meinhof dasLeben
genommenhat.WenigeMinuten
später verkündete mein Vater
meiner Schwester und mir de
Tod unsererMutter. Auch er re-
dete mehr wie einJournalist, de
von einer Mediensensatio
spricht.

Wie sollte es nunweitergehen?
Meine Schwester und ichhatten
seit Sizilien nicht mehr über un
sere Mutter geredet. „Mammi“
war ein Tabu-Themazwischen
uns. Meine Oma war froh, da
wir Zwillinge von dem Tod unse
rer Mutter fast nichts gemerkt
hatten, undmeinVaterholte uns
eine Wochelang jeden Tag von
der Schule ab, um zuverhindern,
daß wir einemBild-Reporter in
die Arme liefen. Weder mit derPresse
noch mit der Sympathisantenszenesoll-
ten wir in Berührungkommen.

Wir gingen nicht zu derBeerdigung,
zu der 4000Menschenkamen, ein paa
Wochen später wurdenicht mehr über
den Tod meiner Mutter geredet.

Stundenlang saß ich zuHause vor
dem großen Fenster, wo unser Platt
spieler stand, und hörte UriahHeep,
Pink Floyd und vor allemDeepPurple.
Musik, die meinenVater an denRand
des Nervenzusammenbruchs brach
Doch es war mehr alseine pubertäre
Krise. Damals setztediesemerkwürdige
eiserne Treue ein. Eine Treue, die,
glaube ich, damit zu tunhat, daß man
sich vornimmt, eine Wiedergutmachun
zu leisten.

Das Schlimmstewar, daß sie unskei-
nen Abschiedsbrief hinterlassenhatte.
Dieses „kein Wort“, mit dem sie uns
nun zum zweitenmal und diesmal en
gültig verlassenhatte, ließ so vieleFra-
gen offen.Hatte sie unsdenn nicht ge-
liebt?

Erst viel später begriffich, daß auch
ihre Anhänger und Genossen überdie-
ses „keinWort“ nicht hinweggekomme
sind. Jan-CarlRaspe warsich sicher,
daß Ulrike Meinhof derGruppemitge-
teilt hätte, wenn siesich hätteumbrin-
gen wollen. Er nahm diese Tatsache
daß Ulrike nichts gesagthatte, alsZei-
chen dafür, daß sieermordet wurde.

Mein Gefühl deutet eher aufSelbst-
mord hin. Sie hatte überalles, über je-
den Schritt ihresLebens, Worteverlo-
ren. IhreaktuelleQual hattejedoch ge-
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rade darin bestanden, daßjedesWort,
das sie jetzt ausgesprochen hätte, ihr als
Verrat ausgelegtworden wäre. Offen
sichtlich hatte sienach der zermürben
den Gefängniszeit nichtmehr die innere
Kraft, die Entscheidung zuverantwor-
ten, daß der Weg derGewalt ein Irrtum
gewesen sei.Doch ebensowenigkonnte
sie verantworten, den Weg der Gew
weiterhin zu befürworten.

Damals war es so, als hättesich der
Schatten dieserVerantwortung, de
schon übermeiner ganzen Kindheit ge
hangen hatte, durch den Tod meine
Mutter vollständig auf michgelegt. Der
schwarzeSchatten derRAF. Ein Berg
von Ideologie, Haß, Mord, Gewalt,
Trauer,negativerGedanken, Toter un
ungelösterProbleme – das war fürmich
das ErbemeinerMutter.

Ich wollte mit all diesemSchreckli-
chennichts zu tunhaben. Ich haßtemei-
ne Mutter. Ich haßte dieRAF. Aber ich
konntenicht weglaufen.

Mit 14, als ich gewissermaßen ins r
voluzzerfähigeAlter kam, erhielt ich ei-
ne Menge Aufmerksamkeit.Doch die
Leuteschienen nichtmehrmich persön-
lich zu meinen, sondernmich als Toch-
ter. Linke in meiner Schule sprachen
mich entrüstet an, warum ichmich nicht
politisch engagieren würde. Siereichten
mir Flugblätter, wo irgend etwas übe
den Schweinestaat und bewaffneten W
derstand stand, und verurteiltenmich,
weil ich Cowboystiefeltrug.

Sollte sich die Tochter von Ulrike
Meinhof womöglich auf die Schweine-
seite schlagen?
Ich engagiertemichweder in der linken
Schülerzeitung noch imSchulkollektiv.
Für mich war dieses ganze moralische G
rede vonPolitik und Revolution mit ei-
nem traumatischenGrauenverbunden
Diese 17jährigenFreaks, die mitunge-
kämmten Haaren inihren Nepaljacken
von der Revolutionredeten, kamen mi
damals naiv, jadumm vor.

Ich war wütend: Reichte dasGrauen,
das die RAF angerichtethatte,etwa noch
nicht?Reichte es nicht, daß meineMutter
daranzerbrochen war,sollte ich mich et-
wa auch noch opfern? Und überhaupt,
was hatten diegegen Cowboystiefel?!

Den Mord amVorstandssprecher de
Dresdner Bank, Jürgen Ponto, im Juli
1977 bekamen wir nurnoch amRande
mit. Alles, wasjetzt folgte,ging unsnichts
mehr an.1977, dieSchleyer-Entführung,
der nächsteVersuch, Andreas Baade
und vieleandere aus dem Gefängnis zu
befreien, mißlang.Hanns MartinSchley-
er mußte sterben.
Mit dem darauffolgenden To
von Andreas Baader, Gudru
Ensslin und Jan-Carl Raspe
schieneine Etappe der RAF z
Ende zugehen. Dieeinzige, die
das gemeinsame Sterben der G
fangenen in Stammheim in dies
Tagen überlebthatte, war die da
mals 30Jahrealte Irmgard Möl-
ler, die mitvier Messerstichen da
vongekommen war. Bisheute häl
sie an der Behauptungfest, daß
sie wie die anderenumgebrach
werdensollte – daß ihr die Mes
serstiche voneinemFremdenbei-
gebracht wurden.

Im Dezember1994wurde Irm-
gard Möller nachmehr als 22Jah-
ren Haft aus derStrafanstalt Lü
beck-Lauerhof entlassen. Au
diesemAnlaß traf ich mich mit
Monika Berberich. Ich warjetzt
32 Jahre alt und sah sie zum
stenmal,seit sie uns inSizilien zu-
rückgelassenhatte. Sie hatte fü
die Banküberfälle1970 inBerlin
und ihren späteren Gefängnisaus
bruch 18Jahreabgesessen. Her
lich war sieimmer noch, wie da
mals.

Daß sie uns entführthat,davon
wollte Monika Berberichnichts
wissen.Wieso, fragte sieerstaun
zurück, es war docheuer Vater
der euch ausSizilien zurückent-
führen ließ. Verkehrte Welt.
Klar, von der Perspektive de
RAF aus gesehen hat uns un
Vater, nicht unsere Mutterent-
führen lassen. ImMoment war
das egal.

Gemeinsam begrüßten wirIrm-
gard Möller, die wachsbleich
aber lachend, mit vorsichtigen
Schritten aus dem Gefängnis kam
und von Dutzenden von Kamer
teams und Fotografenbedrängt wurde
Ich habe Irmgard Möller nicht gekannt,
trotzdem berührte esmichsehr, sie in Lü-
beck aus dem Gefängniskommen zu se
hen. WennmeineMutter überlebt hätte,
wäre sie vermutlich schon vorJahren in
die Freiheit entlassenworden. Längst
hätten wir überalles reden können. Si
hätte die Zeit gehabt, diewiderstreiten-
den Gegensätze von Gut und Böse,links
und rechts,SchweinoderMensch insich
auszusöhnen. Über dietieferenBeweg-
gründe zur Entstehung undGeschichte
der RAF hätte sie sichselber äußern kön-
nen.

Im Märchen brechen dieBande erst
zum Schluß vomHerzen deseisernen
Heinrich. Es heißt da: „Noch einmal un
noch einmalkrachte es auf dem Weg, un
der Königssohnmeinte immer, der Wa
gen bräche, und es waren doch nur
Bande, die vom Herzen des treuenHein-
richabsprangen,weil seinHerr erlöst und
glücklich war.“ Y


