
Himalaja-Dorf Tsarang auf dem Weg zur Hauptstadt von Mustang, Unterricht in der Schule für junge Mönche: „Wo die
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Im Reich der Sehnsüchte
SPIEGEL-Redakteur Tiziano Terzani über das Königreich Mustang, eines der letzten Paradiese
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Den Himmel auf Erden
haben Asiens Religionen von jeher im
Himalaja vermutet. Das buddhistische
Königreich Mustang scheint die Bedin-
gungen des mystischen Shangri-La zu
erfüllen: In der abgeschiedenen Berg-
welt an der Grenze zwischen Nepal und
Tibet herrscht Monarch Jigme Palbar
Bista, 62, direkter Nachfahre jenes Kö-
nigs, der vor 600 Jahren die Dynastie
begründete.
Doch nun bedroht der Fremdenverkehr
die Unversehrtheit des „Landes der
vollkommenen Glückseligkeit“.

Mustang
INDIEN

Katmandu

Pokhara

N E P A L

Tibet

Lo Mantang

C H I N A

K
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da
ki
n einem weitentfernten Tal, hinte
den eisigenGebirgsketten des HimaI laja, lebt ein König aus vergangen

Zeiten. Seine Burg ist aus Stein un
Lehm, sein Besitzbesteht ausSchafen
und Pferden.Sein einziger Wächter ist
ein schwarzerBluthund.

Er herrscht überkaum 4500 Men-
schen, aber sein Reich entzündet die
Phantasie allerReisenden, die von e
nem exotischen,unberührtenZiel träu-
men. „Es ist das Land dervollkomme-
nen Glückseligkeit, wo allesNotwendi-
ge und Erwünschtevorhandenist, wo
die Untertanen wieSterneglitzern und
der Geistsich am Anblick des Königs
ergötzt“, heißt es in alten Manuskrip
ten, die heute in den Gompas, d
buddhistischen Klöstern des König-
reichsMustang, verstauben.

Befindet sich hier dasirdische Para-
dies? Seit ewigenZeiten haben dieMen-
schen solch einen mythischen Ort ge
sucht – dersichdanndoch immer wie ei-
ne Fata Morganaauflöste, wenn sie
glaubten, ihn gefunden zuhaben.

Mustang, ein kleinerLandzipfel von
3573Quadratkilometern,liegt im Nord-
westen Nepals an derGrenze zu Tibet
Aus Tibet stammenseine Bewohner,
seine Traditionen, seine Religion. Ein
Edelmann ausWesttibethattesich 1380
hier niedergelassen,sich zum Königaus-
gerufen und inmitten deratemrauben
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den Bergwelt einemauerbewehrte Stad
gebaut. Er nannte sie Lo Mantang, „d
Ebene dergeistigen Sehnsüchte“.

Jigme Palbar Bista, 62, derjetzige
Monarch, ist der 25. direkte Nachkom
me des Dynastiegründers. Er steht je
den Tag vor der Dämmerung auf un
meditiert anderthalb Stunden.Dann
tritt er aus dem dicken, hölzernen Sta
tor heraus und geht,Gebetemurmelnd,
mehrmals um die Stadtmauernherum –
so wie alle seineVorfahren esseit über
600 Jahrengetanhaben.

Abgeschnitten vomRest der Welt
unberührt von äußerenEinflüssen war
Mustang in Zeitlosigkeiterstarrt. Un-
passierbare Berge hielten den Fo
schritt fern. Als 1950Einheiten derchi-
nesischenVolksarmee nach Tibetein-
marschierten, wurde die Nordgren
des winzigen Königreichs geschlosse
Mustang blieb dieUnterwerfung durch
China erspart.

Auch 1959, alsMaos Soldaten Tibe
annektierten, machten sie an der Gre
ze zu Mustang halt, respektierten d
nepalesische Souveränität.6000 hart-
näckige Kämpfer des DalaiLama, die
Khampa, flüchteten nach Mustang un
führten von dort aus mitHilfe der CIA



Untertanen glitzern wie Sterne und der Geist sich am Anblick des Königs ergötzt“

König Jigme Palbar Bista
„Entfremdung von der Religion“
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jahrelang einen Guerrillakrieggegen die
kommunistischen Chinesen.

Der Widerstandskampfendete1974.
Auf Wunsch des DalaiLama legten die
Khampaihre Waffennieder,einige von
ihnen brachtensich um. Mustang blieb
auch danach verbotenesLand,eines der
letzten und faszinierendsten. Jetzt ö
net es sichallmählich – und ist in Ge
fahr, zerstört zuwerden.

Die Vorstellung, daß auf dieserWelt,
wo jedes Fleckchen erforscht schei
noch ein unbetretenes Königreich inmit-
ten der höchsten Berge derErde exi-
stiert, weckt Entdeckerfieber. Der Re
sende muß der innerenStimme folgen,
wie RudyardKipling es in seinem Ge-
dicht „The Explorer“ beschreibt
„Somethinghidden. Go andfind it. Go
and look behind the Ranges –Some-
thing lost behind the Ranges. Lost an
waiting for you. Go!“*

Schon immer haben Asiens Religio-
nen und Legenden das Paradies im
malajavermutet. Hierliegt für die Hin-
dus der goldene BergMeru, der dieMit-
te der Welt und derSitz der himmli-
schenGeister ist. Hier erhebtsich für
die Chinesen derJadeberg, auf densich
ihre acht Unsterblichen zurückgezogen
haben. Undhier liegt für dieTibeter das
Land der Reinheit, dem diegeheimsten
buddhistischenLehrenentspringen.

Durch die Jahrhunderte habensich
Pilger, Abenteurer und Entdecker a
der Suche nach diesemverheißungsvol
len Ort in den Himalaja gewagt. Vie
sind nie zurückgekommen.Einige ha-
ben unterwegsverstanden, daß sie ein
Schimäre nachjagten, die Suche na
dem Paradies nur einegeistige sein

* Übersetzung: „Etwas Verborgenes. Geh und
find es. Geh und schau jenseits der Gebirge – jen-
seits der Gebirge, wo etwas verloren ist. Verloren
und wartet auf dich. Geh!“
konnte. Dennoch ist dieVorstellung
von einem geheimenLand desFriedens
und der Freuden hinter den entfernt
Gebirgsketten nie erloschen.

1933 schrieb der junge Engländer
James Hilton einenBestseller („Der
verlorene Horizont“), dersich wie eine
Parabel auf Mustangliest: Ein Flugzeug
mit drei Männern und einer Frau an
Bord wird entführt und landetzwischen
den eisigenGipfeln des Himalaja. Die
vier Passagierewerden in ein Tal ge
bracht, wo Zeitkeine Rolle spielt, die
Menschen jahrhundertelang leben u
alle Schätze derWelt aufbewahrtwer-
den. Hilton nannte dieses Kloster
„Shangri-La“ – einName, derseitdem
in den Wortschatz eingegangen ist u
das irdischeParadies bezeichnet.

Auch heutebeginnt die Reise nac
Mustang anBord einer kleinenMaschi-
ne, die von Pokhara in Zentralnep
aufsteigt und schnell in dentintenblau-
en Schatten der höchsten Gipfel d
Annapurna gleitet, die Grenzen de
bekanntenWelt gleichsam hinter sich
lassend.

Plötzlich senkt sich dieMaschine au
ein sonnigesHochplateau und landet i
Jomosom. „Trittvorsichtig indiese zer-
brechliche Welt!“ bittet ein großes
Schild. Eine Ökogruppe hat esaufge-
stellt; die Folgen des Tourismus, d
Nepal in den letzten 20Jahrenzugleich
entwickelt und beschädigthat, sollen
hier begrenzt werden.

Im März 1992 hat dienepalesisch
Regierungunter dem Druckinternatio-
naler Reisegesellschaften Mustang z
Besichtigung freigegeben.Eine kleine
Zahl von Ausländern, anfangs 200 im
Jahr, darf in kleinen Karawanen vo
Jomosom nach Lo Mantangtrekken.
Die Reisendensollen unterwegs nicht
von den Einheimischen annehmen
müssen alles Notwendige inklusive
Nahrung und Brennstoffselbst mitbrin-
gen und alle Abfälle beseitigen.Jede
Expedition begleitet einPolizist, der
aufpaßt, daßdiese Auflagenbeachtet
werden.

In das KönigreichMustang führtkei-
ne Straße. Ein abenteuerlicher Pf
verläuft durch das trockene Bett de
Kali-Gandaki-Flusses, der den tiefst
Canyon der Welt gegrabenhat. In die
Flanken der Berge gehauen,windet
sich der Weg anschwindelerregende
Abgründenentlang,schlängelt über die
gewellte Hochebene und überque
4000 Meter hohe Pässe. Das Klima is
erbarmungslos; die Karawane, die
morgensunter brennenderSonne los-
zieht, kann nachmittags in eine
Schneesturmgeraten.

Kein Laut, nur dieleblose Steinland
schaft. Die menschliche Existen
schrumpft angesichts dererhabenen
Präsenz des Göttlichen zurBedeu-
tungslosigkeit. Werhier durchgeht, ha
137DER SPIEGEL 27/1995
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Reliquienschrein in Geling
Schätze aus dem Goldenen Zeitalter
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das Gefühl, kurz nach dem Urknall a
erster Mensch auf derErde zuwandeln.

Jedesmal wenn die Karawane ein
Paß überquert,werfen die tibetische
Träger mit Steinen, um die bösen G
ster zu vertreiben, und rufen„scho scho
scho“, damit die Götter wissen, daß si
kommen. Auf den höchstenGratenlas-
sen sie weiße Tücher mit handgeschr
benen Gebetenflattern.

Über diesen Pfad ist auch de
Buddhismus aus Indien nach Tibet g
langt. Im 8. Jahrhundertreiste Padma
sambhawa, „der aus dem LotusGebore-
ne“, ein berühmterYogi und Zauberer,
mit seinenzwei Frauendurch Mustang
nach Lhasa.Seine magischen Kräfte b
zwangen die Dämonen desSchneelan
des und verwandelten sie in göttlic
Beschützer Mustangs.

„Das ist das Blut desUngeheuers, da
Padmasambhawa umgebracht hat“, r
der Eseltreiber undzeigt auf einen
Berg. „Und da liegen seine Eingewe
de“, sagt er unddeutet aufeineMauer,
die unvermittelt an einem Berghan
steht – aufgeschichtet ausTausenden
von Steinen, in jeden dasheiligeMantra
gemeißelt: „Om ManiPadme Hum“ –
„Oh, du Kleinod in der Lotusblume“.

Immerwieder trifft man auf Steinhau
fen, die ein Wanderer den Göttern e
richtet hat, oder aufimposanteSchrei-
ne, die auf den Bergkämmen und in d
Tälern errichtet wurden. Vor jede
Dorf, durch das die Karawane zieht,ste-
hen Reihenkleiner Gebetsmühlen. Ge
betsmühlen auch an jedemBrunnen, wo
sie vom Wasser angetriebenwerden.

Auf einer Anhöhe vor demDorf Ge-
ling erhebensich wie Wachtürmezwei
wunderschöne, rotangestrichene gro
Gompas. Ihre Wändesind mit alten
Fresken bemalt. Auf den Altären steh
alte Bronzestatuen und inSeide gerollte
Thangkas. In derBefestigung desOrtes
Lama-Arzt Tashi Chusang: Die Götter sind
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Tsarangwird ein altesManuskript des
Kanjur, dasheilige tibetischeBuch,auf-
bewahrt. Eswiegt über 40Kilo, denn je-
des Schriftzeichen ist auspurem Gold.

In der Gompa von Lo Gekar, dem ä
testen Tempel des Landes (Padmas
bhawa hat in ihm gewohnt), werde
Hunderte vonSteintafeln aufbewahrt,
jede mit dem AbbildeinesGottes.Hin-
ter dem Altar erhebtsich, im Halbdun-
kel verstaubt, nebeneinem meditieren
den Buddha diekraftvolle, meterho-
verärgert
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he Bronzestatue vo
Padmasambhawa
schmachtenderUmar-
mung mit einer seine
Frauen.

Die meisten diese
Schätze stammen au
dem 15. Jahrhunder
dem GoldenenZeital-
ter Mustangs, als di
Karawanen, die Salz
aus Tibet nach Indie
trugen, das Land
durchquerten und
Steuern entrichteten.

Was in Tibet zer-
stört ist, was die Chi
nesendort längst ver-
scherbelt oder ver-
brannt haben, ist in
Mustang unversehr
geblieben.Alte tibeti-
sche Kunstwerke und
Gebräuche konnten
hier überleben. Wie da
mythische Shangri-La is
Mustang ein Tresorvoll un-
bekannter Kostbarkeiten.

Doch diesen Schätze
droht jetzt Gefahr. 15selte-
ne Thangkassind schon au
dem Geling-Kloster ver
schwunden. Kürzlich stell-
ten Einheimische eine
Mann, der auf derSuche
nach Antiquitäten durc
Mustang streifte. Ein Händ
ler aus Katmandu hatte ih
Fotos begehrter Gegenstä
de mitgegeben. Seitdem i
es verboten, in Klöstern z
fotografieren.

Am fünften Marschtag
erscheint mitten in eine
Ebene,umringt von kahlen
gelben Hügeln, Lo Man
tang. Mit ihren drei rotbe
malten Gompas, denweiß-
gestrichenen Mauern aus
Lehm und denzwei riesigen
alten Weiden davorsieht
die Stadt aus wie am Tag ih
rer Gründung. Aus de
Ferne drängtsich der Ein-
druck auf, imHerzeneines
langgehüteten Geheimnis-
ses angekommen zusein.
Doch aus der Näheentzau-
-

bert sich dasBild – und der Reisende
versteht: DerSinn seiner Sucheliegt im
Weg, nicht im Ziel.

Schwärme vonKindern rennen den
Besuchern mit ausgestreckten Händen
entgegen und bitten umGeld,Schokola-
de, Kugelschreiber. Manche können
schon infremden Sprachen betteln. Al
haben vereiterteAugen und verklebte
Nasen.

Vor dem Stadttorwird abgesattelt
nur der König darf es zu Roß durchqu
ren. Vor den HäusernsitzenFrauen und
spinnen Wolle.Alte Männer murmeln
Mantras, die Gebetskette in derHand.
Es hat nichtgeregnet, aber die Gass
sind schlammig von Jauche undKot.

Im vierten Stockseines Palastessitzt
der König auf einem mit Teppichen b
legtenBett und hält hof. DaslangeHaar
ist in einem Zopf um seinen Kopf ge
wunden. In einemOhrläppchensteckt
ein Türkis. Fastalle Touristen empfäng
er persönlich.

Das Leben in Lo Mantang drehtsich
um den Herrscher. Erentscheidet übe
jeden Streit. Manche seinerUntertanen
reisen ausentfernten Dörfern an, um
ihm ihren Zwist über Wasser-oder
Grundstücksfragen zuunterbreiten. Er
ist es auch, der im Frühjahr die Saat u
ter die Bauernverteilt.

SeineAnwesenheit strahltSchutzaus.
Das Dach desPalastes ist mit Tierschä
deln bedeckt.Wenn der König LoMan-
tang verläßt, darf tagelang kein Bese



Hochtal des Kali-Gandaki-Flusses: „Tritt vorsichtig in diese zerbrechliche Welt“
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benutzt werden, damit keine bösen G
ster aufgewirbeltwerden; sie könnte
ihm sonst auf seinem Weg folgen.

Für die mehrheitlich hinduistische
Nepalesensind die buddhistischen Be
wohner von Mustang mit ihreranderen
Sprache und LebensweiseFremde. Das
Wort „Bhote“, mit dem sie die Tibete
bezeichnen,bedeutet auch „primitiv,
schmutzig“. DieRegierung in Katman
du hat sichdeshalb vorgenommen, Mu
stang, den letzten reinen TropfenTibet,
zu assimilieren.

NepalesischeLehrer, die nach Mu-
stang geschicktwurden, sprechen kei
Tibetisch undgeben den Kindernhin-
duistische Namen. Der Direktor de
Schule für junge Mönche in Lo Mantang
ist nicht einmalBuddhist. Für Katman
du wird Mustang immermehr zueinem
Produkt, dassichtouristischvermarkten
läßt. Schon sind aus den 200Auslän-
dern, die pro Jahr kommen durfte
über 1000geworden.

Vor den Stadtmauern von Lo Man
tang kampieren dreiverschiedene Re
segruppen: einefranzösische inblauen
Zelten, eine italienische in grünen, die
Deutschen inIglus. Kinder verfolgen
die Touristen undwollen etwas ergat
tern.

„Die Öffnung des Landes für den
Fremdenverkehr ist verheerend. Sie
uns eine Bettlerkultur gebracht“,sagt
PushpaTulal Han, ein junger Anthro-
pologe ausNepal. „Die Menschenver-
lieren ihr Identitätsgefühl.“
140 DER SPIEGEL 27/1995
t

In ihrer Abgeschiedenheithatten die
Einwohner von Mustang jahrhundert
lang ein System der Selbstversorgu
entwickelt. Sie stelltenher, was sie
brauchten, und benutzten, was sievor-
fanden. AlsBrennstoff diente ihnen de
getrocknete Kot der Tiere, zurReini-
gung räucherten sie ihre Häuser mit W
cholder aus.Wenn jemanderkrankte,
legten dieAngehörigen zwei rotbemalte
Steine vor dieHaustür, holten die Mön
che und gingen zum „Amji“, dem Lama-
Arzt und Astrologen, derstets eine Me
dizin zurHand hatte. „Neuerdings kom
men immerweniger“, sagt TashiChu-
sang, 65, der heutige Amji von Lo Man
tang. „Die Medikamente der Ausländer
wirken schneller.“

Auch die alten handgemachtenFilz-
schuhe verschwinden, statt dessen
gen die Einwohner Sportschuhe – u
Baseball-Mützen.

„In den letzten dreiJahren gab es i
Mustangmehr Wandel als in denletzten
drei Jahrhunderten.Nachtskann ich oft
nicht schlafen, wenn ichbedenke, wa
noch auf uns zukommenwird“, sagt der
König. „Ich bin nicht gegen Entwick
lung, dochsollte sieunserLebenverbes-
sern, nicht zerstören. Elektrizität will
ich haben, aber Fernsehenmißfällt mir
aus tiefstemHerzen. Es entfernt die
Menschen von der Religion.“Aber was
kann erdagegentun?

Wenn der Abend heranbricht, be
ginnt der schwarzeHund des Königs auf
einem Balkon desPalastes wiewild zu
-

bellen. Erknurrt farbige Schatten an, di
in der Dunkelheit tanzen. Auf dem
Lehmboden vor demPalast hat ein La
denbesitzer ein Videogeräteingeschal
tet. Scharen von Kindern hockendavor,
um sicheinenindischen Filmanzusehen
„Sie kennen die Namen derFilmstars
schon besser als die der eigenen Götter“,
sagt derAnthropologe.

Mustangs Bewohner merkeninzwi-
schen, daß derneue Andrang vonFrem-
den das Gleichgewicht inihrer Gesell-
schaft zerstört. Bläst derWind stärker?
Kommt der Regen später? DieSchuld
liegt beiTouristen,sagen die Menschen
„Sie haben die Götter verärgert.“

In 600 Jahren zuvorwarenkaumeine
Handvoll Ausländer durch Mustang ge
reist: einpaaritalienischeKapuziner auf
dem Weg nach LhasaEnde des 17.Jahr-
hunderts, ein japanischer Mönch1899,
ein halbesDutzend Abenteurer undFor-
scher nach demZweiten Weltkrieg.Seit
1992 sind dagegen schon1500 im Land
der Sehnsüchte gewesen.

Frühmorgens, wenn der Königseine
Rundemacht und dieFrauen den nächt-
lichenDung derTiere aufsammeln,ver-
setzt jede demriesigen Rad derGebets-
mühle am Stadttor einenSchlag. Ihr
Kreisen läßt ein Glöckchen klingel
Der silberne Ton hängt lange in derLuft.

Plötzlich knattert ein Hubschraube
Eine neueTouristengruppe hatsich den
beschwerlichenAnmarsch nach Lo Man
tang erspart und fliegt direkt zum
Ziel. Y


