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Kinstler Gysin, Sehnsuchtsort Tanger: ,Er war ein Gllcksritter und ein Spieler, und genau betrachtet war er ein Verriickter”

Legenden

INVENTUR IM IRRENHAUS

SPIEGEL-Redakteur Wolfgang Hobel Uber den Mythos Tanger und den genialen Versager Brion Gysin

er Mann tiitelte jahrelang arsei-
D ner weltbewegenden Erfindung. |

Tanger, in einerstickigen Miet-
wohnung, experimentierte er mlitz-
lichtern und Phonographen. Ewaélzte
die Fachbiicher. Ereiste nach Paris und
New York und suchte Sponsoren fi
seinrevolutionaresProjekt. DerErfolg
der ,Dreamachine” héatte der Triump
im Leben desBrion Gysin werdensol-
len.

Am Endeaber gab es keine@ham-
pagner und keine Freudenschregmn-
dern nur ein ebenso knappes wier-
nichtendes Urteil aus derMund von
Alfred Barr, demehemaligenDirektor
des New Yorker Museum of Modern
Art: , Kinetische Apparaturensind aus
der Mode — Pop Art ist nun deletzte
Schrei.”

Die Traummaschine des BrioBysin
war eineeherunscheinbaré\pparatur:
ein meterlanger, einerdurchlécherten
Lampenschirm &ahnelnder Zylinder, i
den der Benutzeseinen Kopf zitbetten

Sekunde sogenannte Alphawellen i
n nerhalbseiner Gehirnstréme zwerzeu-
gen. Einziger Zweck desUnterneh-
mens: Bilder und Visionen zarzeugen,
wie sie sonstunter Drogeneinfluf3 zu-
standekommen. ,Ichwerde Millionen
mit diesem Ding verdienen®, hat Gysir
immer wiedergeschwémt, doch als er
1986starb,reichte es nicht mal zeiner
FuBnote in derKunstgeschichtshihern
der Welt — dabei war der verkannt
Tuftler tats&hlich ein Pionier des Cy-
berpunk.

.Brion und ich habendamals imsel-
ben Hausgewohnt, undalle paar Wo-
chen hat emich in seineWohnung ge-
zerrt, damit ich einmeueVersion seiner
Maschine ausprobiere”, berichtet Pau
Bowles, ,dasProblem war nur: Zumin-
dest ichhabe nie dageringste gespurt.*”

Paul Bowles, deAmerikaner, den sie
den ,Titan von Tanger‘nennen, halt
hof im Schlafzimmer seineWohnung
nim vierten Stock eines unscheinbare

Wohnblocks in der Neustadt von Tan

hatte, um mit 8 bis 13.ichtblitzen pro
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ger. Bowlesthront in seinemBett, den

h-imposanten, grauen Kopf auf eipaar
Kissen gesttrt; auf demMessingtisch in
der Mitte des Raumsind Medikamen-
tenschachteln zwischen halbgefillten
Aschenbechern und amerikanischen
Magazinen verteilt. Er fuhlesich nicht
besonders gut und sei mude, hsgin
spanischer Lebensgdféte gewarnt, nun
aber erzahlt der 84f&ige lebhaft von
langst verkléten Zeiten —schlieBlich
sind seinebeiden Besucher, die thch-
ner Filmemacher Jochen Kraus uRbb-
rian Schneider, gekommen, um fir ihr
Filmprojekt Material Gber BrionGysin
zu sammeln.

LEr war ein Glicksritter und eispie-
ler, und genau betrachtet war er ein
Verrickter”, sagt Bowles, aber unter
allen Menschen, die ictkenne, gab es
keinen charmanteren und amisanteren
als ihn.” Tats&hlich istGysin, 1916 ge-
boren als Sohn kanadisch-schweizeri-
scher Eltern, bekanntgeworden als
nweltreisender Freund aller méglichen
- groRen Kinstler — und algenialer Ver-

sager. Er war ein Luftikus und mani-

-




scher Frauenhasser, einpolitischer

Wirrkopf und ein amuisanter Spinner.

Ein wenig berihmtwurde er als Maler,
als rasendeMitlaufer — und alselbstlo-
ser Inspirator.

Mit dem Ready-made-Kiinstler Mar
cel Duchampbastelte er in Paris an de
aberwitzigsteninstallationen. Der Au-
tor William S. Burroughs verdankt ihm
angeblich dieldee zurEntwicklung der
Cut-up-Technik. Und fiur derRolling-
Stones-Musiker Brian Jones war er d¢
Weise, der ihn mit exotischeBrogen
und der Musik des Morgenlandsger-
traut machte.

Warum aber whlen sich zweideut-
scheFilmemacher imJahr 1995 ausge-
rechnet BrionGysin als eine Art_eitfi-
gur fur einen Dokumentarfilm Uber dig
Stadt Tanger? Kraus und Schneide

Tanger

an der Nordkiste Marokkos hat heute
rund 600 000 Einwohner — und gilt seit
flnf Jahrzehnten als Pilgerziel fur Maler,
Literaten und Musiker aus Europa und
den USA. Der amerikanische Schriftstel-
ler Paul Bowles, der berihmteste Burger
der Stadt, beschrieb den ,magischen
Ort“ als Dorado der Schmuggler, Agen-
ten und Glucksritter, alle auf der Suche
nach einer ,Variation des alten Tricks,
den Einsatz zu verdoppeln, wenn man
verloren hat — das ist das Muster ihres
Lebens”.

zwei ernste, von den Lehrer
der neuereriranzdsischen Phi-

junge Menschen, scheresich
um solcheFragen nicht.
Die beiden Filmer wurden

ben italienischer undeutscher

Festivals mit Lob undPreisen
bedacht. Ihrzweiter Film soll
es bis zur Berlinale schaffen.
Sie sind mit einem festen
Vorsatz nach Tanger gekom
men: Sie maRersich erst gar
nicht an, die Ratsel deGtadt
ergrinden zuwollen. Sie sam-

schichten.
Sie wollen zeigen, was ist

die Frage: Weliflieht vor wel-
chen Verhaltnissen wohin?
Und darum, wageblieben ist
von einem Mythos, derseit

Herzen von Schriftstellern,
Malern, Musikern und Le-
benskiinstlern ausllen Win-
keln der westlichenWelt be-
schaftigt. Truman Capote
rihmte denSehnsuchtsort als Paradie
.abgeschlossen von der UbrigéMelt”,
William Burroughs fuhltesich, als sei er
heimgekehrt, ,back in the promise
land“.
Aber war diese Traumstadt Uber-
n hauptjemalsreal? Die ,Interzone*, wie
Burroughs diezwischen1923 und 1956
unter internationaler Verwaltungste-
hendeStadt am Schnittpunktwischen
Orient und Okzident, am klergang von
2rMittelmeer und Atlantik nannte? Die
Stadt der DevisenschiebeRauschgift-
schmuggler undSpione, die ,Stadt der
Verrater“, von der JearGenet insei-
nem ,Tagebuch eineBiebes* schreibt?
Fir den Gelegenheitsmaler, Gelege
heitsschriftsteller undBerufsnomaden
> Gysin jedenfalls waiTanger der Traum
rvon einer besseren, sonnigerdsxi-
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fur eine Collage Uber das Let

stenz: ,DasLeben, wie essein sollte”
nennenSchneider undraus, frei nach

losophen stark beeindruckte einer Gysin-Zeile, ihren Film.

Lranger”, sagt Schneider, gxistiert
nur in den Koépfen.“Dort aber ist der
Ruhm derStadt derzeitnicht weniger
prasent als in demangeblich heroischen
funfziger und sechzigetahren, al$oe-

Einsiedler bereits auf diversen ten wie Allen GinsbergTruman Capote

und TennesseeWilliams, Maler wie
Francis Bacon und Musiker der deut-
schenRockband EmbrymachMarokko
reisten — die einen alethnologische
Schmetterlingssammler, denderen um
Kif und Haschisch, die Sanftheit der ma-
rokkanischen Jungs und d&auber des
Lichts in denGassen der ,wei3en Stadt"

meln Bilder, Statements, Ger zu erkunden.

Der Mythoslebt. Mochte Tanger in
den achtzigedahren numoch ein nost-

den Stand der Dinge. Es gehe, algisches Geriicht ausalbvergessenen
so behaupten die beiden, um Beatnik- und Hippietagen geblieben

sein — seitBernardo Bertolucci 1989
hierherkam, um denBowles-Roman
vom ,Himmel Uber der Wiste" zwer-
filmen, ist der alte Geist offenbar neu

rund 50 Jahren die Hirne und erwacht. Bertoluccis Kinoversion war

zwar trotzeiner Starbesetzung miohn

Malkovich und DebraWinger kein be-

sonderer Erfolg, digahlreichen Berich-
te von den Dreharbeiten, dlaterviews

mit Bowles und dieNeuauflagen seiner
5,Romane aberfachten einen neuen

Rummel an.

Die Touristen,meist nur fir einpaar
0 Tage vom Strand in die Stadt gereist,
drangensich auf denStraen und be-
scheren den Taschendieben Rekordein-
nahmen, siebestaunen derPalast des
Superreichen Malcolnfrorbes undrin-
ken Tee im Hotel EIMinzah, dem rea-
len Vorbild fir Ricks Bar imFilmklassi-
ker ,Casablanca“.

Auch in der Ferndebt das Geschaft
mit dem Mythos Tangeauf. Mohamed
Choukri, der beriihmteste Dichter der
Stadt, kipptseineDrinks zwar wie seit
Jahrzehnten inseinem Lieblingslokal,
n-der Negresco-Bar — dodheute ist er ei-
ner der erfolgreichsterDichter Ara-
biens und wirdauch in Deutschland von
der Kritik bejubelt: Seine autobiogra-
phischen Erzahlungen ,Dasnackte
Brot“ und ,Zeit der Fehler“erscheinen
in Enzensbergers Anderer Biblio-
thek”. Im Marz kamen Choukri und an-
dere marokkanische Schriftsteller zu
.ranger-Tagen“ naclrrankfurt, wo der
Geist der Stadt auch in Filmen und Aus-
stellungen beschworemurde.

Besonders gut funktioniert die
Traummaschine in debdSA. DerBeat-
nik-Poet und Tanger-Veteran Jack Ke-
rouac erlebt ein staunenswertes Come-
back,FrancisFord Coppola bereitet die
Verfilmung von KerouacsHauptwerk
,On The Road“vor, bekanntester Be-
werber fur eine der Hauptrollen ist
JohnnyDepp. Fir das Frdijahr néch-

sten Jahresvird ein Paul-Bowles-Festi-
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val im amerikanischeAtlantaangekiin-
digt, und schon feiern auch Jugendzeit-
schriften wie Tempound die deutsche
Ausgabe desMusikblatts Rolling Stone
ein mit viel Kitsch verziertesTanger-
Phantom.

Zudem hat diHamburgeinntellektu-
ellenband ,Kastrierte Philosophen®,
von den Kritikernseit Mitte der achtzi-
ger Jahre ebensgefeiert wie vom gro-
Ren Publikumschndéddgnoriert, vor ein
paar Monaten mit der PlatteSpuldier”
einen Geniestreich zunithema Tanger
abgeliefert: Fastalle Songtexte stam-
men von Brion Gysin.

Katrin Achinger und Matthias Arf-
mann, diebeiden Protagonisten der Ka-
strierten Philosophersindauch in ,Das
Leben, wie essein sollte“dabei. Von
Kameramann und Tonfragehetzt,fla-
nieren sie unteeinem blankenkobalt-
blauenMittagshimmel tUber derGrand
Socco, derMarktplatz am Eingang zur
Medina von Tanger, und als sie vor ei-
nem Platten- und Kassettenladen am
Rand desPlatzes haltmachen, bildet
sich sofort ein Pulk von Neugierigen:
kein Wunder, denn diebeiden tragen
weille Anzige, dazuTropenhut und
Baseballmutze zwei Zombies aus den
Agentenfilmen dewierzigerJahre.

In Wahrheit aberspielen Achinger
und Arfmannzwei Musikforscher, und
ihre seltsame Kostiimierung erzahlt vor
allem davon, dal sie nietwasanderes
seinwerden als Fremde in défremde.
Ihr Auftritt ist eineironischeHommage
an Gysin und desseifEntdeckergeist.
Der namlichinteressiertesich nicht nur
fur die okkulten Ritendiverserislami-
scherSektierer, sondern noohiel mehr
fur die Kunst der Joujouka-Musiker.

1950lief3 ersich fur einpaar Jahrdest
in Tanger niederwenig spater erffnete
er das bald fir seinexquisite Kiiche ge-
rihmte Restaurant1p01 Nights“, und
zumindest der_egende nach waren es
die dortAbend fur Abendauftretenden
Joujouka-Musiker, die fur deRuin des
Lokals sorgten: Die Musikantemach-
ten groRziigig von ihrerRecht auffreie
Verpflegung Gebrauch, und soverlor
der Wirt Gysin nach Betriebsschluf? den
ganzen Gewinn ageine zechenden Mu-
sikerfreunde.

1968nahmGysin, langst numoch ge-
legentlich zu Besuch in de3tadt,inner-
halb von wenigen Wichen mit dem Rol-
ling-Stones-GitarristerBrian Jones ein
Werk mit Joujouka-Musikern auf. Un-
ter dem Titel Brian Jones Presents the
Pipes of Pan ofoujouka“ entstand eine
der bizarrsten Platten ddtopgeschich-
te.

Wie kein anderer hatte demgrofle
Kommunikator Gysin die Obsession
Tanger propagiert, und wie kein ande-
rer gierte er nach denTraum, in der
fremden Welt verlorenzugehen und ein
anderer zu werden. Bdeidetesich wie
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Filmer Kraus, Schneider (3. v. l.), Musi

die Marokkaner, er a3 und trank un
rauchte Kif wie die Marokkaner, und e
betete wie die Marokkaner. ,Didoff-
nungsloseObsession, ein fremddsand
und dessen Kultur verstehen zu kor
nen“, sagtArfmann, habe ihn aGysin
interessiert, und Achinger erzahlt etw3
,von dieser seltsamen romantische
Idee, in die Wiiste zgehen*.

Ein Gedicht des verriickteHeiligen

C. KELLER /GRONINGER

ker Arfmann, Achinger: Der Mythos lebt

d In Wahrheit war derSchriftsteller in
die USA gereist, unsichdort ein Haut-
krebsgeschwientfernen zdassen; und
auller einer Abneigung dagegersich
n-mit der Narbe an der Oberlipfetogra-
fieren zu lassen, hat dikrankheit we-
1snig Spuren hinterlassen. Bowles, der a
nseinenRuhm alsaristokratischeDandy
— moglicherweise ganz zRecht —stol-
zer zu sein scheint als auf seinen litera

ziert das Beiheft der Philosophen-Plat-schenRuhm, istschon einpaar Tage

te, und darin heif3t es: ,Egibt keine
Freundschaft, egibt keine Liebe. Die
Wiiste kennt nur Gefahrten undom-
plizen.”

.Brion“, sagtPaul Bowles, ,war ein
lausiger Schriftsteller, und iclaube, er
wuflte das auch.'William Burroughs,
mit dem zusammen Gysiobskure,zer-
stiickelte, drogenverhangene Biich
wie ,Minutes to Go“ und ,The Third
Mind“ verdéffentlichte,nannteGysin im
Zorn einmal eine paranoideSchwuch-
tel auf Radern®“.

Gysin, der Uberall Verschwéngen
witterte und seineFreunde mit dem
Wahn nervte, daR ererhext sei, hielt es
in Tanger aufDauer nicht aus: Und
doch war die Stadt exakt denichtige
Ort fur ihn. ,Sie ist ein komplettes Ir-
renhaus“,schrieb Bowles Ubefanger,
.aber ich hoffe bei Gott, dal} sieeines
bleibt.”

Bowles selbstvurde im vergangenen
Jahr Opfer derTanger-Paranoia: Zei
tungen inEuropa und in den USAer-

offentlichten eine Handvoll Nachrufe zu

Lebzeiten auf den groRen altéviann;
Bowles seitodkrank, hie es, und mit
ihm gehe die Magie de$tadt Tanger fir
alle Zeit dahin. Zum Sterben sei er i
die amerikanischeHeimat zuritkge-
kehrt, war im Frinsommerl994auch in
deutschen Bltiern zulesen —danach
aberfolgte Bowles'wundersame Rick-

nach derOperationwieder in die Stadt
zurliickgekehrt: Warum®, fragt er,

»Sollte ich nach so langeEZeit nochein-

mal umziehen?*

Und dann erzahlBowles vonjenem
Abend in einem Pariser Hotelzimmer
an dem er zum erstenmal Gyshegeg-
nete: ,Es war Anfang
erder Vierziger, und Bri-
on schof3 miteinem
Bogen, den er aus I
Asien mitgebracht hat-
te, brennendePfeile
aus dem Fenster hin-
unter auf dieChamps-
Elysees. Wir hatten
teuflische Angst, dafl
die Polizei ihn verhaf-
ten wirde, aber glick-
licherweisetraf er nie-
manden.*“

Freundschafschlos-
sen Bowles und Gysin
erst in Tanger; und als
wolle er belegen, daR
GysinsGeist auch heu-
te noch in der Stadt le-
bendig ist, berichtet
Bowles voneinem bi-
zarren Erlebnis: Da
war dieser japanische
Tourist in der vergan-
genen Woche, der un-
bedingt zu ihmvorge-

n

kehr und Auferstehung.

lassenwerden wollte.

Kaum im Zimmerangelangtwarf sich
der Mann auf den Boden — und begann
davon zu kreischen, wie sehr er den
Meister verehre. Alles Zureden half
nichts“, sagt Bowles und lachekine
prazisegesetzte Kunstpaudang insich
hinein, ,derMann tobtezehn Minuten
auf dem Boden herum.*

Alle, die nach Tangerkommen,
schriebBrion Gysin, tauchten ein in ei-
ne Welt aus Dg-vus, Hexerei und rat-
selhaftemZauber: Magie wird in Ma-
rokko mit groRerenkifer praktiziert als
kdrperliche Hygiene.*

Mohammed Mrabet, 54gilt als fin-
sterster Mystiker deBtadt. Er ist Ober-
haupt einer Sufi-Bruderschaft, und
wenn ihn einer nach seinem Beruf fragt,
dann sagt er: ,Ich bin Fischer." Zu-
gleich aber ist Mrabet eingeachteter
Schriftsteller, wenngleich er bisieute
wederlesen noch schreibekann. Was
in den Biichern steht, dianter seinem
Namenerschienen sind, hat meist Paul
Bowlesnotiert.

Gysin, Bowles und all dieanderen
Fremden, dienach Tangekamen, hat-
ten nichts von Marokko verstanden,
sagtMrabet, ,im Grundewaren siealle
Rassisten“. Und um den Filmemachern

ufSchneider und Kraus einAhnung zu
verschaffen von dewahren Geheimnis-
sen Tangers, posiemrabet frthmor-

i-gens aufeinem kahlen Felsen am Cap
Spartel vor derKamera — hier, so be-
richtet er mit feierlichentErnst, halte er
fast t&lich Zwiesprache mit jenem
Fisch, der ihm die Geschichten ehd4,
die er hinterher in Literatur verwandelt.

Mrabet braucht keine Maschine.
.Meine Traume*“,sagt er, kommen aus

Schriftsteller Bowles: ,Ein komplettes Irrenhaus”

dem Meer."

P. HORYAIS / COSMOS /FOCUS
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