
Stephan Balkenhol ist nicht ergriffen,
nicht überwältigt, nicht begeistert.
Er grübelt nicht über den Mythos

und das Böse nach. Er leidet nicht. Er ist
nicht angewidert. Er dreht sich eine Zi-
garette, dann steht er auf, kramt in sei-
nem Plattenschrank und zieht einen ur -
alten „Tannhäuser“ von Richard Wagner
heraus, eine ungarische Aufnahme, er hat
sie auf einem Flohmarkt gekauft. Er legt
die Platte auf, Vorspiel, es knistert. Bal-
kenhol setzt sich wieder und raucht so
langsam, wie er redet. Die Musik erwähnt
er nicht, noch immer keine Ergriffenheit,
keine Überwältigung, keine Begeisterung.
Es läuft halt Musik.

Damit ist Balkenhol, 56, eine Ausnah-
me, eine absolute Ausnahme unter den
Menschen, die sich mit Richard Wagner
befassen. Er bleibt gelassen. Er legt zwei
Steaks in die Pfanne, es brutzelt, der
„Tannhäuser“ ist kaum noch zu hören.

Balkenhol ist Bildhauer, bis zum 22.
Mai muss er eine Skulptur Wagners er-
schaffen haben, dann wird in dessen Ge-

burtsstadt Leipzig das neue Denkmal ent-
hüllt, an Wagners 200. Geburtstag. Es ist
Wagner-Jahr. Balkenhol bringt das nicht
aus der Ruhe. Die Ähnlichkeit bekommt
er schon hin, da macht er sich keine Sor-
gen, ein markantes Gesicht, eine hohe
Stirn, eine gewaltige Nase, ein starkes
Kinn. Wagner war ein bisschen hässlich,
und Balkenhol wird daran nichts ändern.

Viel Bronze braucht er nicht. Wagner
war 1,66 Meter groß, viel größer wird ihn
Balkenhol nicht machen. Er will der
Skulptur ein menschliches Maß geben, kei-
ne Überhöhung, kein Pathos. Ein Männ-
lein auf einem Sockel. Aber das wäre
dann doch zu wenig gewesen, hätte Wag-
ners Bedeutung nicht entsprochen. Balken -
hol stellt deshalb einen riesigen Schatten
hinter die Figur. Den könne jeder deuten,
wie er mag, sagt Balkenhol: als Symbol
für ein Werk, das größer ist als der
Mensch, der es geschaffen hat. Als dunk-
len Schatten, den Wagner bis heute wirft.

Es ist ein Schatten, in dem sich Musik
und Holocaust verbinden, das Schönste,

was Menschen geschaffen haben, und das
Schlimmste, was Menschen angerichtet
haben. Wagner, das wahnsinnige Genie,
war nicht nur Komponist, er hatte auch
Einfluss auf Adolf Hitler und das „Dritte
Reich“, obwohl er schon tot war, als der
zwölfjährige Hitler seine Musik zum ers-
ten Mal live hörte, den „Lohengrin“, 1901
im Stehparkett in Linz. Später schrieb
Hitler darüber: „Mit einem Schlage war
ich gefesselt.“ 

Vielen geht das so. Sie hören Wagner
und sind gefesselt, überwältigt, ergriffen,
begeistert. Die Frage, die sich daraus er-
gibt, stellt Nike Wagner, die Urenkelin
des Komponisten, so: „Dürfen wir seine
Werke mit Vergnügen hören, obwohl wir
wissen, dass er ein Antisemit war?“ Das
größere Thema dahinter heißt: Gibt es
für Deutsche einen unbeschwerten Ge-
nuss, der aus der Geschichte kommt?

Die Nazi-Jahre liegen wie ein Sperr -
riegel vor der Erinnerung an das gute
Deutschland, an die Komponisten, Dich-
ter und Philosophen, die der Welt im
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Komponist Wagner 1877: Ein Werk, größer als der Mensch, der es schuf

Wagners Schatten 
Vor 200 Jahren wurde der umstrittenste deutsche Komponist geboren. Noch immer

begeistert seine Musik die Menschen, noch immer tun sie sich schwer, weil auch 
die Nazis sich daran berauschten. Wem gehört Richard Wagner? Von Dirk Kurbjuweit
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„Rheingold“-Inszenierung in Sevilla 2010



18. und 19. Jahrhundert so viel Schönheit
und Erkenntnis beschert haben, Kant, He-
gel, Goethe, Schiller, Beethoven, Wagner,
die Romantiker. Trotzdem haben sich die
Deutschen einen Hitler erwählt und ha-
ben unter seiner Führung ein Inferno ent-
fesselt. Aus der Kulturnation wurde in
wenigen Jahren ein Volk moderner Bar-
baren. Oder war es gar nicht trotzdem,
sondern auch deshalb, aus Entrücktheit,
Überwältigungsfuror, Erlösungswahn? Es
waren nicht nur dumpfe Massen, die dem
Führer gefolgt sind. Auch die kulturelle
Elite war auf den Knien.

Manche wurden dafür später zumin-
dest zeitweise gebannt, wie ein Ernst Jün-
ger, ein Gottfried Benn oder ein Martin
Heidegger. Bei Wagner ist das komplizier-
ter. Er war ja nicht dabei. Aber Hitler
konnte von ihm lernen. In Hitler steckte
auch ein Wagner, und deshalb steckt in
der Erinnerung an Wagner auch ein Hitler. 

Daher ist der Schatten so groß. Wenn
es um Wagner geht, geht es um vergällte
Geschichte, um den gestörten Genuss der
Deutschen an sich selbst, an den schönen,
hehren Seiten der eigenen Geschichte.
Wer sich mit ihm befasst, kann zwei gro-
ße Mächte spüren, die helle der Musik
und die dunkle der Nazi-Zeit. Es gibt vie-
le Menschen, die sich dieser Wirkung

nicht entziehen können, nicht entziehen
wollen. Sie sind der Wucht Wagners aus-
geliefert. Um solche Menschen soll es hier
gehen, um Menschen, deren Leben in den
Bann Wagners geraten ist und die es nicht
leicht damit haben.

Die dunkle Seite Wagners hat der Pu-
blizist Joachim Köhler, 60, besonders

drastisch beschrieben, 1997 in seinem
Buch „Wagners Hitler – der Prophet und
sein Vollstrecker“. Er macht Hitler auf
500 Seiten zu einem Geschöpf Wagners.
Als Hitler die Oper „Rienzi“ hörte, kam
ihm „erstmals der Gedanke, auch so ein
Volkstribun oder Politiker zu werden“,
zitiert ihn Köhler.

In Wagners Hassschrift „Das Judentum
in der Musik“ konnte Hitler lesen, wie
weit man Antisemitismus treiben kann.
Der Komponist beschwört den Untergang
der Juden. In den Opern entdeckte Köh-
ler jede Menge Judenhass. Figuren wie
Mime aus „Siegfried“ oder Kundry aus
„Parsifal“ seien üble Karikaturen des an-
geblich minderwertigen Juden. Im „Par-
sifal“ fand Köhler einen Vorgriff auf die
Rassenlehre der Nazis, Propagandaminis-
ter Joseph Goebbels zitiert er mit dem
Satz: „Was der Jude ist, hat uns Richard
Wagner gelehrt.“

Wagners Schwiegertochter Winifred
lud den jungen Hitler schon in den zwan-
ziger Jahren auf den Grünen Hügel nach
Bayreuth ein. Als er in Festungshaft
„Mein Kampf“ schrieb, schickte sie ihm
Tinte, Bleistifte und Radiergummis. Nach
Köhlers Lesart von 1997 war der Grüne
Hügel ein Hort des Bösen und Wagner
der Urvater des Holocaust.

Hort des Bösen am 25. Juli 2012, Pre-
miere des „Fliegenden Holländers“: Bun-
deskanzlerin Angela Merkel ist gekom-
men, mit ihr ein halbes Dutzend Spitzen-
politiker aus Berlin. Es ist heiß, Smokings,
lange Kleider, große Frisuren, die mit den
Stunden kleiner werden. Die Bayreuther
Festspiele sind noch immer das gesell-
schaftliche Ereignis des Landes, sind da-
bei aber glanzlos deutsch. Man vertilgt
in großen Mengen Bratwurst, die berühm-
te Bratwurst der Bayreuther Festspiele,
die es nun auch als Hummer-Bratwurst
gibt, und damit ist alles gesagt. Auch die
vernobelte Bratwurst bleibt eine Brat-
wurst, und deutsche Gesellschaft ist im-
mer Bratwurst-Gesellschaft, gibt sie sich
auch noch so fein. 

Spielt die Musik, wird das Festspielhaus
bald zum Notstandsgebiet. Die Stühle
sind hart und stehen eng, es ist warm und
stickig. Unruhe, die Männer ziehen ihre
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Festspielleiterin Winifred Wagner, Wagner-Bewunderer Hitler in Bayreuth 1933: „Mit einem Schlage war ich gefesselt“



Smokingjacken aus, die Frauen fächern
mit ihren Programmheften, es riecht bald
streng, unten rechts wird eine alte Frau
rausgetragen, sie lebt. Aus den Taschen
der Smokingjacken, die sich die Männer
über die Knie gelegt haben, rutschen bald
die Handys und krachen zu Boden. Es
kracht und kracht, während Christian
Thielemann den „Holländer“ dirigiert.

Ungefähr in der Mitte des Parketts sitzt
ein junger Mann, der eine Hand auf das
Bein seiner Begleiterin gelegt hat. Bei
 jedem Einsatz der Sänger zuckt er nach
vorn, als könnte er damit zum Gelingen
beitragen. Als am Ende der Applaus los-
bricht, steht er auf und drückt sich an den
Sitzenden vorbei zum Ausgang. Die Sän-
ger werden gefeiert, der Dirigent wird ge-
feiert, Klatschen, Trampeln, Jubeln, eine
Flut von Bravos, und dann tritt der junge
Mann aus dem Parkett auf die Bühne,
und es wird noch lauter, aber jetzt sind
es Buhs und Pfiffe, laut und schrill.

Acht Monate später sitzt der junge
Mann in einem Restaurant in Mainz.

Er heißt Jan Philipp Gloger und war der
Regisseur des „Holländers“ von 2012.
„Ich war vorbereitet auf die Buhs“, sagt
er, und tatsächlich kommen die Regisseu-
re in Bayreuth oft schlecht weg. Gloger,

32, kann gut mit den Buhs leben, sie sind
normal. Aber da war noch etwas anderes,
etwas Schlimmeres. Gloger hat einen
Überfall aus der Geschichte erlebt. Plötz-
lich war Hitler wieder da, und Hitler in
Bayreuth, das ist eine große Geschichte,
noch immer.

Er wusste nicht viel über Wagner, als
er die Einladung auf den Grünen Hügel
bekam. Er las Biografien und nahm dabei
Wagner „als Mensch mit einem schreck -
lichen Leben“ wahr. Er benutzte Frauen,
betrog Freunde und winselte ständig nach
Geld, um seinen luxuriösen Lebensstil zu
finanzieren. Wie Wagner war, zeigt dieser
Fall: Er unterhielt eine Beziehung mit Co-
sima von Bülow, der Frau eines Dirigen-
ten, der viel für Wagner arbeitete. Sie hat-
te ein Kind von Wagner, das sie ihrem

Mann unterschob. Als Gerüchte über die
Affäre aufkamen, verfasste Wagner eine
Ehrenerklärung für Cosima, die er von
seinem Gönner Ludwig II., König von
Bayern, unterschreiben ließ. Jahre später
heiratete Wagner Cosima.

Er war auf der Flucht vor Gläubigern,
als er auf der Nordsee in einen schweren
Sturm geriet, von dem er sich, so die Le-
gende, zum „Fliegenden Holländer“ an-
regen ließ. Gloger wollte eine Inszenie-
rung ohne Anspielungen auf Wagners
 Antisemitismus oder die Nazis, er wollte
nicht das Früher, nicht immer Hitler, er
wollte das Jetzt. Aus dem Holländer
machte er einen „modernen Reisenden“,
der „an Ruhelosigkeit und emotionaler
Leere“ leidet. Sein Darsteller war der rus-
sische Bassbariton Jewgenij Nikitin, der
bei den Proben, sagt Gloger, ein „immen-
ses Einfühlungsvermögen“ zeigte und
manchmal unter Tränen sang. 

Gloger schaute sich in Bayreuth die
Proben zum „Lohengrin“ an, als jemand
kam und sagte, es gebe ein Problem. Auf
Nikitins Körper waren Runen tätowiert,
wie sie auch die SS verwendet hatte. Glo-
ger trank ein Bier mit Nikitin, und der
sagte ihm, dies sei ein spirituelles Zeichen
der Wikinger. Dann stellte sich heraus,
dass sich Nikitin auch etwas auf die Brust
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Wagner-Clan 1881 (Cosima und Richard obere Reihe r.): Fluch der Familie 

Der Sänger hatte
sich etwas 
tätowieren lassen,
das aussah wie 
ein Hakenkreuz.
Und wieder ging es
nur um Hitler.
Wagner-Regisseur Gloger
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Zum 200. Geburtstag
Richard Wagners wird weltweit sein wohl bekann-
testes Werk, „Der Ring des Nibelungen“, aufge-
führt – vier Opern mit rund 16 Stunden Spielzeit
netto. In Bayreuth inszeniert im Jubiläumsjahr der
Chef der Berliner Volksbühne, Frank Castorf, die
„Ring“-Tetralogie, Kirill Petrenko dirigiert. Die be-
rühmteste szenische Interpretation der vergange-
nen Jahrzehnte schuf der Franzose Patrice Chéreau

1976 auf dem Grünen
 Hügel. Er verlegte die Ge-
schichte aus der Welt
 germanischer Götter um
 Wotan und seine Familie,
die sich am Gold aus dem
Rhein bereichern und
 daran zugrunde gehen, in
die Zeit der Industrialisie-
rung. Als klassische Plat-
teneinspielungen des
Werks gelten die Aufnah-
men unter den Dirigenten
Wilhelm Furtwängler
(1953), Georg Solti (1958
bis 1965) und Herbert von
Karajan (1966 bis 1970).
Eine der bedeutendsten

Wagner-Aufnahmen überhaupt stammt aus dem
Jahr 1935. Damals dirigierte Bruno Walter den
 ersten Akt der „Walküre“ mit Lotte Lehmann als
 Sieglinde und Lauritz Melchior als Siegmund, die
Wiener Philharmoniker spielten – ein Tondokument
mit einer bis heute unübertroffenen Intensität. In
der Spielzeit 2010/11 standen im deutschsprachi-
gen Raum 526 Aufführungen von Opern des Kompo-
nisten auf dem Spielplan. 

Französische Wagner-
Karikatur 1876



hatte tätowieren lassen, das aussah wie
ein Hakenkreuz. Da waren es noch fünf
Tage bis zur Premiere.

Sofort legte sich die deutsche Vergan-
genheit über die deutsche Gegenwart.
Kann man mit Runen und einem Haken-
kreuz auf der Brust in Bayreuth singen,
trotz „Das Judentum in der Musik“, trotz
Winifred und Hitler? Nikitin zog sich zu-
rück, Gloger probte hastig mit einem an-
deren Bassbariton, und am Tag der Pre-
miere wollte er den Journalisten auf einer
Pressekonferenz klarmachen, dass es
doch um seine Inszenierung gehe, dass
er und sein Team viel und gut gearbeitet
hätten und so weiter. Es war sehr heiß in
dem Presseraum, und es war eine sehr
deutsche Situation. Jemand sagt, dass es
doch noch etwas anderes gebe als Hitler,
dass nicht immer alle über Hitler reden
und schreiben sollen, und dann geht es
wieder nur um Hitler.

Als Gloger in dem Mainzer Restaurant
davon erzählt, wirkt er wie ein Geschla-
gener der deutschen Geschichte. Er sagt,
dass man eine solche Chance nur einmal
bekomme, „das war vermutlich die größ-
te Produktion meines Lebens“. Was da-
von bleiben wird, ist ein Hakenkreuz auf
der Brust eines Sängers, der deshalb nicht
gesungen hat. Gloger sieht jetzt traurig
aus, ein Mann, der jung nach den Sternen
griff und auf eine tragische Weise geschei-
tert ist, wie Siegfried. Wer sich auf Wag-
ner einlässt, kann bald so wirken wie eine
Figur Wagners. Über dem Grünen Hügel
liegt immer noch ein Zauber, ein guter
und ein böser.

Den guten Zauber erlebt Jonathan Liv-
ny, 65, jedes Mal, wenn er in Bay-

reuth ist, und er kommt oft. Dann lauscht
er in den Pausen auf die Gespräche der
Leute und freut sich, wenn er Hebräisch
hört, seine eigene Sprache, er ist Israeli.
Livny liebt die Musik von Wagner.

Sein Vater war ein Jude in Deutschland,
der in den dreißiger Jahren begriff, dass
Unheil drohte, und nach Palästina aus-
wanderte, als Einziger seiner Familie.
Alle anderen wurden umgebracht. Sein
Sohn Jonathan sagt heute: „Gott ist in
Auschwitz gestorben.“

Er sitzt im Foyer eines Hotels in Jeru-
salem neben einem späten Weihnachts-
baum. Er weint, als er von seiner verlo-
renen Familie erzählt. Dann sagt er, dass
sein Vater Schallplatten aus Deutschland
mitgenommen habe, darunter Wagners
„Die Meistersinger von Nürnberg“, von
denen es bei Köhler heißt, dass Hitler die
Melodien summen und pfeifen konnte.
„Mein Vater liebte Wagner“, sagt Livny,
der um die halbe Welt reist, um Wagners
Hauptwerk „Der Ring des Nibelungen“
sehen zu können. Er zählt auf, wo er ihn
schon gesehen hat: Toronto, San Francis-
co, Straßburg, Berlin, Paris, Sydney, Lon-
don, Mailand, Wien, Los Angeles. 

Livny ist ein Mann, der lebhaft und
schnell erzählt. Er trägt eine bunte Brille
und ist mit einem Motorroller zum Hotel
gekommen. Er hat zweimal versucht,
Wagner öffentlich in Israel aufführen zu
lassen. Das ist nicht verboten, aber Livny
ist zweimal gescheitert. 

Das lag auch an Noah Klieger, 86, Jour-
nalist, ebenfalls Israeli. Klieger hat Ausch-
witz überlebt, weil er sich dort als Boxer
ausgab, obwohl er kein Boxer war. Die
höhere Essensration für die Boxstaffel hat
ihn gerettet. Klieger erzählt so lebhaft
wie Livny, aber nicht ganz so schnell.

Klieger bekämpft Konzerte in Israel
nicht deshalb, weil Wagner ein Antisemit
war. Dann müsste er auch gegen Auf -
führungen von Richard Strauss kämpfen,
sagt er. „Wagner war mehr als ein Anti-
semit, er wollte die Vernichtung aller
 Juden.“ Als Beleg nennt er einen Brief

an Cosima, die ihrem Mann von einem
Brand in einem Theater in Wien berich-
tet hatte. Wagners Antwort: „Es sollten
alle Juden in einer Aufführung des ,Na-
than‘ verbrennen.“ Wer wolle, könne
 diesen Wagner zu Hause hören, sagt Klie-
ger, ein öffentliches Konzert finde er
 unerträglich. Er weigerte sich, an einer
 öffentlichen Diskussion mit Livny teil -
zunehmen.

Livny sagt, dass Klieger „ein professio-
neller Holocaust-Überlebender“ sei. In
Israel gilt dies als Schmähung für Leute,
deren Standpunkt in öffentlichen Debat-
ten von ihren Erlebnissen während der
Nazi-Zeit bestimmt wird. „Wagner war
ein scheußlicher Mann, aber er hat himm-
lische Musik gemacht“, sagt Livny. Er
trennt Werk und Mensch. Deshalb will
er in diesem Jahr keinen neuen Anlauf
machen. Das sähe aus, als wolle er im
Wagner-Jahr Wagner ehren. Will er nicht.
Die Musik, es geht nur um die Musik.

Vor zwei Jahren hat er den israelischen
Wagner-Verband gegründet, „um das letz-
te Symbol des Deutschen-Hasses zu bre-
chen“. Israelis würden mittlerweile am
liebsten Volkswagen kaufen, „obwohl das
eine Erfindung von Hitler war“. Deshalb
versteht er Leute wie Klieger nicht.

Er sei bespuckt worden, sagt Livny, je-
mand habe angerufen und gesagt, dass
sie ihn schon kriegen würden. „Je mehr
man mich bedroht, desto mehr möchte

ich, dass es ein Konzert gibt. Die Musik
ist nicht antisemitisch.“

Gibt es das, eine Musik ohne Kontext,
ohne Entstehungs- und Wirkungsge-
schichte? Also: zwei Versuche, über die
Musik zu reden, nur über die Musik.

Christian Thielemann, 54, Dirigent und
Spezialist für Wagner, kann erzählen, wie
es ist, diese Musik in Bayreuth zu spielen.
Man müsse „flüssig bleiben“, habe ihm
der ehemalige Festspielleiter Wolfgang
Wagner gesagt, man müsse „Strecke ma-
chen“, habe dessen Frau Gudrun ergänzt,
und so macht es Thielemann auch, bleibt
flüssig und macht Strecke, was auch im-
mer das heißt. Im Orchestergraben steht
ein Telefon, und wenn es bei den Proben
leuchtete, wusste er schon, dass ihm Fest-
spielleiter Wolfgang Wagner sagen wollte,
es sei „zu laut, zu laut, zu laut“. Man sei
sehr schnell zu laut in Bayreuth, deshalb
gelte: „Nie forte“ dirigieren. „Wenn der
Dirigent zu sehr genießt, ist das der An-
fang vom Ende“, sagt Thielemann. In die-
ser Musik liegt offensichtlich so viel
Wucht, dass ein Dirigent sie zärtlich be-
handeln muss, da sie sonst zu einem Bom-
bardement würde.

Wie es ist, diese Musik zu hören, kann
Markus Käbisch, 45, schön beschrei-

ben. Er hat Musik studiert, ist nun aber
Unternehmer in der Solarbranche. Er lebt
in Leipzig, dem Geburtsort Wagners, und
irgendwann fiel ihm auf, dass der Kom-
ponist „in Leipzig kaum Erwähnung fin-
det“. Er gründete einen Verein, der der
Stadt ein Denkmal ihres Sohnes besche-
ren wollte, doch fanden sich kaum Spen-
der. „Ich vermute“, sagt er, „dass die Sor-
ge besteht, er könne nicht passen zum
Bild einer liberalen, weltoffenen Stadt.“
Er holte sich das Geld von außen, und
nun arbeitet der Bildhauer Stephan Bal-
kenhol an einer Skulptur mit Schatten.

Käbisch liebt die Musik Wagners, aber
er könnte sie „nicht jeden Tag ertragen“.
Sie sei „extrem vereinnahmend, beim Zu-
hören löst sich das Ich auf, das Individu-
um, man kommt in einen Rausch, in ei-
nen ekstatischen Zustand“. Es sei „Über-
wältigungsmusik“, sagt Käbisch. „Das ist
das Gefährliche, deshalb war diese Musik
für die Politik im ,Dritten Reich‘ so gut
geeignet.“ Wenn es um Wagner geht, ist
man recht schnell wieder bei der Politik.

Wagner selbst hat seine Musik politisch
gedacht. Er wollte nicht nur Künstler sein,
sondern auch eine neue Gesellschaft bau-
en, eine Gesellschaft der Ergriffenen, die
nicht nach Geld und Macht streben, son-
dern nach Liebe. Seine Musik war auch
ein Propagandainstrument für diese Idee.

Den Nazis passte das gut, da sie selbst
mit Rausch, Ekstase und Überwältigung
arbeiteten, zum Beispiel auf den Reichs-
parteitagen in Nürnberg. Bei den Deut-
schen trafen sie damit auf einen beson-
ders ausgeprägten Hang zur Ergriffenheit
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„Ein scheußlicher
Mann, aber er 
hat himmlische
Musik gemacht.
Sie ist nicht 
antisemitisch.“
Israelischer Wagnerianer
Livny



und zum Pathos, man findet das unter
anderem in der Romantik, bei Friedrich
Schiller oder in der Philosophie Martin
Heideggers. In Wagners Musik erfüllt sich
eine urdeutsche Sehnsucht.

In der deutschen Politik ist dieses Pa-
thos seit Hitler nicht mehr möglich, an-
ders als in den USA oder in Frankreich.
In der Musik Wagners können es auch
Deutsche noch genießen, wenn sie den
Standpunkt einnehmen, dass diese Musik
unschuldig ist oder ihnen politische Kon-
texte von Kunst egal sind. Dann ist es ein
unschuldiges Pathos. Das ist das deutsche
Vergnügen an Wagner, unter anderem.

Nike Wagner, die Urenkelin, antwortet
auf ihre eigene Frage so: „Ja, der Kom-
ponist des ‚Tristan‘ war Antisemit und
hätte auch Paris gerne mal niederge-
brannt. Wagner bleibt ein moralisches
Problem. Dennoch: Niemand hört Wag-
ner heute mehr ‚ideologisch‘. Deshalb
muss es erlaubt sein, das Werk vom Cha-
rakter seines 200 Jahre alten Schöpfers
zu trennen. Antisemitismus ist im Werk
manifest nicht nachzuweisen.“ 

Sie sagt das in der Lobby des Hotel
 Adlon in Berlin, neben dem berühmten
Elefantenbrunnen. Man ist versucht, den
Urgroßvater in ihrem Gesicht zu entde-
cken, aber da ist nichts. Wagner war ein
grobschlächtiger Typ, und sie ist zierlich,
eine Frau mit feinen Gesichtszügen.

Es geht jetzt um die Familie, und da es
so viele Wagners gibt, ist ein kleiner

Stammbaum nötig, der aber nicht voll-
ständig ist, sondern nur das Personal die-
ser Geschichte nennt: Richard und Cosi-
ma Wagner hatten einen Sohn namens
Siegfried, der mit Winifred verheiratet
war. Von ihnen stammen die Söhne Wolf-
gang und Wieland, die von 1951 bis 1966
gemeinsam Leiter der Bayreuther Fest-
spiele waren. Nike Wagner ist die Tochter
von Wieland, Eva Wagner-Pasquier die
Tochter von Wolfgang aus erster Ehe, Ka-
tharina die Tochter aus zweiter Ehe.

Die Wagners sind für Deutschland das,
was die Atriden in der griechischen My-
thologie sind. Einer hat schwer gesündigt,
in diesem Fall Atreus, und dann liegt ein
Fluch über allen Generationen, die fol-
gen, zunächst Agamemnon und Mene -
laos, dann Iphigenie, Orest und Elektra.
Feindschaft prägt diese Familie. Feind-
schaft prägt auch die Familie Wagner.

Nike Wagner wohnte in der Villa
Wahnfried, die sich ihr Urgroßvater in
Bayreuth hatte bauen lassen, und wuchs
mehr oder weniger im Festspielhaus auf,
kletterte dort herum und sah bei den Pro-
ben zu. „Privat wurde eher Bach gehört,
auch Beethoven, die Teenager stürzten
sich auf Elvis Presley. Leider tönte auch
Peter Kraus durch Wahnfried.“ Im Garten
ragte eine seltsame Mauer auf, vier Meter
hoch, die ihr Vater hatte bauen lassen,
damit er seine Mutter Winifred nicht se-
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hen musste. Sie wohnte nebenan und
empfing bis zu ihrem Tod 1980 die alten
Nazi-Freunde. Die Mauer nehme ihr die
Sonne, hat sie einmal geklagt. 

Ihr Vater habe das Haus seiner Mutter
nie betreten, sagt Nike Wagner. Er warf
ihr vor, dass sie ihn in die Nazi-Geschich-
te reingezogen hatte. Wieland Wagner
war Hitlers Liebling in Bayreuth. Zum
18. Geburtstag schenkte Hitler ihm ein
Cabrio von Mercedes, und er favorisierte
ihn als Thronfolger für den Grünen Hügel.
Wagner wurde Mitglied der Partei und
verdiente viel Geld mit dem Privileg, Fo-
toporträts von Hitler verkaufen zu dürfen.
Später, als Festspielleiter, gelang es Wie-
land, in der intellektuellen Szene der Bun-
desrepublik als der gute Wagner zu gel-
ten, da er seinen Großvater künstlerisch
anspruchsvoll inszenierte. 

Hat ihm Nike Wagner wegen seiner
Nähe zu Hitler Vorwürfe gemacht? Ihr
Vater war am Ende der Nazi-Zeit 28 Jahre
alt, er war nicht nur das Opfer seiner Mut-
ter. Ihre Antwort: „Mein Vater hat den
Bruch mit der braunen Vergangenheit auf
zwei entscheidenden Ebenen vollzogen:
durch die Verwerfung seiner Mutter und
die ästhetische Reinigung der Bühne.
Aber dadurch wurde Bayreuth natürlich
nicht auf einen Schlag ,Nazi-frei‘ oder
,moralisch umerzogen‘.“ 

Sie ist nicht geschichtsvergessen, aber
sie schont ihren Vater. Beim deutschen
Erinnern an die eigene Geschichte geht
es immer auch um das Bewahren. Was
kann bleiben, was darf noch als gut gel-
ten? Richard Wagner und wenn nicht er,
dann wenigstens Wieland Wagner, der
Bayreuth bei den Intellektuellen wieder
gesellschaftsfähig gemacht hat? 

Katharina Wagner, 34, macht es ähnlich
wie Nike Wagner, ihre Cousine. Als es im
Gespräch mit ihr in einem Berliner Re -
staurant um die Nazi-Zeit geht, ist sie
rasch bei Winifred. Darauf hat sich die Fa-
milie stillschweigend geeinigt. Winifred
soll die braune Last tragen, das lenkt von
den anderen ab. So eindeutig war es aber
nicht. Brigitte Hamann erzählt in ihrem
Buch „Die Familie Wagner“, dass Wini-
fred in der Nazi-Zeit Juden geholfen habe.

Bis heute werfen Historiker den Wag-
ners vor, dass sie bei der Erforschung der
Hitler-Jahre Dokumente zurückhielten.
Nike und Katharina Wagner sagen dazu,
dass sie zu allem bereit seien, anders als
andere aus der Familie.

Katharina Wagner ist ein ganz anderer
Frauentyp als ihre Cousine Nike. In ihrem
Auftreten liegt etwas Derbes, Deftiges,
das man eher in einem Wirtshaus vermu-
ten würde als in der Familie eines Man-
nes, der für deutsche Hochkultur steht.
Ihr Vater Wolfgang war aber auch schon
so und ihr Urgroßvater auch. 

Wieland und Wolfgang Wagner waren
verfeindet, obwohl sie die Festspiele ge-
meinsam leiteten. Als Wieland Wagner

1966 starb, sei sein Bruder mit dem Zoll-
stock angerückt, habe die Wohnung ver-
messen und dann Miete von der Witwe
seines Bruders verlangt, berichtet Nike
Wagner. Die Mutter habe nicht zahlen
können und mit ihren Kindern ausziehen
müssen.

Nike Wagner verlor das Reich ihrer
Kindheit und wurde später eine scharfe
Kritikerin ihres Onkels Wolfgang, der die

Festspiele bis 2008 leitete und zwei Jahre
später starb. Sie wollte seine Nachfolgerin
werden, zusammen mit ihrer Cousine Eva
Wagner-Pasquier. Aber die habe das
Bündnis aufgebrochen, als sie gemerkt
habe, dass sie nur an den Job kommen
kann, wenn sie gemeinsam mit Katharina
antritt. Seit 2008 leiten die beiden Halb-
schwestern die Festspiele in Bayreuth. Ka-
tharina Wagner arbeitet auch als Regis-
seurin.

„Ich halte nicht öffentliches Gericht“,
sagt Nike Wagner, „die beiden Damen
sollen beweisen, dass sie es können.“ Ein
paar Vorwürfe hat sie schon, zum Beispiel

„die Inkompetenz bei der Sanierung der
Villa Wahnfried“, und später im Gespräch
sagt sie aus spitzem Mund den Satz: „Es
muss nicht jeder gleich ein Künstler sein,
bloß weil er Wagner heißt.“ 

Katharina Wagner zuckt mit den Schul-
tern. Natürlich hat sie gar nichts gegen
ihre Cousine. Sie lässt das abtropfen mit
der Gelassenheit der Siegerin, die sie ist.
Sie leitet die weltberühmten Wagner-Fest-
spiele in Bayreuth, ihre Cousine das
Kunstfest in Weimar. Der eher deftige
Teil der Familie hat sich durchgesetzt ge-
genüber dem eher feinsinnigen Teil, so
ist das eben. Feindschaft? Nö.

Nike Wagner fährt jedes Jahr im Som-
mer nach Bayreuth. Manchmal sieht sie
Katharina, aber sie redet nicht mit ihr.
Die beiden Cousinen haben nie ein Wort
miteinander gesprochen, und Nike Wag-
ner wartet noch immer auf eine Einla-
dung zum Versöhnungs-Champagner,
macht aber auch keinen Schritt auf ihre
Cousine zu. Sie geht auf ihren Platz im
Festspielhaus, und dann hört sie die Mu-
sik des Urgroßvaters. 

Im Jahr 1986 saß dort zum ersten Mal
der Politikwissenschaftler Udo Berm-

bach, heute 75, und schaute sich den
„Ring“ an. Danach war er von Wagner
gefangen, von der Musik, aber auch von
der politischen Seite dieses Menschen. Er
stellte seinen Forschungsschwerpunkt um
und entwickelte sich zum Experten für
einen Musiker. Gerade ist sein Buch „My-
thos Wagner“ erschienen.

Für Bermbach war Wagner nicht der
Protofaschist wie für Köhler in dessen
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Buch „Wagners Hitler“. Für Bermbach
war er auch ein Linker. Richard Wagner
hatte 1848/49 eine revolutionäre Phase,
als halb Deutschland für Demokratie und
Freiheit kämpfte. Beim Aufstand in Dres-
den im Mai 1849 schrieb er Flugblätter,
transportierte Handgranaten, pflegte en-
gen Kontakt zum russischen Anarchisten
Michail Bakunin und beobachtete die an-
rückenden preußischen Truppen vom
Turm der Kreuzkirche aus. Als die Sache
verloren war, floh er nach Zürich, wo er
bis 1858 im Exil lebte. 

In Zürich erlebte er eine wilde Zeit,
feierte viel, gönnte sich eine Romanze
mit der verheirateten Mathilde Wesen-
donck und schrieb an Franz Liszt: „Ich
muss hier wahnsinnig werden, es ist nicht
anders möglich!“ 

Als er nach Deutschland zurückkehrte,
versöhnte er sich mit den Monarchien,
vor allem mit Ludwig II., der ihm half,
die Festspiele zu finanzieren. „Links war
ja kein Geld zu holen“, sagt Bermbach.

Was blieb, war die Utopie von der bes-
seren Gesellschaft, in der nicht das Geld
regiert. Etwas ungelenk dichtete Wagner
1849 in Dresden: „Die Fackel, ha! sie
brenne helle, sie brenne tief und breit, /
zu Asche brenn’ sie Statt und Stelle, /
dem Mammonsdienst geweiht!“ 

Sein „Ring“ ist ein antikapitalistisches
Stück und damit hochaktuell. Das Drama
beginnt mit einer Immobilienspekulation
des Göttervaters Wotan, der sich von den
Riesen Fafner und Fasolt ein Haus bauen
lässt, das er nicht bezahlen kann. 

Auch in seinen Utopien trifft Wagner in
besonderer Weise die deutsche Seele. Die

die Memoiren Wolfgang Wagners, der
„seine Geschichte auf fast schamlose Wei-
se geschönt und Hitler als netten Onkel
Wolf dargestellt hat“. Aus diesem Impe-
tus heraus habe er das Buch geschrieben. 

„Ich bin detektivisch an die Sache
 her angegangen, etwa wie ein Sherlock
Holmes“, sagt Köhler. Er macht eine
 kleine Pause. „Was mir dabei entgangen
ist: das Jahrhundertgenie, ‚der letzte der
Titanen‘.“ Köhler, wer hätte das gedacht,
wirkt ergriffen.

Zu seiner These, dass Wagner Mit-
schuld am Holocaust hatte, sagt er jetzt:
„Kaum mehr als die Antisemiten Hegel,
Marx, Schopenhauer. Ein intellektueller
Antisemitismus war damals geradezu ge-
sellschaftsfähig.“ Er zählt auf, dass Wag-
ner mit jüdischen Dirigenten gearbeitet
habe, dass er „lebenslang jüdische Freun-
de hatte – bei einem in der Wolle gefärb-
ten Antisemiten schwer vorstellbar“.

Aber wie kam es dann zu der wider -
lichen Schrift „Das Judentum in der Mu-
sik“? Köhler sagt: „Wagner war etwas
und immer auch das Gegenteil. Er war
leidenschaftlicher Vegetarier, konnte aber
auf sein tägliches Beefsteak nicht verzich-
ten. Er ließ gern fünfe gerade sein.“ Vor
allem aber sei Wagner zugleich ein „Pro-
phet und Possenreißer“ gewesen. 

Köhler beginnt einen langen Vortrag
über das Lustige an Wagner. Da war
„eine Neigung zu Frauenkleidern, er
abonnierte Pariser Modejournale und
trug heimlich selbstentworfene Negligés
aus Seide. Wagner war schlecht zu malen,
da er immer Grimassen schnitt, herum -
alberte, Purzelbäume und Kopfstände
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Vorstellung von der besseren Welt wird in
jedem Bio-Supermarkt ausgelebt, sie zeigt
sich im Erfolg der Grünen, im Sozialstaat
und im Ressentiment gegenüber der Macht-
politik, das sich kurzzeitig im Erfolg der
Piraten ausgedrückt hat. Antikapitalismus
ist weitverbreitet, wie der Erfolg von Frank
Schirrmachers Buch „Ego“ zeigt.

Wagner war in seinen Utopien so links
wie rechts. Es ging ihm um die gute Ge-
meinschaft der Ergriffenen, und davon
haben Nazis und Kommunisten geträumt.
Bei den Nazis kam der Rassismus hinzu,
weshalb sie Wagner zu einem der Ihren
machten. Die Linke hat sich aus diesem
Grund von ihm distanziert.

Udo Bermbach hält das für einen „gro-
ßen historischen Fehler der Linken“. Sie
hätten Wagner aus Ekel wegen des Anti-
semitismus „rechts liegen lassen, die De-
mokraten insgesamt haben ihn preisge-
geben“. Wenn die Linke sich zu ihm be-
kannt hätte, glaubt Bermbach, hätten die
Nazis ihn nicht so gut gebrauchen kön-
nen, und Wagner wäre nicht ganz so in
Verruf geraten. Das Buch von Joachim
Köhler allerdings findet er übertrieben.
Hitler sei kein Geschöpf Wagners.

Joachim Köhler ist ein schmaler Mann,
der ein wenig Wagners Freund Fried-

rich Nietzsche ähnelt und dessen Art zu
reden gütig wirkt, erstaunlich weich für
den Autor eines so aggressiven Buchs wie
„Wagners Hitler“. Er sitzt bei einem Ita-
liener in Hamburg und erzählt, wie er zu
diesem Werk kam. 

In den neunziger Jahren, als Köhler für
den „Stern“ arbeitete, ärgerte er sich über
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machte. Als theatralischer Mensch hat er
zwischen Theater und Wirklichkeit nicht
unterschieden und allen signalisiert:
Nehmt mich nicht so ernst.“

Alles nur ein Spaß? Ein putziger Anti-
semitismus und deshalb erträglich? Mit
Wagner ist offenkundig vieles möglich.
Köhler sitzt jetzt da wie ein Ungläubiger,
wie ein Kritiker, der Jünger wurde, und
er widerruft in aller Deutlichkeit: „Eine
direkte Beeinflussung Hitlers durch Wag-
ner sehe ich nicht mehr. Hitler wurde
nicht Hitler, weil er ‚Rienzi‘ hörte.“

Wagners Wucht. Auch Joachim Köhler
ist ihr letzten Endes erlegen. Der große
Machtverächter war schon zu Lebzeiten
ein Mann, der rasch übermächtig werden
konnte, gegenüber seinen Frauen, seinen
Freunden, seinen Mitarbeitern. Er hatte
eine Wucht, der schwer zu entkommen
war, im Umgang, im Werk und im
Wunsch nach einer neuen Gesellschaft.
Es ist dieser Titanismus, dem Köhler ver-
fallen ist, diesem Wunsch nach Größe,
der auch mal eine deutsche Angelegen-
heit war, bis zu Hitler. Auch das ist nur
noch bei Wagner halbwegs zu genießen.
Mit ihm lässt sich der Sperrriegel der Jah-
re 33 bis 45 durchbrechen, wenn man min-
destens ein Auge zudrückt. 

Es fehlt noch etwas. Die Liebe fehlt.
Und natürlich muss auch die Liebe

groß sein, anders geht es nicht bei Wag-
ner. Er hat die Liebe durch den Tod groß
gemacht, durch Tragik, bei Siegfried und
Brünnhilde, bei Tristan und Isolde.

Alessandra Althoff-Pugliese ist eine
elegante, schöne Frau unbestimmbaren
Alters. Jung ist sie nicht, das darf man
wohl sagen, aber alt ist auch kein Wort,
das zu ihr passt. Sie ist die Vorsitzende
des Wagner-Verbands in Venedig, einer
für Wagner wichtigen Stadt. Er hat hier
oft gearbeitet, und er ist hier gestorben,
am 13. Februar 1883. 

Es ist ein sonniger Tag, Althoff-Puglie-
se, die einen hübschen Hut trägt, führt
zu den Stätten, die für Wagner wichtig
waren. Der Palast, in dem er einst 15 Zim-
mer für seine Familie und seine Entou -
rage gemietet hat, ist heute ein Spielcasi-
no. Automaten blinken bunt, in einem
Teil von Wagners Räumen sitzt die Ge-
schäftsführung des Casinos. Althoff-Pu-
gliese hat es sich zur Aufgabe gemacht,
Zimmer um Zimmer für ihren Verband
zu erobern, und das Zimmer, in dem er
geschrieben hat, als ihn ein schmerzhafter
Krampf überfiel, hat sie schon. Sie erzählt
sehr lebhaft, und ein bisschen tanzt sie
ihre Erzählungen auf eine balletthafte
Weise. 

Am Morgen des 13. Februar hatte Wag-
ner mit Cosima gestritten, wegen des Be-
suchs einer anderen Frau. Er saß am
Schreibtisch und schrieb, als ihn das Haus-
mädchen Betty stöhnen hörte. Gegen 15
Uhr stellte ein Arzt Wagners Tod fest. Be-
vor ihm die Feder entfiel, hatte er ge-
schrieben: „Gleichwohl geht der Prozess
der Emanzipation des Weibes nur unter
ekstatischen Zuckungen vor sich. Liebe –
Tragik“. Letzte Worte, sehr passend.

Gegen Mittag führt Alessandra Althoff-
Pugliese in ein Restaurant, in das sie gern
mit ihrem Mann gegangen ist. Sie war
Opernsängerin und trat in Venedig im
 Teatro La Fenice auf, wo sie einen Herrn
Pugliese kennenlernte, einen Musikkritiker,
den Gründer des Wagner-Verbands von Ve-
nedig. Er war viel älter als sie, und es wurde
eine große Liebe. Giuseppe Pugliese ist seit
drei Jahren tot, und seine Witwe macht das,
was er auch gemacht hat, sie bewahrt das
Andenken an Richard Wagner in Venedig.

Sie empfiehlt Fisch zum Mittagessen
und einen Weißwein dazu und sagt, dass
man sich bitte nicht daran stören solle,
dass sie einen Rotwein trinke. Sie trinke
hier immer den Rotwein, den ihr Mann
getrunken habe, einen Merlot aus dem
Veneto. Sie bestellt auch Speisen, die ihr
Mann gegessen hat, und erzählt viel von
ihm, aber nicht auf eine traurige Weise,
sondern höchstens ein bisschen melan-
cholisch, vor allem aber erfüllt, als hätte
sie einen Weg gefunden, weiterhin mit
Giuseppe Pugliese zusammenleben zu
können. Als sie später wieder ihren Hut
aufsetzt, sagt sie, dass dies der Hut ihres
Mannes sei, und das ist ein Moment, in
dem man die Musik Wagners zu hören
meint, eine bestürzend schöne Musik, Lie-
be, Tragik, eine der stillen, nicht so bom-
bastischen Passagen.
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„Walküre“-Aufführung in der Bayerischen Staatsoper 2012: „Die Emanzipation des Weibes geht nur unter ekstatischen Zuckungen vor sich“
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Video: Warum Jonathan Livny Wagners
Musik nach Israel bringen will

spiegel.de/app142013wagner 
oder in der App DER SPIEGEL


