
Wo ist Lamin? Die Männer im Gör-
litzer Park zucken die Schultern.
Er war seit Tagen nicht mehr hier.

Er antwortet nicht auf Anrufe. Vielleicht
ist er zurück in Italien, sagt Joseph, der
 Älteste in der Gruppe. Oder im Knast.
Oder tot. Joseph knetet das Marihuana im
Plastiksäckchen. „Tut mir leid, Bruder. Hier
verschwinden jede Woche Menschen.“

Wolkenfetzen verhängen den Himmel
über Berlin. Ein kalter Wind weht. Seit
sieben Uhr morgens steht Joseph am Rand
des Wegs durch den Park. Er hat die Hän-
de in den Taschen vergraben, es ist früher
Abend. Drei Fußgänger nähern sich, sie
unterhalten sich. Vielleicht sind es die letz-
ten, die heute an Joseph vorbeikommen.
Er pfeift. „Braucht ihr Gras?“, fragt er.

Die drei verstummen, senken den Blick,
laufen weiter.

Kaum einer ist heute stehen geblieben.
Gestern auch nicht. Und trotzdem wird
Joseph, ein Ingenieur aus dem Senegal,
morgen wiederkommen, um im Görlitzer
Park Drogen zu verkaufen. Genau wie
der Lehrer, der Schreiner und der Anwalt,
die ein paar Meter weiter gerade die Ma-
rihuana-Päckchen sortieren.

Manche der Männer tauchen plötzlich
nicht mehr auf, neue kommen hinzu. Täg-
lich pendeln sie von einer Couch bei
 Bekannten oder einer Pritsche im Asyl-
bewerberheim in die Grünanlage im
Stadtteil Kreuzberg. Zuvor haben sie die
halbe Welt durchquert, in Flugzeugen, in
Zügen, auf Booten und den Ladeflächen

von Lastwagen. Sie sind aus afrikanischen
Ländern geflohen, weil sie dort wegen
ihrer politischen Aktivität, ihres Glau-
bens, ihrer Sexualität verfolgt wurden,
weil Dürren oder andere Naturkatastro-
phen sie dazu zwangen – oder ganz ein-
fach weil das Leben woanders besser
schien. Viele haben eine Ausbildung oder
sogar studiert. Vom Görlitzer Park hatten
sie noch nie etwas gehört.

Für die Berliner Boulevardzeitungen
ist der Park ein Schandfleck, weil die Poli -
zei nicht genug gegen den offenen Drogen -
handel tue.

Für Lamin* ist es der Ort, an dem seine
Träume von einem besseren Leben in 

* Name von der Redaktion geändert.
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Endstation Görli
Der Görlitzer Park in Berlin ist Zufluchtsort für Hunderte afrikanische Flüchtlinge –

und ihr Platz zum Geldverdienen. Sie verkaufen dort Drogen.
Das restriktive Asylrecht der Europäischen Union macht sie in der Hauptstadt zu Illegalen.
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Görlitzer Park in Kreuzberg: „Hier verschwinden jede Woche Menschen“



Europa endeten. Lamin ist 29 Jahre alt,
er trägt die Haare kurz geschoren, er
kommt aus Gambia, Westafrika. Lamin
erzählt Geschichten von politischer Ver-
folgung, einer abenteuerlichen Flucht,
vom Flüchtlingselend in Italien, das ihn
nach Berlin trieb. Er erzählt Geschichten,
wie sie Dutzende andere afrikanische
Flüchtlinge im Park auch erzählen. Ob
sie stimmen oder ob die Männer sie für
die Asylbehörden zurechtgebogen haben
oder schlicht erfunden, lässt sich nur
schwer überprüfen.

Ihre Geschichten beginnen Tausende
Kilometer entfernt, unabhängige Infor-
mationsquellen von dort gibt es kaum.
Es gibt wenig mehr als Lamin und die
Nachmittage und Abende, an denen er
über Wochen seine Geschichte erzählt
hat.

Im Juli 2012 steigt Lamin am Berliner
Hauptbahnhof aus dem Zug, bei sich hat
er nichts außer seinem Pass und einigen
hundert Euro.

Es ist ein schwüler Sommertag, in der
Spree baden Menschen. Lamin stolpert
durch die Straßen. Er sei damals wie be-
nommen gewesen von der Größe der
Stadt, dem Reichtum, erzählt er. In dem
Dorf in Gambia, wo er als Mathematik-
lehrer gearbeitet habe, gebe es keine be-
festigten Straßen, und auch in Banjul, der
Hauptstadt, lebt die Mehrheit der Men-
schen in Armut.

Fast ein Jahr lang war Lamin auf der
Flucht von Gambia nach Europa, zwei
weitere Jahre hauste er als Flüchtling in
Italien. Dort bekam er eine vorüberge-
hende Aufenthaltsgenehmigung, aber in
der Wirtschaftskrise keinen Job und keine
Wohnung. Mehrmals griffen Rechtsradi-
kale afrikanische Obdachlose an.

In Deutschland, so hieß es in Italien,
sei alles besser: und Berlin die Stadt der
Hoffnung. Gerüchte funktionieren immer,
wenn ohnehin nichts gewiss ist, wenn
man verzweifelt ist. Die Ausländerbehör-
de in Italien hatte ihm ein Papier gegeben,
das ihn über seine Möglichkeiten inner-
halb der EU aufklärte. Eine Art Broschü-
re, in der stand, dass er das Land nicht
länger als drei Monate verlassen dürfe.
Doch er wollte nicht hinnehmen, nicht
glauben, dass sein Status, den er in Italien
genoss, in Deutschland nicht anerkannt
werden würde; dass er nicht arbeiten, sich
aber auch nicht erneut um Asyl bewerben
können würde.

2003 verständigten sich die europäi-
schen Innenminister in Dublin auf ein-
heitliche Asylkriterien. Dublin II heißt
dieses Abkommen. Es bedeutet: Jeder
Flüchtling, der Europa erreicht, darf sich
nur in dem Land um Asyl bewerben, das
er als erstes betritt. Seitdem wurden die
Kontrollen innerhalb der EU verschärft,
seither kann kaum ein Flüchtling die EU-
Außengrenzen noch unbemerkt über -
winden.

Denn seit 2005 bewachen Mitarbeiter
der europäischen Behörde Frontex diese
Außengrenzen. Sie hüten die Festung
Europa, indem sie dabei helfen, die
Menschen abzufangen, einzusperren und
zu registrieren. Die Fingerabdrücke der
Flüchtlinge werden in die Datenbank
„Eurodac“ eingespeist. Sie sind auf Com-
puterservern in Straßburg gespeichert
und für die europäischen Behörden ab-
rufbar. Ein Flüchtling darf das Land, in
dem er in Europa angekommen ist, nicht
auf Dauer verlassen. Tut er es trotzdem,
muss er untertauchen.

Diese Regel nützt Deutschland, weil es
von EU-Ländern umgeben ist. Für Staa-
ten mit einer EU-Außengrenze gilt: Wer
sie nicht dichtkriegt, muss die Konsequen-
zen tragen und die Flüchtlinge aufneh-
men. Jene, die wie Lamin illegal aus Afri-
ka kommen, gelangen meist über das Mit-
telmeer nach Europa.

Als Lamin im vergangenen Sommer in
Deutschland landet, hat er die Telefon-
nummer von einem Großonkel in Berlin
in der Tasche, der mit einer Deutschen

verheiratet ist. Er ruft den Onkel an. Viel-
leicht hat der eine eigene Wohnung, ein
Gästezimmer? Vielleicht kann der ihm
 einen Job besorgen? Doch der entfernte
Verwandte ist kurz angebunden, seine
Frau und er haben sich getrennt; eine
Couch zum Übernachten könne er ihm
immerhin anbieten. In der ersten Nacht
bei seinem Großonkel liegt Lamin wach,
er sehnt sich nach seinen drei Brüdern in
Gambia.

Der Verwandte gibt ihm ein Monats -
ticket für die Berliner Verkehrsbetriebe.
Die ersten Tage verbringt Lamin damit,
quer durch Berlin zu fahren, irgendwo
auszusteigen und herumzulaufen. Anders
als in Italien feinden ihn die Menschen
hier nicht öffentlich an, sie ignorieren ihn.
Im Wedding fällt ihm ein Laden für west-
afrikanische Lebensmittel auf. Hinter der
Theke befindet sich ein Raum mit Com-
putern, Männer sitzen davor und schrei-
ben E-Mails.

Lamin hört, dass sie eine westafri -
kanische Sprache sprechen. Sie schauen
auf. Lamin sagt, er sei aus Italien geflo-
hen, gerade erst in Deutschland ange-
kommen. Er fragt, ob sie wüssten, wo er
Arbeit finden und schlafen könne. Einer
der drei stammt aus Gambia. Er heißt
Mustafa und lädt Lamin zu sich nach
Hause ein.

Ein paar Wochen später steht Lamin
in der Küche einer Berliner Pizzeria. Den
Job hat ihm ein Freund des Großonkels
vermittelt. Lamin spült Teller. Der Gast-
raum vorn ist voll mit jungen Menschen,
die den Traum eines grenzenlosen Eu -
ropas leben, sie sprechen französisch, ita-
lienisch, deutsch und englisch, spanisch
und schwedisch.

Lamin arbeitet und hofft, dass er einen
Lohn bekommt. Anfangs haben sie ihm
vier Euro pro Stunde gegeben, dann wur-
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de es weniger, an einigen Abenden be-
kommt er gar nichts. Er weiß jetzt, dass
wohl alles stimmt, was er in der Broschü-
re des Ausländeramts in Italien gelesen
hat. Dass er sich nirgends beschweren
kann, wenn er keinen Lohn bekommt,
dass er keinen Sprachkurs belegen, dass
er außerhalb Italiens überhaupt nichts
machen darf. Dass er in Deutschland kei-
ne Rechte hat, dass er illegal ist.

Ein paar Wochen lang hält Lamin
durch, dann schaut er sich zum ersten
Mal im Görlitzer Park um. Mustafa, sein
Landsmann aus dem Café, hatte ihm das
schon am Anfang empfohlen. Lamin woll-
te eigentlich nicht, er ist Muslim, er trinkt
nicht, raucht nicht, Drogen hält er für
eine Sünde.

Der Görlitzer Park ist 14 Hektar groß.
Junge Leute aus Brooklyn sitzen hier im
Sommer auf ungepflegten Wiesen und
erzählen sich von der letzten Clubnacht
im Berghain, Alt-Punks spielen Boccia,
kleine Kinder sammeln Bier-
flaschen, und Touristen ver-
suchen, nicht in Hunde -
haufen zu treten. Der „Gör-
li“ sei ein Mikrokosmos von
Berlin, erzählen ihnen die
Stadtführer bei „subversi-
ven“ Kreuzberg-Touren. Die
Schwarzen, die sich an den
Wegesrändern verteilt ha-
ben und „Hey Mister, you
smoke?“ fragen, machen die
Stadtführungen für Touris-
ten noch ein bisschen aben-
teuerlicher.

Mustafa stellt Lamin den
anderen Männern vor, zwei
von ihnen hat Lamin schon
bei Mustafa zu Hause getrof-
fen. Sie erklären Lamin die
Regeln des Geschäfts im
Görlitzer Park. Einsteiger
wie Lamin beginnen als „Guards“. Sie
warnen die Dealer vor Polizisten. Wer
sich als Wächter bewährt, steigt auf und
wird Verkäufer.

Lamin hält an der U-Bahnstation Gör-
litzer Bahnhof Wache. Züge rattern über
das Gleis und spucken alle paar Minu -
ten Passagiere aus. Wenn Lamin Beamte
in blauer Uniform bemerkt, springt er
aufs Fahrrad und informiert die Dealer.
Guard zu sein mit Aussicht auf Bezah-
lung ist besser, als unbezahlt Geschirr zu
spülen.

Nach einem Monat am Görlitzer Bahn-
hof hat Lamin sich für den Job als Ver-
käufer qualifiziert. Jeden Morgen vor
Sonnenaufgang bekommt er kleine Plas-
tikpäckchen mit Marihuana von einem
Zwischenhändler, von dem er nur den
Namen und die Telefonnummer kennt.
Die Leute, die Drogen in großen Mengen
bewegen und den eigentlichen Gewinn
aus dem Handel im Görlitzer Park ziehen,
lassen sich dort nicht blicken.

Dealer wie Lamin bezahlen für fünf
Gramm Marihuana 25 Euro. Und dann
verkaufen sie die Päckchen zum doppel-
ten Preis. Sie wechseln sich beim Handel
ab. Ein Mann spricht Passanten an, die
anderen halten das Gras versteckt. Ihre
Kunden sind Bewohner aus dem Kiez,
Unternehmer, Touristen, Studenten.

Lamin sagt, in Gambia habe er sich in
einer Menschenrechtsorganisation enga-
giert. Als die Sicherheitsbehörden erfah-
ren hätten, dass er in einem Seminar die
Politik des Präsidenten kritisiert habe,
 seien Polizisten im Büro der NGO auf -
getaucht. Der Diktator Yahya Jammeh
regiert Gambia seit fast 20 Jahren, es gibt
keine freie Presse, Oppositionelle werden
verfolgt. „Wer sich gegen den Präsidenten
ausspricht, wird verhaftet, gefoltert, er-
mordet“, sagt Lamin.

Er floh durch die Sahara nach Libyen.
Das erste Boot, mit dem er sich von dort
auf das Mittelmeer wagte, schlug leck.

Als Lamin beim zweiten Anlauf Italien
erreichte, war er entkräftet und einsam.
Er kam in einem Flüchtlingslager in Ka-
labrien unter. Gemeinsam mit Hunderten
Menschen lebte er auf engstem Raum. Es
stank nach Kot und Urin.

In Italien sollte Lamin Einzelheiten aus
dem Büro der NGO berichten, um zu be-
weisen, dass seine Geschichte stimmt. Die
italienischen Behörden lehnten seinen
Antrag auf Asyl ab, aber immerhin ge-
währten sie ihm „subsidiären Schutz“.
Das bedeutete, er konnte zumindest nicht
nach Gambia abgeschoben werden. Aus
dem Flüchtlingslager wurde er entlassen.
„Ich wusste nicht, wohin“, sagt er. Ge-
meinsam mit anderen Flüchtlingen schlief
er in einer Ruine ohne Dach und fließend
Wasser.

Das ist typisch für den Umgang der EU-
Länder mit Flüchtlingen. Die Regierun-
gen sind überfordert und unwillig: In Ita-
lien fehlen Unterkünfte für Flüchtlinge.
In Ungarn und in Griechenland werden
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Asylbewerber in Lagern kaserniert und
häufig auch misshandelt. Die Grundrech-
te-Agentur der EU spricht von einer hu-
manitären Katastrophe.

Die Richter des Europäischen Gerichts-
hofs (EuGH) mahnten vor gut einem Jahr
in einem Grundsatzurteil zum Dublin-
Verfahren, dass Staaten wie Deutschland
prüfen müssten, ob die Grundrechte ge-
wahrt sind, bevor sie Flüchtlinge in jene
EU-Staaten zurückschicken, in denen sie
angekommen waren. Einen Abschiebe-
stopp gibt es aber nur nach Griechenland.
Nicht nach Italien.

Das italienische Asylsystem sei trotz
Schwächen funktionsfähig, sagt Manfred
Schmidt, Präsident des Bundesamts für
Migration und Flüchtlinge. Immerhin
plant Schmidt, eine Alternative zum bis-
herigen Verfahren zu schaffen. Er will die
berufliche Eignung von Asylbewerbern
prüfen lassen. Danach dürfte bleiben, wer
ausreichend qualifiziert ist. Eine solche

Reform würde gutausgebildeten Flücht-
lingen eine Existenz in Deutschland leich-
ter ermöglichen – unabhängig vom Asyl-
verfahren.

Seit mehr als zwei Jahrzehnten streiten
das Europaparlament und die europäi-
schen Regierungen über eine Reform des
Asylsystems. Der neue Vertrag, Dublin
III, sieht geringfügige Verbesserungen für
Flüchtlinge vor. Vergangene Woche hieß
es, die EU-Institutionen hätten sich infor-
mell auf Teile eines Gesetzespakets geei-
nigt. Die Abstimmung im Europaparla-
ment ist mehrfach verschoben worden.
Auch die deutsche Regierung wünschte
sich weitere Änderungen.

Lamin wirkt müde. Es ist Herbst, und
es regnet. Er sucht Schutz unter Bäumen.
Seit einem halben Jahr lebt er in Berlin,
seit drei Monaten verkauft er Drogen im
Görlitzer Park. Manchmal sieht er Schul-
klassen bei einem Ausflug. Dann erinnert
er sich daran, dass er vor drei Jahren das
letzte Mal vor einer Klasse stand. Er wür-
de gern mal mit jemandem über die Schu-
len in Deutschland reden.

Die Polizei hat einige Tage zuvor eine
Razzia im Görlitzer Park durchgeführt.
Die Guards haben die anderen nicht
rechtzeitig gewarnt – es waren zu viele
Polizisten. Die Dealer tragen fast nie
mehr als 15 Gramm bei sich, die Menge,
die sie als Eigengebrauch ausgeben könn-
ten. Sie wissen, dass ihnen dafür wohl
kein Prozess gemacht werden kann.

Doch die Staatsanwaltschaft schickt die
Polizei auch, um „Illegale“ festzunehmen.

Lamin ist gerannt, so schnell er konnte.
Einen 19-jährigen und einen 22-jährigen
Flüchtling haben die Beamten mitgenom-
men. Lamin sagt, er habe die beiden seit-
dem nicht mehr gesehen.

Ein junger Mann sitzt neben Lamin auf
der Bank, ein Flüchtling aus Tunesien.
Seine Zähne sind braune Stumpen, die
Hände vernarbt. Omar gelangte von Ita-
lien über Frankreich und die Schweiz
nach Deutschland und landete in einem
Asylbewerberheim in Chemnitz. Wegen
der Residenzpflicht hätte er dort bleiben
müssen, er flüchtete trotzdem nach Berlin
und lebt seither auf der Straße.

Lamin redet mit Omar über ein Fuß-
ballspiel, das sie beide am Abend zuvor
in einem afrikanischen Imbiss, einem
Treffpunkt der Flüchtlinge, gesehen ha-
ben. Sie unterhalten sich auf Italienisch.
Auch der Tunesier war auf seiner Flucht
eine Zeitlang in Italien. Die beiden Män-
ner mögen sich, sie brauchen nicht viele
Worte, können sich vorstellen, was der
andere erlebt hat. Dass im Görlitzer Park
Freundschaften wie die zwischen Lamin
und Omar entstehen, ist selten.

Die Dealer bilden Gruppen nach ihren
Herkunftsländern. Am Eingang zur Wie-
ner Straße stehen Flüchtlinge aus Gambia
und dem Senegal, das ist der Kreis von
Lamin. Gegenüber, auf der Görlitzer Stra-
ße, verkaufen Marokkaner und Tunesier
Drogen. Weiter im Südosten, neben dem
Fußballplatz, ist das Gebiet der Nigeria-
ner. Sie alle eint ihr Flüchtlingsschicksal,
doch hier im Park sind sie auch Konkur-
renten. Im November wurde einem 19-
Jährigen bei einem Revierstreit das Ohr
abgeschnitten. „Der Park macht dich
hart“, sagt Omar. „Er macht dich stumpf.
Du verlierst deine Träume. Du verlierst
deine Würde. Du denkst nicht darüber
nach, ob das, was du tust, richtig ist.“

„Der Park ist unsere einzige Chance“,
sagt Lamin.

Die Berliner Polizei vermutet 60 bis
100 Dealer im Görlitzer Park. Für jeden,
der gehe, sagt Polizeidirektor Dieter Rich-
ter, kämen neue nach. 2012 bereitete
Deutschland rund 11500 Rückführungen
nach dem Dublin-Verfahren vor. Das Sys-
tem hat dazu geführt, dass die größte
 europäische Wirtschaftsnation bei der
Aufnahme von Asylbewerbern, gemessen
an der Einwohnerzahl, lediglich auf Platz
zehn in Europa liegt.

An einem Abend im Winter 2013, kurz
vor seinem Verschwinden, sitzt Lamin in
einem fast leeren Internetcafé in Berlin-
Kreuzberg. Er telefoniert mit seiner Mut-
ter in Gambia. Alle paar Wochen ver-
sucht er, sie anzurufen. Lamin erzählt
von dem Job im Restaurant, vom kalten
Winter in Berlin. Er erzählt nichts vom
Görlitzer Park und von den Drogen. Er
weiß, sie würde es nicht ertragen. Zum
Schluss sagt er: „Bis bald, Mama.“

MAXIMILIAN POPP
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„Der Park macht dich 
hart und stumpf. 
Du verlierst deine Träume
und deine Würde.“


