
Am Ende, als sich die drei Über -
lebenden in ihrem früheren, nun-
mehr verlassenen Berliner Stamm-

lokal wiedersehen, mit leerem Gesicht,
stumpfem Blick und verschlossenem
Mund, in einer künstlichen Szene – die,
nebenbei gesagt, jeder dramaturgischen
Wahrscheinlichkeit widerspricht, was
aber ohne Bedeutung ist –, in dieser
 berühmten Stunde null also läuft alles
auf einen einzigen Satz hinaus. Keiner
der drei kann ihn sagen, dafür klingt er
viel zu schwer in Anbetracht des histo -
rischen Nichts, vor dem die Heimkehrer
stehen.

Es ist ein Kommentar, gesprochen aus
dem Off, gewissermaßen die Moral der
Geschichte nach dem Untergang im Mai
1945. Er setzt Schlusspunkt und Anfang
zugleich: „Bald wird es nur noch Deut-
sche geben, und keinen einzigen Nazi.“

Der Sturmbannführer hat da schon sei-
ne braune Uniform verbrannt, sitzt im
faltenlosen Anzug am Schreibtisch der
Besatzungsmacht und verkündet unge-
rührt, dass seine Erfahrung gebraucht
werde. Die anderen, die wirklich Versehr-
ten, stehen verloren wie Fremde in den
Trümmern herum und haben nicht die
geringste Ahnung, wie es weitergeht.

Das aber wissen die Zuschauer, denen
die historischen Fakten und der Ablauf
der Geschichte bestens bekannt sind. Sie
wissen, was kommt, wenn die fünf Freun-
de sich im Sommer 1941 verabschieden
mit dem Versprechen: „Weihnachten se-
hen wir uns wieder.“ Sie kennen das Trü-
gerische der Euphorie, die nach den ers-
ten Kesselschlachten die Truppe sieges-
gewiss in die Weite des russischen Raums
treibt. Sie haben gelernt, dass hinter der
Front die Einsatzgruppen wüten, massen-
haft morden, Frauen und Kinder nicht
verschonen. Dass die kämpfende Wehr-
macht sich schon allein deshalb schuldig
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Die Wunde der Vergangenheit
Der ZDF-Dreiteiler „Unsere Mütter, unsere Väter“ bewegte mit einem ebenso 

widersprüchlichen wie emotionalen Blick auf die Kriegsjahre – und setzt 
über die Generationen hinweg einen neuen Meilenstein deutscher Erinnerungskultur.
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Erschießungsszene im Film „Unsere Mütter, unsere Väter“ (mit Tom Schilling als Soldat Friedhelm Winter): Niemand bleibt unversehrt



machte, weil sie die Verbrechen gegen
die Menschlichkeit erst ermöglichte.

Vor allem ist ihnen bekannt, wie es
nach dem Zusammenbruch erstaunlich
schnell aufwärtsging. Das Wirtschafts-
wunder als eine Art Kompensation, die
Demokratie und die westeuropäische
Eini gung unter dem Schutzmantel der Al-
liierten, die deutsche Teilung, der Kalte
Krieg, das lange Schweigen und Verdrän-
gen der Kriegsgeneration, die sich mit
der Erfolgsgeschichte der Bundesrepublik
wappnete. Und die wiederkehrenden
Schockwellen der Aufklärung, der Erin-
nerung, der Scham, der Trauer und der
Vergangenheitsbewältigung, die über die
deutsche Gesellschaft seit den sechziger
Jahren in mehr oder weniger regelmäßi-
gen Abständen hinwegrollten.

Warum also dieses ZDF-Epos, das vier-
einhalb Stunden lang durch bereits viel-
fach vermessenes Gelände führt? Wie er-
klärt sich die emotionale Wucht eines
Fernsehfilms, dessen letzte Folge am ver-
gangenen Mittwoch 7,63 Millionen Zu-
schauer, eine Quote von über 24 Prozent,
erreichte? Wäre der Dreiteiler beim Pu-
blikum nicht angekommen, hätte das
eben auch bedeutet, „dass es keine Be-
reitschaft mehr gibt, sich mit diesem Stoff
der Vergangenheit auseinanderzusetzen“,
so Nico Hofmann, der Produzent von
„Unsere Mütter, unsere Väter“.

Die Zeitzeugen, die Kriegsgeneration
der Opfer und Täter, der Mitmacher, Mit-
läufer und Widerständler, sterben aus.
Mit ihnen vergeht in Deutschland und in
Europa die gelebte Erinnerung. Aber die
Vergangenheit will nicht vergehen. Wie
Untote kehren die Dämonen immer wie-
der aus dem Dunkel der abstrakten Ge-
schichte ins Leben zurück. Wenn sie die
Großeltern und Eltern nicht mehr heim-
suchen, weil bald niemand mehr erzählen
kann, der noch dabei war, dann spuken
sie ungebannt in der Vorstellungswelt der
Kinder und Enkel weiter.

Der Zweite Weltkrieg endete vor 68 Jah-
ren. Die Verarbeitung der Geschichte hat
Zeit gebraucht, gewiss. Doch eigentlich ist
so gut wie alles erforscht, durchleuchtet,
gesagt. Für die Nachgeborenen funktio-
niert Aufklärung nicht mehr über Wissen,
über die Konfrontation mit dem harten
Sachverhalt der realen Barbarei, sondern
über das Gefühl. Es ist, als würden die
Deutschen, selbst die ganz Jungen, denen
die Nazis und ihre Untaten vorkommen
müssen, als wären da Außerirdische am
Werk gewesen, noch immer erschauern,
wenn sie sich ins Bewusstsein rufen, wozu
ihre Großmütter und Großväter imstande
waren. Als hätten sie Angst, dass über
Generationen hinweg bestimmte Muster
des Charakters und des Verhaltens wei-
tertransportiert werden könnten.

Der Begriff der Volksseele oder der des
Nationalcharakters ist eine höchst unwis-
senschaftliche Kategorie. Aber warum

dann das bei jeder Gelegenheit beschwö-
rend wiederholte Gelöbnis „Nie wieder“?
Warum die immer wieder bekräftigte For-
derung, sich für Demokratie, Freiheit und
Menschenrechte einzusetzen, als wäre
das eine speziell für Deutsche ersonnene
Lehre der Geschichte? 

Der Verdacht, so irrational er auch sein
mag, lässt sich nicht abweisen, und er
wird ja auch im Ausland bei jeder sich
bietenden Gelegenheit geweckt: Das
deutsche Volk ist ein Sonderfall. Ein in
der Singularität seiner Verbrechen im 20.
Jahrhundert, nun ja, historischer Irrläufer.
Das sich seiner selbst nicht sicher ist und
sich deshalb immer wieder seiner selbst
vergewissern muss. Eine Nation, die an-
scheinend auf ewig verwundet bleibt, auf
die heilende Kraft der Erinnerung ange-
wiesen ist und sich deshalb in periodi-
schen Abständen auf die Couch der Psy-
choanalyse begibt. Man muss mit dem
Trauma leben und die Wunde gelegent-
lich aufstechen, damit sie nicht eitert.

Die Reaktionen von Schülern, 15-jäh-
rigen etwa, die den ZDF-Film gesehen ha-
ben, beweisen, wie wichtig es ist, das gro-
ße Ganze der Geschichte in die nachfühl-
bare Erlebniswelt der Einzelnen zu holen.
Die Gedenkkultur in ihrer ritualisierten
Wiederholung schafft oft ebenso Distanz,
und damit manchmal Überdruss, wie das
holzschnittartige Schulbuchwissen. Die
SS-Schergen, das Geschrei von Hitler und
Goebbels fallen darin aus Zeit und Raum,
die sterile Belehrung verweist in eine an-
dere, unwirklich gewordene Welt. Der
Nationalsozialismus mutet dann an wie
groteskes Theater, ein Eindruck, den sich
Filmemacher wie Quentin Tarantino mit
Erfolg zunutze machen.

Ein Film wie „Unsere Mütter, unsere
Väter“ bietet dafür das Gegengift eines
emotionalen Erweckungserlebnisses. Er
versucht, eine Antwort auf die fassungs-
lose Frage der Jungen zu geben: Da sind
Opa und Oma dabei gewesen? Unvorstell-
bar! Was von außen betrachtet, aus der
Sicht von Amerikanern zum Beispiel,
vielleicht nur wie ein weiteres Schlach-
tengemälde, ein Kriegsdrama mit anrüh-
renden Schicksalen wie in „Der Soldat
James Ryan“ herüberkommt, gewinnt so
eine Wahrhaftigkeit, die anders ist als
bloß dokumentarisch. Dem Filmprodu-
zenten Hofmann, schon für viele Histo-
rienfilme verantwortlich („Dresden“,
„Die Flucht“), gelingt seiner Meinung
nach „eine Transferleistung zwischen den
Generationen“, indem er an persönliche
Gefühle rührt, familiäre Bindungen re-
konstruiert und seine Helden in der Grau-
zone des Antiheroischen agieren lässt.

Denn das ist die vielleicht wuchtigste
Lektion, die die fünf Freunde Greta und
Charlotte, Wilhelm, Friedhelm und Vik-
tor vermitteln: Die entscheidende Frage
der Nachgeborenen – „Wie hätte ich mich
verhalten?“ – wird jeder moralischen
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1945 Flüchtlinge kehren zurück
nach Berlin, im Hintergrund

das zerschossene Brandenburger Tor
am Pariser Platz

1945 Amerikanische Soldaten 
befreien das Konzentra -

tionslager Buchenwald und bergen die
Leichen von Hunderten Ermordeten

1961 In Jerusalem wird der 
ehemalige SS-Ober -

sturmbannführer Adolf Eichmann 
zum Tode verurteilt

Chronik einer Aufarbeitung
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Überheblichkeit entkleidet, ja als letztlich
banal oder zumindest marginal entlarvt.
Niemand, auch der Feinsinnigste, Anstän-
digste, Gutgläubigste oder Besterzogene
nicht, wäre unversehrt geblieben. Wie in
Jean-Paul Sartres Drama „Die schmutzi-
gen Hände“ gibt es keinen Helden, der
unter solchen Umständen sauber bleibt.
Schuldig werden sie alle, in unterschied-
lichem Ausmaß. Die Diktatur, die für das
Individuum die Freiheit der Entscheidung
aufhebt, korrumpiert jeden. Die Verant-
wortung des Einzelnen löst sich nicht in
diffuser Kollektivschuld auf. Sich von den
Tätern abzugrenzen, sich als ganz anders
zu definieren ist das Gegenteil einer ka-
thartischen Läuterung: eine Arroganz der-
jenigen, die ohne Heimsuchung in wun-
dersam ruhigen Zeiten leben.

Die fünf Freunde des Films, prototypi-
sche, aber nicht thesenhafte, sondern in-
dividuelle Figuren, verlieren alle ihre Un-
schuld, ohne bösartig zu sein. Denn, so
hat der Drehbuchautor Stefan Kolditz
sein Projekt beschrieben, „mit den Kate-
gorien Gut und Böse kommst du nicht
weiter bei dieser Generation“. Gerade in
der prinzipiellen Widersprüchlichkeit je-
des Menschen liegt seine Humanität. Die
Erkenntnis und das Eingeständnis der

 eigenen Unzulänglichkeit, ein zutiefst
christlicher Wesenszug, schützen vor der
Verdrängung der eigenen dunklen Seiten
und vor der Ausbeutung der Schwächen
des anderen. Das bringt die Filmhandlung
dem Publikum nahe, indem sie ihm keine
Ruhe lässt, keine ungebrochene Identifi-
kation mit einem hehren Helden erlaubt. 

Die Ängste der Deutschen, entstanden
aus den Erfahrungen der Geschichte, wir-
ken sieben Jahrzehnte später noch nach.
Sie schaffen bis heute eine Anormalität
im politischen Leben der Bundesrepublik,
die im Ausland sonderbar ankommen
mag, aber nach innen bisher einen ver-
lässlichen Schutz vor Radikalisierung ge-
boten hat.

Ohne das Trauma der Vergangenheit
wäre der Eifer schwer zu verstehen, mit
dem die demokratische politische Klasse
über ein Verbot der NPD diskutiert. Die
wehrhafte Demokratie wird an der Wahl-
urne verteidigt, aufgeklärtes Bewusstsein
und ein verlässlicher Rechtsstaat reichen
dafür aus. Niemandem in Frankreich
käme es in den Sinn, den Front national
des Jean-Marie Le Pen und seiner Tochter
Marine zu verbieten. Die Partei erreicht,
wohlgemerkt, 18 Prozent bei Präsident-
schaftswahlen. Belgier, Niederländer,

Skandinavier und Italiener, sie alle müs-
sen sich gegen Extremismus und Populis-
mus von rechts nicht mit Parteiverboten
zur Wehr setzen.

Ohne die Wunden, die nicht heilen wol-
len und dürfen, wäre die Heftigkeit nicht
zu begreifen, mit der über jeden Aus-
landseinsatz der Bundeswehr bis hin zur
semantischen Verwendung des Wortes
Krieg gerungen wird. Frankreichs Präsi-
dent François Hollande hat im Alleingang
und buchstäblich über Nacht Kampfver-
bände zu Land und in der Luft nach Mali
entsendet. Deutschland quält sich mit der
Entscheidung über ein paar Transport-
oder Tankflugzeuge. Zögern ist angemes-
sen, Tabuisierung nicht. Aus dem Schre-
cken der Geschichte entsteht auch die
 internationale Schutzverantwortung als
Kehrseite des Angriffskriegs.

Und ohne den Schuldkomplex aus der
NS-Zeit wäre kaum zu erklären, dass die
Bundeskanzlerin und das Volk, das sie
repräsentiert, sich nicht provozieren las-
sen, wenn sie anderswo mit Hitlerbärt-
chen und Hakenkreuz verunglimpft wer-
den. Sie verharren in einer Mischung aus
Gelassenheit und Schamhaftigkeit, die in
Washington, Paris oder Moskau undenk-
bar wäre. Dabei, geben wir es zu: Es trifft
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uns, es kränkt uns, es lässt uns zusam-
menzucken – doch die Aufforderung ei-
niger weniger, den Stecker aus dem Euro-
System zu ziehen, findet praktisch kein
Gehör. Auch in dieser Ruhe wirkt die Er-
fahrung nach, die das besiegte und zer-
störte, moralisch am Boden liegende
Land nach 1945 gemacht hat. Martin
Schulz, der Präsident des Europäischen
Parlaments, hat sie auf eine prägnante
Kurzformel gebracht, die den ganzen Un-
terschied der Geschichte deutlich macht:
Schuman-Plan statt Versailler Vertrag.

Die Rehabilitierung nach dem Null-
punkt 1945, die über die europäische
 Einigung und das militärische Bündnis
der Nato erfolgte, gelang sogar draußen
schneller als drinnen. Die Wiederherstel-
lung des Selbstbewusstseins hinkte der
des äußeren Ansehens fast immer ein
Stück hinterher.

„Die ganze Gründung der Bundesrepu-
blik“, sagt Filmproduzent Hofmann,
„fand unter einer unfassbaren Komplett-
verdrängung statt.“ Der schnell aufkom-
mende Kalte Krieg half dabei und öffnete
einen Ausweg für die schleichende Ex-
kulpation. „Antifaschismus“ verkümmer-
te zur Propagandafloskel der anderen
tota litären Ideologie. „Vereisung“ hat der
Historiker Götz Aly diese politische und
psychologische Selbsttherapie genannt.
Die Berichte über die großen NS-Prozes-
se zu Beginn der sechziger Jahre lasen
sich in der Presse wie Nachrichten aus
 einer Welt von Mord und Totschlag, mit
der niemand etwas zu tun hatte. Unsere
Nächsten, unsere Verwandten? Wir doch
nicht mit denen! „Es redet sich nicht
leicht darüber“, bestätigte der alte weise
Mahner Hans-Jochen Vogel, Jahrgang
1926, Scharführer in der Hitlerjugend und
Unteroffizier in der Wehrmacht, nach-
dem er den ZDF-Film gesehen hatte.

Bücher, Theaterstücke, Kino- und Fern-
sehfilme, Ausstellungen und Fotos bilde-
ten die Etappen und manchmal die
schmerzhaften Zäsuren eines Marathon-
laufs der Aufklärung. Der 1903 geborene
Politologe Eugen Kogon, von September
1939 bis April 1945 Häftling im KZ Bu-
chenwald, veröffentlichte schon 1946 sein
Standardwerk „Der SS-Staat“. Es wurde
in Deutschland über 500000-mal verkauft.

Der Eichmann-Prozess 1961 in Jerusa-
lem, über den die Philosophin Hannah
Arendt berichtete, entdämonisierte den
Typus des Schreibtischtäters und Organi-
sators der Judendeportationen, indem er
seine „schiere Gedankenlosigkeit“ spek-
takulär offenbarte. Die furchtbare „Ba-
nalität des Bösen“ zeigte sich darin, so
Arendt, dass Eichmann außer einer un-
gewöhnlichen Beflissenheit, alles zu tun,
was seinem Fortkommen dienlich sein
konnte, überhaupt keine Motive hatte:
eine jämmerliche Figur ganz ohne teufli-
sche Faszination zwar, aber eben doch
nicht alltäglich.

Im Herbst 1965 führten 15 Bühnen der
Bundesrepublik und der DDR am selben
Tag das Stück „Die Ermittlung“ des
Schriftstellers Peter Weiss auf, eine Thea-
tralisierung der Auschwitz-Prozesse, die
zwei Jahre zuvor in Frankfurt begonnen
hatten. Eine solche Simultanpremiere in
Ost und West hatte es noch nie gegeben. 

Kurz vor Ausbruch der Studentenre-
volte 1968 verfassten die Psychoanalyti-
ker Margarete und Alexander Mitscher-
lich ihre Studie über „Die Unfähigkeit zu
trauern“. Der Titel wurde zum geflügel-
ten Wort; das Forscherpaar beschrieb die
Deutschen nach 1945 als eine Gesellschaft,
die die Entwertung ihres Selbstgefühls
nur durch das Abschalten der peinlichen
Erinnerungen habe ertragen können und
deswegen in eine auffällige Gefühlsstarre
verfallen sei.

Die 68er-Bewegung verlangte in radi-
kal inquisitorischer Manier Rechenschaft
von den Vätern – und ähnelte ihnen doch
unbewusst in der Bereitschaft, sich einer
großen Sache und ihren Idealen bedin-
gungslos hinzugeben. „Ein junger
Mensch“, urteilten die Mitscherlichs, „der
nicht ertragen lernte, seine Eltern eini-
germaßen realitätsgerecht zu beurteilen,
wird auch anderen Bereichen der Außen-
welt gegenüber blind sein oder sie ver-
zerrt sehen.“ Nichts anderes versucht
„Unsere Mütter, unsere Väter“, als den
unverstellten Blick auf die Widersprüch-
lichkeit der eigenen Eltern zu richten. 

Gut zehn Jahre später, 1979, erschloss
die amerikanische Fernsehserie „Holo-
caust“ den deutschen Zuschauern anhand
des Schicksals der Familie Weiss den Hor-
ror der Judenvernichtung. Der vielgeläs-
terte Rührfilm aus den USA zeichnete
den Leidensweg von Millionen Juden in
die Gaskammern so drastisch nach wie
keine Dokumentation zuvor.

Der Franzose Claude Lanzmann rekon-
struierte 1985 die „Shoah“ in seinem
neunstündigen Monumentalwerk ganz
ohne Leichenberge und schockierende
Bilder, eine neue Art des Eingedenkens
durch das Zeigen von Landschaften und
Gesichtern. Stimmen, die man hört, be-
richten von dem, was sich zugetragen
hat – ein befreiender Film wie ein leiser,
beharrlicher Einspruch.

In seinem Spielfilm „Schindlers Liste“
präsentierte Regisseur Steven Spielberg
1993 den guten Deutschen Oskar Schind-
ler, der jüdische Häftlinge für seine Fabrik
anheuert und dadurch Hunderten das Le-
ben rettet. Das Ausmaß des Bösen wurde
am Beispiel des einen Gerechten sichtbar.
Das Gute wie das Böse bleiben letztlich
unerklärlich: Warum hat Schindler getan,
was er getan hat? Und warum haben
nicht mehr Deutsche so gehandelt, wenn
er es doch tun konnte?

Ausgerechnet die US-Filme, „Holo-
caust“ und „Schindlers Liste“, kamen
wohl dem am nächsten, was sich die

Titel
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1967 In ihrem Buch beschreiben 
die beiden Psychoanalytiker 

die unzulängliche Vergangenheits -
bewältigung der Deutschen

1968 Unter der Führung des
SDS und Rudi Dutschkes

beginnt der Aufstand gegen die 
Generation der Täter-Eltern

1979 Durch die US-Fernsehserie
„Holocaust“ begann 34 Jahre

nach der Befreiung der KZ eine Dis -
kussion über den Genozid an den Juden 



Seelen kundlerin Mitscherlich an Erinne-
rung vorgestellt hatte. Flankiert wurden
die Anstrengungen des Gedächtnisses
von historischen Kontroversen und polit -
ideologisch aufgeladenen Debatten, die
regelmäßig die in ihrer Friedfertigkeit
ruhende Wohlstandsgesellschaft durch-
schüttelten.

Der Berliner Historiker Ernst Nolte,
von Haus aus Philosoph und ein unglück-
licher Schüler Martin Heideggers, trieb
1986 die geschichtsrevisionistische Provo-
kation so weit wie kein anderer Wissen-
schaftler: Mit seiner These, der sowjeti-
sche „Archipel Gulag“ sei ursprünglicher
als der KZ-Staat der Nazis, der Klassen-
mord der Bolschewiki das Vorbild für den
Rassenmord der Nationalsozialisten an
den Juden gewesen, relativierte er die
deutschen Verbrechen bis an die Grenze
zur moralischen Indifferenz.

Ein Jahrzehnt später wiederum ließ die
Wucht der Bilder – Fotos lachender und
feixender Landser vor Hingerichteten –
die Wehrmachtsausstellung des Hambur-
ger Instituts für Sozialforschung zur um-
strittensten Schau der neunziger Jahre
werden. Trotz etlicher handwerklicher
Fehler, falscher Zuordnungen und Bild-

unterschriften zerstörte sie den Mythos
von der sauberen Wehrmacht endgültig.
„Der Krieg ist keine Maschinerie“, erklär-
te Institutschef Jan Philipp Reemtsma,
„sondern ein Raum, in dem Entscheidun-
gen von Individuen getroffen werden.“
Getreu dieser Maxime entlässt auch „Un-
sere Mütter, unsere Väter“ seine gebro-
chenen Helden nicht aus der Verantwor-
tung für das eigene Tun.

Der vermeintliche Anschlag auf die
„Ehre“ des deutschen Soldaten löste ei-
nen Streit aus, der schließlich zur vorläu-
figen Schließung der Ausstellung führte.
Über 150 Divisionen mit insgesamt acht
Millionen Soldaten kämpften ab 1941 an
der Ostfront. Wie viele davon Verbrechen
begingen, ist nicht annähernd geklärt.
Wilde und oft genug willkürliche Zahlen-
spielereien reichen von unter 5 bis zu 80
Prozent.

Warum mordeten Männer, die schein-
bar Durchschnittsbürger, ganz gewöhnli-
che Deutsche waren? Der allgemeinen
Bereitschaft zur Bußfertigkeit versetzte
1996 der Amerikaner Daniel Goldhagen
einen weiteren schweren Schlag. In seiner
Studie „Hitlers willige Vollstrecker“ be-
lebte er die These von der Kollektiv-
schuld der Deutschen aufs Neue – ein
Volk von Tätern, gefangen in unentrinn-

barer Schuld. Goldhagen behauptete, die
Vernichtung der Juden sei ein nationales
politisches Ziel der Deutschen gewesen,
eine gesellschaftliche Norm sozusagen. 

Seine Diagnose eines gewissermaßen
pathologischen, historisch wie genetisch
bedingten Grundzustands der Deutschen
löste einen Aufschrei aus. Nichts ist krän-
kender als die Verweigerung der Verge-
bung im Schuldkomplex. „Die Geschichte,
genauer, die von uns angerichtete Ge-
schichte ist ein verstopftes Klo. Wir spü-
len und spülen, die Scheiße kommt den-
noch hoch“, konstatierte Günter Grass in
seiner Novelle „Im Krebsgang“.

Die Bußpflicht, das wiederholte Anset-
zen des Skalpells an sich selbst, ist ein
Wesenszug moderner europäischer Be-
findlichkeit geworden. Deutschland hat
keinen Mangel an „Vorturnern der Zer-
knirschung“ (so die provokante Formu-
lierung des französischen Philosophen
Pascal Bruckner), es ist übersät mit Ge-
denkstätten, Erinnerungsorten, seine Ge-
schichte gesäumt von runden und unrun-
den Jahrestagen des Schreckens und des
Grauens.

Das Ausland blickt mit einer Mischung
aus Misstrauen und Hochachtung auf die-
se „immerwährende Buße“, ein säkula-
res politisches Flagellantentum, das zu-
nehmend auch dem Rest Europas als vor-
bildlich empfohlen wird. Vom Gift der
Verdammnis ist ja kaum eine europäi-
sche Nation frei, die Verwalter der
Schande haben allenthalben gut zu tun.
Aber steht der Unabweisbarkeit des Er-
innerns nicht auch „das Gebot zu ver-
gessen“ entgegen, wie es der Münchner
Althistoriker Christian Meier angeregt
hat? In früheren Zeiten war nicht Erin-
nern, das Offenhalten der Wunde, son-
dern Vergessen, die Amnestie, das Heil-
mittel, mit einer schlimmen Vergangen-
heit fertig zu werden.

Für die Deutschen, so scheint es, ist
das nicht möglich. Man muss der Schuld
ein Ende setzen, nicht der Erinnerung.
Deshalb sind auch die fortgesetzten öf-
fentlichen Entschuldigungen so wichtig;
in ihnen wird das Wort zur Tat, die Ein-
tracht und Gemeinschaft stiftet. Nur darf
die permanente Büßerhaltung nicht zur
politischen und moralischen Selbstläh-
mung führen, kein Alibi werden, hinter
dem sich die Verantwortung zu handeln
versteckt.

Es gibt eine Art des schlechten Gewis-
sens, das die Sünde nicht wirklich bereut,
sondern sich an ihr weidet. Katholische
Prediger haben früher gern vier Arten
des Gewissens unterschieden: das gute
ruhige, das gute aufgewühlte, das schlech-
te aufgewühlte und das schlechte friedli-
che. Die erste Kategorie liegt ein für alle
Mal außer Reichweite. Deutschland, so
kann man bilanzieren, muss aufpassen,
dass es nicht in letztere verfällt.

ROMAIN LEICK
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Die Bußpflicht ist ein
 Wesenszug der 
modernen europäischen
 Befindlichkeit.


