
an einem klaren kalifornischen
Frühlingsmorgen sitzt Kai diek-
mann am Steuer eines roten Hyun -

dai, er fährt durch die kleinen Straßen sei-
nes wohnviertels in Palo alto, auf den
Knien liegt sein iPhone. an der Fenster-
scheibe ziehen die Häuser der nachbar-
schaft vorbei. larry Page, der gründer
von google, lässt gerade irgendetwas um-
bauen, vor seinem grundstück sieht man
einen Bauzaun und ein Toilettenhäuschen.
Im garten von Steve Jobs, dem verstor-
benen gründer von apple, wird rollrasen
verlegt. diekmann ist auf dem weg nach
San Francisco, er hat einen geschäftster-
min im 43. Stock der Transamerica Pyra-
mid, des höchsten gebäudes der Stadt. er
bewegt sich in großen Zusammenhängen,
als das iPhone zu zittern beginnt.

er schaltet die Freisprechfunktion ein
und hört eine Frauenstimme, die von sehr
weit weg spricht. „Hallo Kai, kann ich
reinstellen?“

diekmann ist jetzt verbunden mit ei-
nem Konferenzraum im axel-Springer-
Hochhaus in Berlin. er sagt: „guten Mor-
gen, alfred, guten Morgen, Manfred.“ er
redet mit alfred draxler, dem stellvertre-
tenden Chefredakteur der „Bild“-Zei-
tung, und Manfred Hart, dem Chefredak-
teur von bild.de. es geht um die Frage:
was machen wir mit wulff?

In ein paar Tagen wird es ein Jahr her
sein, dass Christian wulff als Bundes -
präsident zurücktrat. wulffs rücktritts -
geschichte hatte viel mit der „Bild“-
 Zeitung und ihrem Chefredakteur zu tun,
sie begann eigentlich erst so richtig da-
mit, dass der Bundespräsident bei diek-
mann auf die Mailbox sprach und einen
Krieg androhte. diekmanns Handy stand
also gewissermaßen mal im Mittelpunkt
einer deutschen Staatsaffäre. „alfred?“,
ruft diekmann, „alfred, du musst lauter
sprechen, ich versteh dich sonst nicht.“

wie groß macht man so einen Jahres-
tag? groß? Oder richtig groß? diekmann
meint: natürlich richtig groß. alles noch
mal rauf und runter, auf einer doppelsei-
te. wie geht es den Protagonisten von da-
mals? dem Berater glaeseker, dem Haus
in großburgwedel, Bettina, Christian,
dem Bobby-Car?

Man kann schon fast die Skyline von
San Francisco sehen, als diekmann auf
das iPhone tippt und die Verbindung zu
seiner alten welt kappt. es kommt nicht
so oft vor, dass er sich da noch hinein -
begibt, aber wenn, dann kostet es wahr-
scheinlich Kraft. es ist ein langer innerer
Flug von larry Page und Steve Jobs zu
alfred draxler und Manfred Hart.

diekmann lässt frische luft ins auto.
dann sagt er: „Im Valley ist selbst wa-
shington weit weg.“

Kai diekmann, 48 Jahre alt, ist seit ver-
gangenem September im Silicon Valley,
und es sieht so aus, als hätten sich seitdem
die größenordnungen verschoben. er
war es gewohnt, als Journalist auf die
welt zu blicken, als Chefredakteur der
größten Zeitung europas. er saß auf ei-
nem Hochstand, aber im lauf der Zeit
wurde der abstand nach unten kleiner.
Seine „Bild“-Zeitung verlor in zehn Jah-
ren eineinhalb Millionen exemplare, und
er fand kein Mittel, etwas dagegen zu tun.
die leute geben einfach nicht mehr so
viel geld für Zeitungen aus wie früher.
diekmann war ein Papierkönig.

Papierkönige sind gefährdete Könige,
sie werden bedroht von leuten, die von
unten kommen, nicht von oben. Ihre geg-
ner leben im Silicon Valley, sie saßen ur-
sprünglich mal in garagen und erdachten
von da aus die welt neu. Sie dachten in
kleinen digitalen einheiten, ihre erfin-
dungen machten die welt gleichzeitiger,
cooler, billiger.

Man gibt im Silicon Valley kein geld
mehr aus für gedruckte gedanken, Mei-
nungen, Formulierungen. Sie versenden
sich. In einer garagenwelt kosten solche
Sachen nichts mehr. und gegen worte,
die nichts kosten, kann man wenig aus-
richten als Papierkönig.

Kai diekmann ist also einfach zu de-
nen gegangen, die sein reich angreifen.
er wird im Juni zur „Bild“-Zeitung zurück-
kehren. er wird dann ein anderer sein. 

Man würde ihn auf den ersten Blick
schon nicht mehr erkennen, wenn er heu-
te bei Springer durch die Tür käme. er
sah ja viele Jahre lang aus wie eine Figur,
die sich Helmut dietl für den Chefredak-
teur der „Bild“-Zeitung hätte ausdenken

können. er trug blaue Hemden und rote
Krawatten und polierte Schuhe, und seine
Haare waren so stramm mit Schaum nach
hinten frisiert, dass man glauben konnte,
sie seien verleimt.

die Haare hat er sich abschneiden las-
sen, so wie man es nach Trennungen
macht. er rasiert sich nur noch alle paar
Tage. er trägt jetzt T-Shirts von der Stan-
ford university und Kapuzenjacken mit
reißverschluss. an seinen Füßen stecken
Stoffturnschuhe ohne Schnürsenkel.
diekmann sieht aus, als wollte er Spuren
verwischen.

„Sie müssen mir auf Twitter folgen“,
sagt diekmann. er hat jetzt 5400 Follower
auf Twitter. 

Über seinem auto wölben sich die
Hochhäuser von San Francisco, er sagt:
„eigentlich ist es ein wunder, dass die
Menschen weiterhin Zeitungen kaufen.
raus aus dem Haus und zum nächsten
Kiosk – das scheint heute manchmal wie
von gestern.“ 

wie viele leute werden in zehn Jahren
noch die „Bild“-Zeitung kaufen?

er nennt eine Zahl, die erstaunlich klein
ist. Man darf sie aber nicht schreiben.

wenn man ihn fragt, als was er eigent-
lich hier ist, sagt er: „natürlich als Jour-
nalist.“ aber es ist nicht mehr leicht zu
erkennen, was er darunter versteht.

an einem Montag Mitte Februar steht
er in einer kleinen Besuchergruppe vor
der alten Kulisse der Stanford-universität.
geschäftsleute aus deutschland sind für
einen Tag hier, sie begleiten den deut-
schen wirtschaftsminister Philipp rösler.
rösler ist am Sonntagnachmittag mit der
regierungsmaschine gelandet und muss
in ein paar Stunden wieder zurück, es
bleibt unklar, warum er eigentlich gekom-
men ist. außer diesem Besuch hier auf
dem Campus der universität hatte er nur
noch einen Termin am Vormittag, und
das war eigentlich ein Termin des axel-
Springer-Verlags. 

rösler steht in der Mitte der Besucher-
gruppe und schaukelt auf müden Beinen
hin und her. diekmann steht am rand
und hat Probleme mit seinem iPhone. die
Sonne steht hoch am Himmel, er kann
das display kaum erkennen. er scheint
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Der Lehrling 
Im vergangenen Sommer ging Kai diekmann, Chef der „Bild“-Zeitung, ins 

Silicon Valley, um ein Mittel gegen die Zeitungskrise zu finden. Im Tal der erfinder
wurde aus einem geölten Journalisten ein bärtiger nerd. Von Matthias Geyer



„Du musst dich selbst fressen, bevor es die anderen tun.“
Kai Diekmann
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rösler nur als ausschnitt wahrnehmen
zu wollen, der in einen Bildschirm von
vier Zoll passt.

als rösler heute Morgen kam, riss
diekmann gleich das iPhone nach oben
und begann, darauf zu arbeiten, so als
wäre der wirtschaftsminister nahrung für
ein Mobiltelefon. erst machte er Fotos,
dann wechselte er die applikation, und
sein Finger begann auf das display ein-
zuhacken. diekmann sagte: „Ich bin ein
Viner der ersten Stunde.“

„Vine“ ist eine neue app, man kann
damit Kurzfilme von maximal sechs Se-
kunden drehen. wenn der Finger das dis-
play berührt, zeichnet die Kamera auf.
Sechs Sekunden, in denen man Kunst pro-
duzieren kann – oder Schrott. 

diekmann sah sich den Film an, den
er gerade gedreht hatte.

dann sagte er: „Find a new way to fuck
up.“ das sei der Spirit hier im Tal. „Seit
rupert Murdoch twittert, muss er sich
auch ständig für irgendwas entschuldigen.“

diekmann war immer in röslers nähe,
aber in wirklichkeit war er weit weg. er
trug seine dunkle, breitumrandete Fern-
sichtbrille zwischen den Zähnen und hielt
sein Telefon nah vor die augen. er vinte,
er twitterte, er prüfte Kurznach-
richten und e-Mails, er kreuzte
durch das Meer seiner sozialen
netzwerke, er ist auf Facebook
und linkedIn, auf Finanz- und
Investmentblogs, die er im Sili-
con Valley entdeckt hat.

am ende blieb von röslers
Besuch eine einzige Twitter-
nachricht hängen, diekmann
versendete ein Foto des Minis-
ters, den er Philipp nennt, und
schrieb darunter: „good job,
Philipp rösler!“ Man musste
an Mathias döpfner denken.
der Vorstandsvorsitzende von
Springer hatte einmal gesagt:
„wer mit der ,Bild‘ im aufzug
nach oben fährt, der fährt auch
mit ihr im aufzug nach unten.“
es wird interessant sein zu be-
obachten, wann sich für rösler die rich-
tung ändert.

nach einem kurzen Mittagessen in der
universität steht rösler noch mal drau-
ßen in der Sonne. er muss ja gleich wie-
der los ins dunkle Berlin, da hört er von
hinten diekmanns Stimme.

„also vorhin war der Moment, da hätt
ich mich fast erschossen“, sagt diekmann.

als er im vergangenen Sommer hier
angekommen war, hatte er schon nach
wenigen Tagen eine Idee. die Idee war:
„wir müssen eine uhr machen.“ eine
armbanduhr mit integriertem Telefon.
eine uhr hat sowieso jeder, man musste
nur noch ein Telefon einbauen. das war
ein Valley-gedanke. Man kann sich gut
vorstellen, wie Kai diekmann ein gara-
gentor hinter sich schließt, und wochen

später geht das Tor wieder auf, und diek-
mann hält eine armbanduhr in die luft,
mit der man telefonieren kann.

und jetzt? Jetzt ist das gerücht aufge-
taucht, dass apple an einer armbanduhr
mit Telefon arbeitet. Jetzt ist apple
schneller als diekmann.

er blinzelt in die Sonne. „echt, das war
der Moment kurz vor dem erschießen.“

er denkt jetzt ständig an neue Sachen.
Man müsste eine app erfinden, meint er,
mit der man sein essen fotografieren
kann, und die app spuckt sofort aus, wie
viele Kalorien das essen hat. Oder eine
app, die ihm alles erzählt über den Ort,
an dem er gerade ist. „Ich möchte durch
Potsdam gehen und sofort wissen: Hier
ist früher ein ddr-Flüchtling erschossen
worden. Hier ist Friedrich der große lang-
gelaufen.“ am besten wäre eine app, die
einem den weg weist durch den Treib-
sand der ganzen apps, die täglich neu
hinzukommen. eine app, die ihm sagt,
welche apps seine Freunde benutzen und
was man mit ihnen machen kann.

er sagt: „Zeig mir deine apps, und ich
sage dir, wer du bist.“

Kai diekmann hat sieben Seiten mit
apps auf seinem iPhone, das sind zusam-

men um die 150 apps. es gibt Momente,
in denen blättert er einfach so von Seite
zu Seite und betrachtet die kleinen bun-
ten Symbole wie edelsteine. 

er hat alles gespeichert. ruft ihn seine
Frau an, eine ehemalige „Bild“-redak-
teurin, leuchtet auf dem display „Katja
Kessler uSa“. Sie ist mitgereist und lebt
mit den vier Kindern ein paar Häuser-
blocks entfernt. Freitags, wenn die apps
ruhen, zieht er zur Familie um, montags
morgens kehrt er zu den apps zurück. 

Manchmal glaubt man, diekmann und
seinem iPhone könnte es ergehen wie
goethes Zauberlehrling und seinem
 Besen. da hat jemand eine Formel be-
kommen, guckt, was geht, und am ende
machen sich die dinge selbständig. wo-
möglich beginnt diekmanns iPhone ir-

gendwann damit, in seinen Händen wilde
Tänze aufzuführen.

„es ist doch eine große Scheiße“, sagt
diekmann, er hat das Telefon am Ohr
und zieht die Tür seines wohnhauses hin-
ter sich zu. er muss zum Telefonieren auf
die Straße, weil es drinnen so schlechten
empfang gibt. da wohnt er keine hundert
Meter von Steve Jobs’ Privathaus ent-
fernt, und dann kann man hier nicht mal
vernünftig telefonieren. das Haus hat der
axel-Springer-Verlag von einem Inder ge-
mietet, der es eigentlich für 6,5 Millionen
dollar verkaufen wollte. aber es fand
sich niemand für den Preis.

diekmann wohnt zusammen mit zwei
Kollegen hier, der eine ist Springers Mar-
ketingchef Peter würtenberger, der an-
dere Springers IT-experte Martin Sinner,
ein Mann, der leise spricht und vegan isst.
Vormittags kommt ein asiate und macht
die Küche sauber, vorn haben sie einen
arbeitsplatz eingerichtet, drei iMacs für
drei Männer, die unter dem Tisch nicht
voneinander zu unterscheiden sind, weil
sie die gleichen Schuhe tragen, schnür-
senkellose Stoffturnschuhe.

wenn diekmann hier morgens seinen
Computer einschaltet, dann stoßen zwei

welten zusammen, die eine,
aus der er gekommen ist, die
andere, in die er sich hin -
einbewegt. unten auf dem Bo-
den liegt eine umhängetasche
aus Kunststoff, dar auf sind
Schlagzeilen aus 60 Jahren
„Bild“-Zeitung gedruckt, „die-
ter Bohlen singt Mädchen aus
Koma“, „Bundesliga-Hammer:
1. Tor mit Penis geschossen“.
Oben kann es schon mal sein,
dass er sein e-Mail-Fach öffnet,
und Sheryl Sandberg hat ihm
geschrieben. 

Vor ein paar wochen war er
in ihrem Büro, die geschäfts-
führerin von Facebook gab ihm
die druckfahnen ihres Buchs
und bat ihn um seine Meinung.
wahrscheinlich sind das Mo-

mente, in denen diekmann eine ahnung
davon bekommt, wie es ist, wenn einen
jemand im aufzug mit nach oben nimmt. 

das Problem ist nur, dass er ja irgend-
wann zurück nach deutschland muss. er
muss die Balance halten zwischen oben
und unten, er darf nicht ganz verschwin-
den aus dem alten. es war hilfreich, dass
er da neulich eine kleine Bombe zünden
konnte. auf der Online-Seite der „Bild“-
Zeitung tauchte eine exklusive geschich-
te über die Trennung von Bettina und
Christian wulff auf. In der autorenzeile
stand: Von Kai Diekmann. die eigentli-
che nachricht war: er ist noch da. Man
muss immer mit ihm rechnen. wie mit
dieter Thomas Heck, der kurz zurück-
kehrt, wenn das Fernsehen runde ge-
burtstage feiert.
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„Bild“-Chef Diekmann 2006: Eine Figur von Helmut Dietl



weiter hinten in diekmanns Haus gibt
es ein wohnzimmer, die einrichtung ha-
ben sie bei Ikea in Palo alto gekauft.
Über einem gaskamin hängt ein großer
Flachbildschirm. Zur selben Zeit, als Phil -
ipp rösler mit seiner regierungsmaschine
nach deutschland abhebt, sitzen diek-
mann, würtenberger und Sinner auf
 weißen Polstermöbeln und hören einem
 jungen Mann mit roten Haaren zu. auf
seinem Schoß liegt ein aufgeklappter
 laptop, der mit dem Flachbildschirm ver-
bunden ist. er heißt Catalin Voss, er ist
17 Jahre alt, ein deutscher, der in Stan-
ford Informatik studiert. er hat bei seinen
Kommilitonen die neuesten Ideen aus
dem Internet eingesammelt und führt sie
den leuten von Springer vor. das macht
er einmal in der woche, und die absicht
ist, dass aus einer Idee irgendwann viel-
leicht mal ein geschäftsmodell wird.

wahrscheinlich ist Catalin Voss die bes-
te geschäftsidee, die Kai diekmann bis-
her gefunden hat. wenn man sich länger
mit Voss unterhält, denkt man irgend-
wann, dass er eigentlich die bessere ge-
schichte ist. 

als Kind lebte er in Heidelberg und
baute in seinem Zimmer alarmanlagen
und roboter zusammen. er war zwölf
Jahre alt, als apple den app-Store eröff-
nete. es gab damals viele Ideen, aber
 keine entwickler. Voss entwickelte eine
Spiele-app, dann nahm er ein Video von
sich auf, auf dem er anderen leuten er-
klärte, wie man apps entwickelt, und
 wurde damit nummer 1 im deutschen
iTunes-Store.

Mit 13 entwickelte er apps für die
u.S. army.

Mit 15 baute er für ein Start-up im Sili-
con Valley eine app, mit der man ohne
Kreditkarte im Internet bezahlen kann.
er hatte acht wochen Zeit, nach vier wo-
chen war er fertig. Mit Hilfe der app sam-
melte das unternehmen 16 Millionen dol-
lar bei Investoren ein. Catalin Voss spricht
auch ein bisschen Chinesisch.

das Beruhigende aus analoger Sicht ist,
dass man leute wie Voss nicht googeln
kann. Man muss sie finden. die leute
von Springer fanden Catalin Voss auf ei-
ner gartenparty beim nachbarn.

was an ihm sofort auffällt, ist, dass er
seine Hände nicht ruhig halten kann. die
Hände sind immer unterwegs, sie wollen
weiter. an den Händen von Catalin Voss
lässt sich ablesen, wie das netz Menschen
verändern kann. es zieht ihnen die ruhe
aus dem leib. 

Voss sagt, er habe nie auch nur die Hälf-
te einer „Bild“-Zeitung gelesen. er habe
in seinem ganzen leben eigentlich so gut
wie nie Zeitung gelesen. „Zeitungen sind
wie Bettlaken. Sie passen nicht in die
Hand“, sagt er. wenn man ihm einen Zettel
gibt, den er ausfüllen soll, fragt er: „Kannst
du mir das nicht als PdF schicken?“ er ist
ein ganz und gar papierloser Mensch.

Voss berät heute unter anderem eine
Organisation, die die besten leute der
Stanford-universität fördert. er arbeitet
gerade an einer eigenen Idee, die viel-
leicht mal eine kleine revolution im netz
wird. Man darf darüber noch nicht schrei-
ben, sonst geht es Catalin Voss vielleicht
wie Kai diekmann mit seiner armband-
uhr. grob gesagt hat Voss eine app er-
funden, die dem Computer beibringt,
 gesichter zu lesen.

diekmann liegt in seinem weißen Ses-
sel und sagt: „die verrücktesten dinger
kommen aus l.a.“

Vor kurzem sind sie bei so einer Sit-
zung auf Tinder gestoßen. Tinder ist ein
ding aus l.a., es geht dabei um Speed-
dating mit dem Smartphone. wer als
Mann eine Frau sucht, öffnet eine app,
und es erscheinen Fotos von Frauen.

wenn einem ein Foto gefällt, wischt man
mit dem Finger nach rechts, Fotos, die ei-
nem nicht gefallen, wischt man nach links.
Mit etwas glück hat man nach ein paar
Minuten eine Verabredung. Vielleicht,
sagt der IT-Mann Sinner, kann man etwas
für bild.de daraus machen. „dating 3.0.
Jetzt mit Bild.“ So ungefähr.

es sieht so aus, als verwandelte sich
der Verlag langsam in einen großen app-
 Store. eine gut designte digitale daddel-
bude, mit anwendungen, die es bisher
noch nicht von amerika nach europa ge-
schafft haben. axel Springer hat einen
Vorstandsvorsitzenden, der auf Bilanz-
pressekonferenzen viel von „Qualitätsjour-
nalismus“ spricht. aber geld macht er
auch mit Beauty-angeboten im Internet. 

Von Sommer an soll bild.de geld kos-
ten, und das bedeutet, dass leser ver-
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„Zeitungen sind wie
Bettlaken. Sie passen
nicht in die Hand.“
Catalin Voss



schwinden werden. damit solche leute
nicht ganz verlorengehen, wird Springer
im Internet eine neue gratis-Site erschaf-
fen. das geschäftsmodell dazu bringen
döpfners leute aus amerika mit, es folgt
einem einfachen Prinzip: der leser wird
zum Schreiber. er sitzt zum Beispiel im
Fußballstadion und schreibt alles auf, was
da gerade so passiert. Kostet nichts,
macht der redaktion wenig arbeit, bringt
dem Verlag geld durch werbung. So ent-
steht im netz eine resterampe.

Vom Silicon Valley aus betrachtet be-
steht die Zukunft eines Medienunter -
nehmens aus der Summe von Masse,
Spaß, geschwindigkeit und Preis. es
kommt dar auf an, leute zu kennen, die
alles gleichzeitig beherrschen.

Kai diekmann ist spät dran, er reißt
auf dem Freeway hin und wieder das
Tempolimit, er nimmt die ausfahrt „Sand
Hill road“. die Sand Hill road ist eine
berühmte Straße in dieser gegend, sie
fällt sanft von einem Hügel hinab ins Tal,
sie führt an freistehenden Häusern und
frisierten gärten vorbei, die sich zusam-
menfügen wie zu einer großen, friedlichen
Ferienanlage. aber das täuscht. In den
Häusern arbeiten leute, die Franz Mün-
tefering von der SPd einmal „Heuschre-
cken“ genannt hat. Venture Capital Com-
panies, risikokapitalgeber. Sie stecken

geld in aufsteigende unternehmen und
profitieren vom späteren erfolg. das ge-
schäft beruht auf wahrscheinlichkeiten.
Springer geht zu Heuschrecken, um eine
Idee davon zu bekommen, wo der Verlag
investieren kann.

diekmann parkt das auto vor dem
Haus von greylock Partners, über zwei
Milliarden dollar verwaltetes Kapital, In-
vestments in Facebook, Instagram, linked -
In. die leute hier wissen, was sie tun.

er dreht sich zur rückbank und greift
nach einer schwarzen Kladde. er hat diese
Kladde bei jedem Termin dabei, sie ist
praktisch das letzte Stück Papier, das er
noch hat. er schreibt da Sätze hinein, die
er sich merken will. Sätze, die man mit
nach Hause nehmen kann. ein Satz heißt:
„If anybody eats your lunch, it had better
be yourself.“ er hat ausrufezeichen da-
hinter gesetzt. wenn man ihn fragt, was
das für ihn zu bedeuten hat, sagt er: „du
musst dich selbst fressen, bevor es die an-
deren tun.“ du musst dich bewegen, be-
vor sie dich holen.

er läuft mit schnellen Schritten die Trep-
pen hinauf, und oben fällt ihm ein, dass
er das Mauerbuch vergessen hat. einen
Bildband, herausgegeben von Kai diek-
mann, mit einem Vorwort von Helmut
Kohl. er vergisst das Mauerbuch eigentlich
nie, wenn er bei wichtigen leuten ist. er

hat auch Sheryl Sandberg eins geschenkt.
das Mauerbuch fehlt jetzt, denn man weiß
nie, wie diese leute so drauf sind.

diekmann, würtenberger und Sinner
sitzen auf Besuchersesseln und warten,
dass etwas passiert. eine Blonde mit kur-
zem rock bringt Kaffee in Porzellantassen
und Cola in richtigen gläsern. diekmann
sagt, das sei schon mal ein gutes Zeichen.

das letzte Mal, als sie bei einer Heu-
schrecke waren, gab es getränke aus
Pappbechern. es war nicht schön. Sie
wurden behandelt wie wegelagerer. der
Mann, mit dem sie den Termin hatten,
sah sie nur an und sagte erst mal gar
nichts. Sie hatten vorher geschichten
über ihn gehört, die nicht gut klangen.
Zum Beispiel, dass er sich, wenn ihn seine
gäste langweilen, die Socken auszieht,
um sich die Fußnägel zu schneiden.

eine dreiviertelstunde später steht Kai
diekmann wieder unten auf dem Park-
platz. die Heuschrecke war erstaunlich
freundlich gewesen. Sie hatte ihre Schatz-
truhe geöffnet, das Portfolio mit all den
verheißungsvollen Internetunternehmen,
ihre namen zogen auf bunten Piktogram-
men vorüber wie Vogelschwärme, und
am ende fragte die Heuschrecke: „woran
haben Sie Interesse?“

diekmann, würtenberger und Sinner
sahen sich einen Moment lang an. was sie
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Dienstreisende Würtenberger, Diekmann, Sinner in Palo Alto: Papierkönige sind gefährdete Könige 



hier machen, muss ja irgendwie noch et-
was mit dem Kerngeschäft des Verlags zu
tun haben oder damit, was daraus gewor-
den ist. es darf nicht so sein wie bei Burda,
wo geld inzwischen schon mit Tierfutter
verdient wird. dann einigten sie sich auf
einen web-anbieter für lebenshilfekurse,
einen rabattwegweiser, eine Immobilien-
plattform, eine automobilseite, einen Mar-
ketingentwickler und ein Shoppingportal
für Inneneinrichtungen. der abstand zum
Tierfutter wird immer kleiner.

die Heuschrecke schrieb die namen
auf und sagte, sie werde Kontakte her-
stellen. aus Sicht der Heuschrecke hat
gerade ein wicht das Haus verlassen. aus
diekmanns Sicht ist der wicht gerade
wieder ein Stück gewachsen.

Kai diekmann hat natürlich, und das
wäre eine dritte Sicht, keine antworten
gefunden, mit denen sich die Zeitungs-
krise beenden ließe. er sammelt Ideen
ein, von denen niemand weiß, ob sie zün-
den werden. er macht sich zum wicht,
aber zu einem, der wachsen will.

er ist jetzt noch zum abendessen ver-
abredet. ein gespräch mit zwei unterneh-
mern, deren Firma irgendwas mit Online-
werbung macht. die Firma hat hundert
Millionen dollar von Investoren einge-
sammelt, aber niemand kann genau sagen,
warum. diekmann ist müde und macht
den eindruck, als würde er das hier gern
schnell hinter sich bringen wollen. Vor
wenigen Tagen schien das noch ein inter -
essanter Termin zu sein, aber wenn man
von einer Heuschrecke kommt, sind hun-
dert Millionen dollar keine große Sache
mehr. diekmann bestellt eine Flasche rot-
wein. er hat kaum Fragen. es ist schnell
alles gesagt, aber der Hauptgang ist noch
nicht mal angekommen. da schiebt er sei-
nen Körper über den Tisch und beginnt,
etwas von sich selbst zu erzählen.

er fragt, ob die amerikaner eine Vor-
stellung davon hätten, was die „Bild“-Zei-
tung sei. 2,5 Millionen auflage, 12 Millio-
nen leser täglich, das gibt es nicht mal
in amerika, richtig?, die worte fallen
jetzt mit hoher geschwindigkeit aus sei-
nem Mund, und dann ist er auch schon
bei Christian wulff, the german president
versus the editor in chief of „Bild“-Zeitung,
diekmann schenkt noch einmal nach und
erzählt die ganze schöne geschichte, vom
Haus in großburgwedel, von der reise
zum emir, vom anruf auf seiner Mailbox,
von der Kriegserklärung, vom rücktritt,
von journalistischen Siegen. 

es ist eine lange, leidenschaftliche er-
zählung, die da über den Tisch geht, die
große Verteidigung des Papiers durch ei-
nen Papierkönig, und als die geschichte
zu ende ist, fällt diekmann in seinen
Stuhl zurück. die beiden amerikaner se-
hen ihn stumm an. das war jetzt ein Vor-
trag aus einer welt von gestern, die sie
vergessen hatten. diekmann fragt sich, wie
er eigentlich darauf gekommen ist. ◆
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