VERWANDLUNG

Der Lehrling

Im vergangenen Sommer ging Kai Diekmann, Chef der ,,Bild“-Zeitung, ins
Silicon Valley, um ein Mittel gegen die Zeitungskrise zu finden. Im Tal der Erfinder
wurde aus einem geolten Journalisten ein bartiger Nerd. Von Matthias Geyer

n einem Kklaren kalifornischen
AFrﬁhlingsmorgen sitzt Kai Diek-

mann am Steuer eines roten Hyun-
dai, er fahrt durch die kleinen Stralen sei-
nes Wohnviertels in Palo Alto, auf den
Knien liegt sein iPhone. An der Fenster-
scheibe ziehen die Hauser der Nachbar-
schaft vorbei. Larry Page, der Griinder
von Google, lasst gerade irgendetwas um-
bauen, vor seinem Grundstiick sieht man
einen Bauzaun und ein Toilettenhéduschen.
Im Garten von Steve Jobs, dem verstor-
benen Griinder von Apple, wird Rollrasen
verlegt. Diekmann ist auf dem Weg nach
San Francisco, er hat einen Geschaftster-
min im 43. Stock der Transamerica Pyra-
mid, des hochsten Gebdudes der Stadt. Er
bewegt sich in grolen Zusammenhéngen,
als das iPhone zu zittern beginnt.

Er schaltet die Freisprechfunktion ein
und hort eine Frauenstimme, die von sehr
weit weg spricht. ,,Hallo Kai, kann ich
reinstellen?“

Diekmann ist jetzt verbunden mit ei-
nem Konferenzraum im Axel-Springer-
Hochhaus in Berlin. Er sagt: ,,Guten Mor-
gen, Alfred, guten Morgen, Manfred.“ Er
redet mit Alfred Draxler, dem stellvertre-
tenden Chefredakteur der ,Bild“-Zei-
tung, und Manfred Hart, dem Chefredak-
teur von bild.de. Es geht um die Frage:
Was machen wir mit Wulff?

In ein paar Tagen wird es ein Jahr her
sein, dass Christian Wulff als Bundes-
prasident zurticktrat. Wulffs Ricktritts-
geschichte hatte viel mit der ,Bild“-
Zeitung und ihrem Chefredakteur zu tun,
sie begann eigentlich erst so richtig da-
mit, dass der Bundesprésident bei Diek-
mann auf die Mailbox sprach und einen
Krieg androhte. Diekmanns Handy stand
also gewissermallen mal im Mittelpunkt
einer deutschen Staatsaffire. ,Alfred?“,
ruft Diekmann, ,,Alfred, du musst lauter
sprechen, ich versteh dich sonst nicht.

Wie grof3 macht man so einen Jahres-
tag? GroB? Oder richtig gro3? Diekmann
meint: natiirlich richtig groB. Alles noch
mal rauf und runter, auf einer Doppelsei-
te. Wie geht es den Protagonisten von da-
mals? Dem Berater Glaeseker, dem Haus
in GroBburgwedel, Bettina, Christian,
dem Bobby-Car?

Man kann schon fast die Skyline von
San Francisco sehen, als Diekmann auf
das iPhone tippt und die Verbindung zu
seiner alten Welt kappt. Es kommt nicht
so oft vor, dass er sich da noch hinein-
begibt, aber wenn, dann kostet es wahr-
scheinlich Kraft. Es ist ein langer innerer
Flug von Larry Page und Steve Jobs zu
Alfred Draxler und Manfred Hart.

Diekmann ldsst frische Luft ins Auto.
Dann sagt er: ,,Im Valley ist selbst Wa-
shington weit weg.“

Kai Diekmann, 48 Jahre alt, ist seit ver-
gangenem September im Silicon Valley,
und es sieht so aus, als hitten sich seitdem
die GroBenordnungen verschoben. Er
war es gewohnt, als Journalist auf die
Welt zu blicken, als Chefredakteur der
grofiten Zeitung Europas. Er sall auf ei-
nem Hochstand, aber im Lauf der Zeit
wurde der Abstand nach unten kleiner.
Seine ,,Bild“-Zeitung verlor in zehn Jah-
ren eineinhalb Millionen Exemplare, und
er fand kein Mittel, etwas dagegen zu tun.
Die Leute geben einfach nicht mehr so
viel Geld fiir Zeitungen aus wie friiher.
Diekmann war ein Papierkonig.

Papierkonige sind gefdhrdete Konige,
sie werden bedroht von Leuten, die von
unten kommen, nicht von oben. Ihre Geg-
ner leben im Silicon Valley, sie salen ur-
spriinglich mal in Garagen und erdachten
von da aus die Welt neu. Sie dachten in
kleinen digitalen Einheiten, ihre Erfin-
dungen machten die Welt gleichzeitiger,
cooler, billiger.

Man gibt im Silicon Valley kein Geld
mehr aus fiir gedruckte Gedanken, Mei-
nungen, Formulierungen. Sie versenden
sich. In einer Garagenwelt kosten solche
Sachen nichts mehr. Und gegen Worte,
die nichts kosten, kann man wenig aus-
richten als Papierkonig.

Kai Diekmann ist also einfach zu de-
nen gegangen, die sein Reich angreifen.
Er wird im Juni zur ,,Bild“-Zeitung zuriick-
kehren. Er wird dann ein anderer sein.

Man wiirde ihn auf den ersten Blick
schon nicht mehr erkennen, wenn er heu-
te bei Springer durch die Tiir kdme. Er
sah ja viele Jahre lang aus wie eine Figur,
die sich Helmut Dietl fiir den Chefredak-
teur der ,,Bild“-Zeitung hatte ausdenken

konnen. Er trug blaue Hemden und rote
Krawatten und polierte Schuhe, und seine
Haare waren so stramm mit Schaum nach
hinten frisiert, dass man glauben konnte,
sie seien verleimt.

Die Haare hat er sich abschneiden las-
sen, so wie man es nach Trennungen
macht. Er rasiert sich nur noch alle paar
Tage. Er trégt jetzt T-Shirts von der Stan-
ford University und Kapuzenjacken mit
ReilBverschluss. An seinen Fiillen stecken
Stoffturnschuhe ohne Schniirsenkel.
Diekmann sieht aus, als wollte er Spuren
verwischen.

»Sie miissen mir auf Twitter folgen®,
sagt Diekmann. Er hat jetzt 5400 Follower
auf Twitter.

Uber seinem Auto wolben sich die
Hochhéuser von San Francisco, er sagt:
»Eigentlich ist es ein Wunder, dass die
Menschen weiterhin Zeitungen kaufen.
Raus aus dem Haus und zum néichsten
Kiosk — das scheint heute manchmal wie
von gestern.“

Wie viele Leute werden in zehn Jahren
noch die ,,Bild“-Zeitung kaufen?

Er nennt eine Zahl, die erstaunlich klein
ist. Man darf sie aber nicht schreiben.

Wenn man ihn fragt, als was er eigent-
lich hier ist, sagt er: ,Natiirlich als Jour-
nalist.“ Aber es ist nicht mehr leicht zu
erkennen, was er darunter versteht.

An einem Montag Mitte Februar steht
er in einer kleinen Besuchergruppe vor
der alten Kulisse der Stanford-Universitét.
Geschiftsleute aus Deutschland sind fiir
einen Tag hier, sie begleiten den deut-
schen Wirtschaftsminister Philipp Rosler.
Rosler ist am Sonntagnachmittag mit der
Regierungsmaschine gelandet und muss
in ein paar Stunden wieder zuriick, es
bleibt unklar, warum er eigentlich gekom-
men ist. AuBBer diesem Besuch hier auf
dem Campus der Universitét hatte er nur
noch einen Termin am Vormittag, und
das war eigentlich ein Termin des Axel-
Springer-Verlags.

Rosler steht in der Mitte der Besucher-
gruppe und schaukelt auf miiden Beinen
hin und her. Diekmann steht am Rand
und hat Probleme mit seinem iPhone. Die
Sonne steht hoch am Himmel, er kann
das Display kaum erkennen. Er scheint
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Rosler nur als Ausschnitt wahrnehmen
zu wollen, der in einen Bildschirm von
vier Zoll passt.

Als Rosler heute Morgen kam, riss
Diekmann gleich das iPhone nach oben
und begann, darauf zu arbeiten, so als
wire der Wirtschaftsminister Nahrung fiir
ein Mobiltelefon. Erst machte er Fotos,
dann wechselte er die Applikation, und
sein Finger begann auf das Display ein-
zuhacken. Diekmann sagte: ,Ich bin ein
Viner der ersten Stunde.“

,Vine“ ist eine neue App, man kann
damit Kurzfilme von maximal sechs Se-
kunden drehen. Wenn der Finger das Dis-
play beriihrt, zeichnet die Kamera auf.
Sechs Sekunden, in denen man Kunst pro-
duzieren kann — oder Schrott.

Diekmann sah sich den Film an, den
er gerade gedreht hatte.

Dann sagte er: ,,Find a new way to fuck
up.“ Das sei der Spirit hier im Tal. ,Seit
Rupert Murdoch twittert, muss er sich
auch standig fiir irgendwas entschuldigen.“

Diekmann war immer in Roslers Nihe,
aber in Wirklichkeit war er weit weg. Er
trug seine dunkle, breitumrandete Fern-
sichtbrille zwischen den Zdhnen und hielt
sein Telefon nah vor die Augen. Er vinte,
er twitterte, er priifte Kurznach-
richten und E-Mails, er kreuzte
durch das Meer seiner sozialen
Netzwerke, er ist auf Facebook
und LinkedIn, auf Finanz- und
Investmentblogs, die er im Sili-
con Valley entdeckt hat.

Am Ende blieb von Roslers
Besuch eine einzige Twitter-
Nachricht hangen, Diekmann
versendete ein Foto des Minis-
ters, den er Philipp nennt, und
schrieb darunter: ,,Good job,
Philipp Rosler!“ Man musste
an Mathias Dopfner denken.
Der Vorstandsvorsitzende von
Springer hatte einmal gesagt:
»sWer mit der ,Bild‘ im Aufzug
nach oben fiahrt, der fahrt auch
mit ihr im Aufzug nach unten.
Es wird interessant sein zu be-
obachten, wann sich fiir Rosler die Rich-
tung dndert.

Nach einem kurzen Mittagessen in der
Universitdt steht Rosler noch mal drau-
Ben in der Sonne. Er muss ja gleich wie-
der los ins dunkle Berlin, da hort er von
hinten Diekmanns Stimme.

,,Also vorhin war der Moment, da hétt
ich mich fast erschossen®, sagt Diekmann.

Als er im vergangenen Sommer hier
angekommen war, hatte er schon nach
wenigen Tagen eine Idee. Die Idee war:
,Wir miissen eine Uhr machen.“ Eine
Armbanduhr mit integriertem Telefon.
Eine Uhr hat sowieso jeder, man musste
nur noch ein Telefon einbauen. Das war
ein Valley-Gedanke. Man kann sich gut
vorstellen, wie Kai Diekmann ein Gara-
gentor hinter sich schlief3t, und Wochen

spater geht das Tor wieder auf, und Diek-
mann hilt eine Armbanduhr in die Luft,
mit der man telefonieren kann.

Und jetzt? Jetzt ist das Geriicht aufge-
taucht, dass Apple an einer Armbanduhr
mit Telefon arbeitet. Jetzt ist Apple
schneller als Diekmann.

Er blinzelt in die Sonne. ,,Echt, das war
der Moment kurz vor dem Erschiefen.“

Er denkt jetzt stindig an neue Sachen.
Man miisste eine App erfinden, meint er,
mit der man sein Essen fotografieren
kann, und die App spuckt sofort aus, wie
viele Kalorien das Essen hat. Oder eine
App, die ihm alles erzdhlt iiber den Ort,
an dem er gerade ist. ,,Ich mochte durch
Potsdam gehen und sofort wissen: Hier
ist frither ein DDR-Fliichtling erschossen
worden. Hier ist Friedrich der Groe lang-
gelaufen.“ Am besten wire eine App, die
einem den Weg weist durch den Treib-
sand der ganzen Apps, die tiglich neu
hinzukommen. Eine App, die ihm sagt,
welche Apps seine Freunde benutzen und
was man mit ihnen machen kann.

Er sagt: ,,Zeig mir deine Apps, und ich
sage dir, wer du bist.“

Kai Diekmann hat sieben Seiten mit
Apps auf seinem iPhone, das sind zusam-

»Bild“-Chef Diekmann 2006: Eine Figur von Helmut Dietl

men um die 150 Apps. Es gibt Momente,
in denen bléttert er einfach so von Seite
zu Seite und betrachtet die kleinen bun-
ten Symbole wie Edelsteine.

Er hat alles gespeichert. Ruft ihn seine
Frau an, eine ehemalige ,Bild“-Redak-
teurin, leuchtet auf dem Display ,,Katja
Kessler USA“. Sie ist mitgereist und lebt
mit den vier Kindern ein paar Hauser-
blocks entfernt. Freitags, wenn die Apps
ruhen, zieht er zur Familie um, montags
morgens kehrt er zu den Apps zuriick.

Manchmal glaubt man, Diekmann und
seinem iPhone konnte es ergehen wie
Goethes Zauberlehrling und seinem
Besen. Da hat jemand eine Formel be-
kommen, guckt, was geht, und am Ende
machen sich die Dinge selbstandig. Wo-
moglich beginnt Diekmanns iPhone ir-

gendwann damit, in seinen Handen wilde
Tanze aufzufithren.

,Es ist doch eine groBe Scheille, sagt
Diekmann, er hat das Telefon am Ohr
und zieht die Tiir seines Wohnhauses hin-
ter sich zu. Er muss zum Telefonieren auf
die Stralle, weil es drinnen so schlechten
Empfang gibt. Da wohnt er keine hundert
Meter von Steve Jobs’ Privathaus ent-
fernt, und dann kann man hier nicht mal
verniinftig telefonieren. Das Haus hat der
Axel-Springer-Verlag von einem Inder ge-
mietet, der es eigentlich fiir 6,5 Millionen
Dollar verkaufen wollte. Aber es fand
sich niemand fiir den Preis.

Diekmann wohnt zusammen mit zwei
Kollegen hier, der eine ist Springers Mar-
ketingchef Peter Wiirtenberger, der an-
dere Springers IT-Experte Martin Sinner,
ein Mann, der leise spricht und vegan isst.
Vormittags kommt ein Asiate und macht
die Kiiche sauber, vorn haben sie einen
Arbeitsplatz eingerichtet, drei iMacs fiir
drei Manner, die unter dem Tisch nicht
voneinander zu unterscheiden sind, weil
sie die gleichen Schuhe tragen, schniir-
senkellose Stoffturnschuhe.

Wenn Diekmann hier morgens seinen
Computer einschaltet, dann stolen zwei
Welten zusammen, die eine,
aus der er gekommen ist, die
andere, in die er sich hin-
einbewegt. Unten auf dem Bo-
den liegt eine Umhéngetasche
aus Kunststoff, darauf sind
Schlagzeilen aus 60 Jahren
,»Bild“-Zeitung gedruckt, , Die-
ter Bohlen singt Maddchen aus
Koma“, ,,Bundesliga-Hammer:
1. Tor mit Penis geschossen®.
Oben kann es schon mal sein,
dass er sein E-Mail-Fach offnet,
und Sheryl Sandberg hat ihm
geschrieben.

Vor ein paar Wochen war er
in ihrem Biiro, die Geschafts-
fithrerin von Facebook gab ihm
die Druckfahnen ihres Buchs
und bat ihn um seine Meinung.
Wabhrscheinlich sind das Mo-
mente, in denen Diekmann eine Ahnung
davon bekommt, wie es ist, wenn einen
jemand im Aufzug mit nach oben nimmt.

Das Problem ist nur, dass er ja irgend-
wann zuriick nach Deutschland muss. Er
muss die Balance halten zwischen oben
und unten, er darf nicht ganz verschwin-
den aus dem Alten. Es war hilfreich, dass
er da neulich eine kleine Bombe ziinden
konnte. Auf der Online-Seite der ,,Bild“-
Zeitung tauchte eine exklusive Geschich-
te iiber die Trennung von Bettina und
Christian Wulff auf. In der Autorenzeile
stand: Von Kai Diekmann. Die eigentli-
che Nachricht war: Er ist noch da. Man
muss immer mit ihm rechnen. Wie mit
Dieter Thomas Heck, der kurz zuriick-
kehrt, wenn das Fernsehen runde Ge-
burtstage feiert.
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Weiter hinten in Diekmanns Haus gibt
es ein Wohnzimmer, die Einrichtung ha-
ben sie bei lkea in Palo Alto gekauft.
Uber einem Gaskamin héngt ein grof3er
Flachbildschirm. Zur selben Zeit, als Phil-
ipp Rosler mit seiner Regierungsmaschine
nach Deutschland abhebt, sitzen Diek-
mann, Wiirtenberger und Sinner auf
weillen Polstermobeln und horen einem
jungen Mann mit roten Haaren zu. Auf
seinem Schof liegt ein aufgeklappter
Laptop, der mit dem Flachbildschirm ver-
bunden ist. Er heilt Catalin Voss, er ist
17 Jahre alt, ein Deutscher, der in Stan-
ford Informatik studiert. Er hat bei seinen
Kommilitonen die neuesten Ideen aus
dem Internet eingesammelt und fiihrt sie
den Leuten von Springer vor. Das macht
er einmal in der Woche, und die Absicht
ist, dass aus einer Idee irgendwann viel-
leicht mal ein Geschaftsmodell wird.

Wahrscheinlich ist Catalin Voss die bes-
te Geschiftsidee, die Kai Diekmann bis-
her gefunden hat. Wenn man sich langer
mit Voss unterhélt, denkt man irgend-
wann, dass er eigentlich die bessere Ge-
schichte ist.

Als Kind lebte er in Heidelberg und
baute in seinem Zimmer Alarmanlagen
und Roboter zusammen. Er war zwolf
Jahre alt, als Apple den App-Store eroff-
nete. Es gab damals viele Ideen, aber
keine Entwickler. Voss entwickelte eine
Spiele-App, dann nahm er ein Video von
sich auf, auf dem er anderen Leuten er-
klarte, wie man Apps entwickelt, und
wurde damit Nummer 1 im deutschen
iTunes-Store.

Mit 13 entwickelte er Apps fiir die
U.S. Army.

Mit 15 baute er fiir ein Start-up im Sili-
con Valley eine App, mit der man ohne
Kreditkarte im Internet bezahlen kann.
Er hatte acht Wochen Zeit, nach vier Wo-
chen war er fertig. Mit Hilfe der App sam-
melte das Unternehmen 16 Millionen Dol-
lar bei Investoren ein. Catalin Voss spricht
auch ein bisschen Chinesisch.

Das Beruhigende aus analoger Sicht ist,
dass man Leute wie Voss nicht googeln
kann. Man muss sie finden. Die Leute
von Springer fanden Catalin Voss auf ei-
ner Gartenparty beim Nachbarn.

Was an ihm sofort auffillt, ist, dass er
seine Hande nicht ruhig halten kann. Die
Hénde sind immer unterwegs, sie wollen
weiter. An den Hénden von Catalin Voss
lasst sich ablesen, wie das Netz Menschen
verdndern kann. Es zieht ihnen die Ruhe
aus dem Leib.

Voss sagt, er habe nie auch nur die H4lf-
te einer ,,Bild“-Zeitung gelesen. Er habe
in seinem ganzen Leben eigentlich so gut
wie nie Zeitung gelesen. ,,Zeitungen sind
wie Bettlaken. Sie passen nicht in die
Hand“, sagt er. Wenn man ihm einen Zettel
gibt, den er ausfiillen soll, fragt er: ,,Kannst
du mir das nicht als PDF schicken?“ Er ist
ein ganz und gar papierloser Mensch.

-

. éitungen sind wie
Bettlaken. Sie passen
‘nicht in die Hand."“

~ Catalin Voss

Voss berit heute unter anderem eine
Organisation, die die besten Leute der
Stanford-Universitat fordert. Er arbeitet
gerade an einer eigenen Idee, die viel-
leicht mal eine kleine Revolution im Netz
wird. Man darf dariiber noch nicht schrei-
ben, sonst geht es Catalin Voss vielleicht
wie Kai Diekmann mit seiner Armband-
uhr. Grob gesagt hat Voss eine App er-
funden, die dem Computer beibringt,
Gesichter zu lesen.

Diekmann liegt in seinem weillen Ses-
sel und sagt: ,,Die verriicktesten Dinger
kommen aus L. A.“

Vor kurzem sind sie bei so einer Sit-
zung auf Tinder gestoen. Tinder ist ein
Ding aus L. A., es geht dabei um Speed-
Dating mit dem Smartphone. Wer als
Mann eine Frau sucht, 6ffnet eine App,
und es erscheinen Fotos von Frauen.

Wenn einem ein Foto gefillt, wischt man
mit dem Finger nach rechts, Fotos, die ei-
nem nicht gefallen, wischt man nach links.
Mit etwas Gliick hat man nach ein paar
Minuten eine Verabredung. Vielleicht,
sagt der IT-Mann Sinner, kann man etwas
ftir bild.de daraus machen. ,,Dating 3.0.
Jetzt mit Bild.“ So ungeféhr.

Es sieht so aus, als verwandelte sich
der Verlag langsam in einen groBen App-
Store. Eine gut designte digitale Daddel-
bude, mit Anwendungen, die es bisher
noch nicht von Amerika nach Europa ge-
schafft haben. Axel Springer hat einen
Vorstandsvorsitzenden, der auf Bilanz-
pressekonferenzen viel von , Qualitatsjour-
nalismus® spricht. Aber Geld macht er
auch mit Beauty-Angeboten im Internet.

Von Sommer an soll bild.de Geld kos-
ten, und das bedeutet, dass Leser ver-
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schwinden werden. Damit solche Leute
nicht ganz verlorengehen, wird Springer
im Internet eine neue Gratis-Site erschaf-
fen. Das Geschiftsmodell dazu bringen
Dopfners Leute aus Amerika mit, es folgt
einem einfachen Prinzip: Der Leser wird
zum Schreiber. Er sitzt zum Beispiel im
Fullballstadion und schreibt alles auf, was
da gerade so passiert. Kostet nichts,
macht der Redaktion wenig Arbeit, bringt
dem Verlag Geld durch Werbung. So ent-
steht im Netz eine Resterampe.

Vom Silicon Valley aus betrachtet be-
steht die Zukunft eines Medienunter-
nehmens aus der Summe von Masse,
Spal}, Geschwindigkeit und Preis. Es
kommt darauf an, Leute zu kennen, die
alles gleichzeitig beherrschen.

Kai Diekmann ist spét dran, er reillt
auf dem Freeway hin und wieder das
Tempolimit, er nimmt die Ausfahrt ,,Sand
Hill Road“. Die Sand Hill Road ist eine
berithmte Strafle in dieser Gegend, sie
fallt sanft von einem Hiigel hinab ins Tal,
sie fihrt an freistehenden Hausern und
frisierten Gérten vorbei, die sich zusam-
menfiigen wie zu einer grofen, friedlichen
Ferienanlage. Aber das tduscht. In den
Hiusern arbeiten Leute, die Franz Miin-
tefering von der SPD einmal ,,Heuschre-
cken“ genannt hat. Venture Capital Com-
panies, Risikokapitalgeber. Sie stecken

Geld in aufsteigende Unternehmen und
profitieren vom spéteren Erfolg. Das Ge-
schaft beruht auf Wahrscheinlichkeiten.
Springer geht zu Heuschrecken, um eine
Idee davon zu bekommen, wo der Verlag
investieren kann.

Diekmann parkt das Auto vor dem
Haus von Greylock Partners, tiber zwei
Milliarden Dollar verwaltetes Kapital, In-
vestments in Facebook, Instagram, Linked-
In. Die Leute hier wissen, was sie tun.

Er dreht sich zur Riickbank und greift
nach einer schwarzen Kladde. Er hat diese
Kladde bei jedem Termin dabei, sie ist
praktisch das letzte Stiick Papier, das er
noch hat. Er schreibt da Sitze hinein, die
er sich merken will. Sitze, die man mit
nach Hause nehmen kann. Ein Satz heif3t:
,1f anybody eats your lunch, it had better
be yourself.“ Er hat Ausrufezeichen da-
hinter gesetzt. Wenn man ihn fragt, was
das fiir ihn zu bedeuten hat, sagt er: ,,Du
musst dich selbst fressen, bevor es die an-
deren tun.“ Du musst dich bewegen, be-
vor sie dich holen.

Er lauft mit schnellen Schritten die Trep-
pen hinauf, und oben fillt ihm ein, dass
er das Mauerbuch vergessen hat. Einen
Bildband, herausgegeben von Kai Diek-
mann, mit einem Vorwort von Helmut
Kohl. Er vergisst das Mauerbuch eigentlich
nie, wenn er bei wichtigen Leuten ist. Er

Dienstreisende Wiirtenberger, Diekmann, Sinner in Palo Alto: Papierkonige sind gefihrdete Konige
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hat auch Sheryl Sandberg eins geschenkt.
Das Mauerbuch fehlt jetzt, denn man weill
nie, wie diese Leute so drauf sind.

Diekmann, Wiirtenberger und Sinner
sitzen auf Besuchersesseln und warten,
dass etwas passiert. Eine Blonde mit kur-
zem Rock bringt Kaffee in Porzellantassen
und Cola in richtigen Gldsern. Diekmann
sagt, das sei schon mal ein gutes Zeichen.

Das letzte Mal, als sie bei einer Heu-
schrecke waren, gab es Getrianke aus
Pappbechern. Es war nicht schon. Sie
wurden behandelt wie Wegelagerer. Der
Mann, mit dem sie den Termin hatten,
sah sie nur an und sagte erst mal gar
nichts. Sie hatten vorher Geschichten
iber ihn gehort, die nicht gut klangen.
Zum Beispiel, dass er sich, wenn ihn seine
Giste langweilen, die Socken auszieht,
um sich die FuBnagel zu schneiden.

Eine Dreiviertelstunde spater steht Kai
Diekmann wieder unten auf dem Park-
platz. Die Heuschrecke war erstaunlich
freundlich gewesen. Sie hatte ihre Schatz-
truhe geoffnet, das Portfolio mit all den
verheillungsvollen Internetunternehmen,
ihre Namen zogen auf bunten Piktogram-
men voriiber wie Vogelschwidrme, und
am Ende fragte die Heuschrecke: ,,Woran
haben Sie Interesse?“

Diekmann, Wiirtenberger und Sinner

sahen sich einen Moment lang an. Was sie
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hier machen, muss ja irgendwie noch et-
was mit dem Kerngeschaft des Verlags zu
tun haben oder damit, was daraus gewor-
den ist. Es darf nicht so sein wie bei Burda,
wo Geld inzwischen schon mit Tierfutter
verdient wird. Dann einigten sie sich auf
einen Web-Anbieter fiir Lebenshilfekurse,
einen Rabattwegweiser, eine Immobilien-
plattform, eine Automobilseite, einen Mar-
ketingentwickler und ein Shoppingportal
fiir Inneneinrichtungen. Der Abstand zum
Tierfutter wird immer kleiner.

Die Heuschrecke schrieb die Namen
auf und sagte, sie werde Kontakte her-
stellen. Aus Sicht der Heuschrecke hat
gerade ein Wicht das Haus verlassen. Aus
Diekmanns Sicht ist der Wicht gerade
wieder ein Stiick gewachsen.

Kai Diekmann hat natiirlich, und das
wire eine dritte Sicht, keine Antworten
gefunden, mit denen sich die Zeitungs-
krise beenden liee. Er sammelt Ideen
ein, von denen niemand weil3, ob sie ziin-
den werden. Er macht sich zum Wicht,
aber zu einem, der wachsen will.

Er ist jetzt noch zum Abendessen ver-
abredet. Ein Gesprich mit zwei Unterneh-
mern, deren Firma irgendwas mit Online-
Werbung macht. Die Firma hat hundert
Millionen Dollar von Investoren einge-
sammelt, aber niemand kann genau sagen,
warum. Diekmann ist miide und macht
den Eindruck, als wiirde er das hier gern
schnell hinter sich bringen wollen. Vor
wenigen Tagen schien das noch ein inter-
essanter Termin zu sein, aber wenn man
von einer Heuschrecke kommt, sind hun-
dert Millionen Dollar keine gro8e Sache
mehr. Diekmann bestellt eine Flasche Rot-
wein. Er hat kaum Fragen. Es ist schnell
alles gesagt, aber der Hauptgang ist noch
nicht mal angekommen. Da schiebt er sei-
nen Korper iiber den Tisch und beginnt,
etwas von sich selbst zu erzédhlen.

Er fragt, ob die Amerikaner eine Vor-
stellung davon hatten, was die ,,Bild“-Zei-
tung sei. 2,5 Millionen Auflage, 12 Millio-
nen Leser tdglich, das gibt es nicht mal
in Amerika, richtig?, die Worte fallen
jetzt mit hoher Geschwindigkeit aus sei-
nem Mund, und dann ist er auch schon
bei Christian Wulff, the German president
versus the editor in chief of ,,Bild“-Zeitung,
Diekmann schenkt noch einmal nach und
erzdhlt die ganze schone Geschichte, vom
Haus in Grof3burgwedel, von der Reise
zum Emir, vom Anruf auf seiner Mailbox,
von der Kriegserklarung, vom Riicktritt,
von journalistischen Siegen.

Es ist eine lange, leidenschaftliche Er-
zahlung, die da iiber den Tisch geht, die
grof3e Verteidigung des Papiers durch ei-
nen Papierkonig, und als die Geschichte
zu Ende ist, fillt Diekmann in seinen
Stuhl zuriick. Die beiden Amerikaner se-
hen ihn stumm an. Das war jetzt ein Vor-
trag aus einer Welt von gestern, die sie
vergessen hatten. Diekmann fragt sich, wie
er eigentlich darauf gekommen ist. &
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