Edschmid-Freund Philip Werner Sauber 1968, Autorin Edschmid um 1966, heute: ,, Als ob wir uns gegenseitig festhalten wollen“

LITERATUR

Eine Bande zu zweit

Die Schriftstellerin Ulrike Edschmid schildert in einem Roman
ihre Erinnerungen an einen Gefihrten, der 1975 in
Koln erschossen wurde. Er war ein Terrorist — und ihr Geliebter.

as Buch ist die Chronik eines an-
D gekiindigten Todes und die Chro-
nik einer Liebe. Es erzihlt von ei-
nem Mann und einer Frau, die einander
im Spatsommer 1967 in West-Berlin begeg-
neten, als er gerade 20 Jahre alt war und
sie 27. Zum ersten Mal sehen sie sich auf
dem Flur der Berliner Filmakademie. Sie
telefoniert an einem klobigen Fernspre-
cher, er lehnt sich neben sie an die Wand
und hort, dass sie Helfer fiir einen Umzug
braucht. Als sie den Horer auflegt, spricht
er sie an. ,Er tragt einen Anzug mit Na-
delstreifen und ein Hemd mit einem Mo-
nogramm, das sichtbar wird, wenn er die
Hand in die Hosentasche steckt®, berichtet
Ulrike Edschmid. ,,Ich trage ein altmodi-
sches Kleid aus Kunstseide und Stiefel.“
Der Roman ,,Das Verschwinden des
Philip S.*“ beschwort die Atmosphére ei-
ner fernen Zeit und eines fremden Landes.
Er handelt von Stralenkdmpfen junger

Ulrike Edschmid: ,,Das Verschwinden des Philip S.«.
Suhrkamp Verlag, Berlin; 160 Seiten; 15,95 Euro.

Protestierer mit Berliner Polizisten unter
Tschakos; von deutschen Biirgern, die we-
nig dabei finden, dass ehemalige Nazis
Richter und Minister sind, die aber Stu-
denten als ,,Gammler“ beschimpfen; und
von einem merkwiirdigen Liebespaar, das
iiber den Krieg der USA in Vietnam scho-
ckiert ist, fiir freiere Formen der Kinder-
erziehung streitet und nachts Luxusautos
demoliert und Brandbomben wirft.

In Erwartung einer frithmorgendlichen
Polizeirazzia erleben die beiden Helden
Augenblicke maximaler Intimitat. ,,Wir
liegen in der Mitte des Betts, so eng anein-
ander wie danach nie mehr“, heillt es in
Edschmids Buch, ,,als ob wir uns gegen-
seitig festhalten wollen.“

Die beiden Liebenden sind schén und
jung. Auf dem Buchcover sieht man das
leicht schwummerige Portrit eines bérti-
gen Mannes mit langem Blondhaar, den
Blick gesenkt, und auf der Buchriickseite
ein Foto der Frau, dunkle, ruhige Augen,
volle Lippen und eine kraftige Nase. Thr
Gesicht zeugt von Kraft und Entschieden-

g

heit. Seines wirkt sanft und leicht verzwei-
felt. Beide Bilder wecken die Neugier auf
das, was diese Menschen verbunden hat.

In der Version der Zeitungsarchive ist
der Fall ziemlich klar: Es war eine fatale
Kampfgemeinschaft.

Der Schweizer Staatsbiirger Philip Wer-
ner Sauber, der als Sohn reicher Leute am
Zirichsee aufwuchs und in Ulrike Ed-
schmids Buch Philip S. heift, flog ebenso
wie 17 Mitstudenten wegen einer Protest-
aktion von der Filmakademie, galt spater
als Mitglied der linksterroristischen ,,Be-
wegung 2. Juni“, er stand, nach seinem
Abtauchen, unter Verdacht, an der Lorenz-
Entfithrung beteiligt gewesen zu sein und
an mehreren Bankiiberfdllen. Er wurde
1975 im Alter von 28 Jahren auf einem
Kolner Parkplatz getotet, wihrend einer
SchieBerei, bei der auch ein 22-jahriger
Polizist starb. Wer zuerst geschossen hat,
ist bis heute unklar. Nach dem Tod Saubers
wurde bekannt, dass er als Lorenz-Entfiih-
rer kaum in Frage kam, weil er zur Tatzeit
hochstwahrscheinlich unter falschem Na-
men in Ko6ln an einem FabrikflieBband
stand, wie eine Stechkarte belegte.

Sicher ist: Ulrike Edschmid, heute 72,
lebte mit Philip Werner Sauber und zahl-
reichen anderen ab 1969 und 1970 in der
,Kommune 88“ in der Berliner Grune-
waldstra8e. Sie gehorte zusammen mit
ihm zu den Pionieren der sogenannten
Kinderladen-Bewegung und hat spéter als
Schriftstellerin unter anderem die Biicher
,,Frau mit Waffe*“ (1986) und ,,Die Liebha-
ber meiner Mutter* (2006) veroffentlicht.
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Als ,,Bombenleger“ habe ,,Bild“ Sau-
ber und Edschmid 1970 bezeichnet, heif3t
es im Buch. Eine Schweizer Zeitung habe
1972 von der ,,Sauber-Edschmid-Bande“
geschrieben, offenbar eine Art Schweizer
Ableger der ,,Baader-Meinhof-Bande“.

Die Kunst von Ulrike Edschmids Buch
ist es, die Geschichte seiner beiden Hel-
den neu zu erzihlen, ohne sich mit Recht-
fertigungen und dem Streit um historische
Wahrheiten aufzuhalten. Streng subjektiv
schildert hier ein Autorinnen-Ich die Ge-
genwart einer wilden, aber auch schreck-
lichen Zeit. Ulrike Edschmid gehort am
4. Marz 1970, als die US-Nationalgarde
vier protestierende Studenten in Ohio er-
schossen hatte, zu den Aktivisten, die
Molotowcocktails und Pflastersteine auf
das Berliner Amerikahaus werfen. Einer
ihrer Mitkampfer setzt sich versehentlich
selbst in Brand. Er holt mit seiner Flasche
zu weit nach hinten aus, ,,so dass seine
Jacke Feuer fiangt, beinahe auch sein
Haar. Ich schreie laut auf“. Der Mitkdmp-
fer, der hier nur ,,H.“ heil3t, ist leicht zu
identifizieren, es ist Holger Meins, der
spatere RAF-Mann, der 1974 am Ende ei-
nes Hungerstreiks starb.

Meins gehorte zu Edschmids Freunden,
die Hauptperson des Romans aber ist der
Mann, den sie damals liebte. In kurzen,
protokollhaften Sitzen schildert Ed-
schmid die Kindheit, die Philip am Ufer
des Ziirichsees verbrachte, mit Eltern, die
er als lieblos empfand, ,,Geschéftsleuten,
die mit dem Bau von Verkehrsampeln
reich geworden sind“. Sie berichtet, wie
er als Student in Berlin einen Film drehte,
der ,,Der einsame Wanderer“ hief§ und
den bis heute ,,niemand versteht“, wie
Edschmid behauptet; das Ratselwerk sei
»grau wie Berlin im Winter, die Bilder
fahl wie das Schilf an den Ufern der Ha-
vel“. Sie beschreibt, wie Philip, stets ,,Fra-
gender und Zuhorer zugleich“, mit
schweigsamer Konsequenz vom Astheten
zum politischen Aktivisten wurde. ,,Den
kiinstlerischen Anspruch an sich selbst
hat er durch einen heroischen Auftrag er-
setzt, der iiber sein Leben hinausgeht.“

Unbestreitbar ist Edschmids Erinne-
rungsbuch ein Werk der Verklarung. Was
Philip in den Jahren im Untergrund getan
hat, in denen er unter anderem wahrend
diverser Bankiiberfalle Bonbons an ver-
angstigte Bankkunden verteilt haben soll,
weild die Erzahlerin nicht genau (oder ver-
rdt es nicht). Manchmal nervt ihre Ver-
schliisselungsmanie, wenn sie zum Bei-
spiel Ulrike Meinhof als ,,die bekannte
Journalistin, die meinen Vornamen tragt®,
auftauchen lasst. Manchmal unterlduft ihr
inmitten aller Kargheit Sprachkitsch,
wenn sie der Mutter ihres toten Gefdhrten
mitteilen mochte, ,,dass ich um ihren
Schmerz weil3“.

Seltsam schief klingt es auch, wenn Ed-
schmid iiber die Tage schreibt, in denen
Philip allmédhlich aus ihrem Leben ver-

schwand: ,,Er hat den Schritt vollzogen,
raus aus den fiir ihn nicht zu bewéltigen-
den Widerspriichen eines offenen Da-
seins in eine fast monchische Zelle, wo
ihn nichts von seinem Ziel ablenkt.“ Da
schimmert ein Jargon der kampferischen
Linken vergangener Tage durch, der
nichts anderes ist als pathetischer Qualm.

Trotz solcher kleiner Irritationen ent-
wickelt ,,Das Verschwinden des Philip S.“
auf 160 Seiten eine grole erzdhlerische
Kraft. Edschmid beginnt mit dem o6ffent-
lichen Sterben des Helden, der von Zei-
tungsfotografen im Todeskampf aufge-
nommen wurde. Sie besucht den Ort, an
dem er begraben ist, einen Friedhof am
Rande Ziirichs. ,,Auf dem Grab eine junge
Tanne. Verstreute Nadeln im Schnee.“ Sie
erzihlt von dem Sommer in Rom, den sie
und ihr kleiner Sohn (der aus einer ande-
ren Beziehung stammt) und Philip im Jahr
1968 gemeinsam verbrachten. Von der Ar-
beit im Kinderladen, von der Todessehn-
sucht einer Mitstreiterin, von der Unter-
suchungshaft in einem Berliner Gefangnis,
anschlieBend sagt Philip, dass er nie wie-
der in ein Gefingnis gehen werde. ,,Reif3t
die Mauern ein — holt die Menschen raus®,
hieB der letzte Kurzfilm, den er drehte.

Es ist eine zweifelnde Neugier, die die-
ses Buch pragt. Keine Mértyrergeschichte
hat Edschmid aufgeschrieben, sondern ei-
nen Roman, der sich immer wieder die
Ratlosigkeit eingesteht angesichts dessen,
was geschehen ist.

Viele Biicher haben sich mit dem Links-
terrorismus der siebziger Jahre beschif-
tigt, Rainald Goetz’ ,,Kontrolliert*, Fried-
rich Christian Delius’ ,,Mogadischu Fens-
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terplatz® und Stefan Austs ,,Baader Mein-
hof Komplex“, das die epische Auflen-
sicht auf den deutschen Herbst perfektio-
nierte. Im Buch ,,Das Verschwinden des
Philip S.“ aber spiirt man eine Trauer und
Verstorung, mit der Ulrike Edschmid der
Literatur tiber die Gesellschaftsverdnde-
rung mit der Waffe etwas hinzufiigt, das
bislang fehlte: eine radikale Innensicht,
in der Kdmpfe, Paranoia und Hoffnungen
jener Zeit lebendig werden.

Es ist die Trauer tiber eine kaputte Lie-
be, iiber eine fiir immer verlorene Auf-
bruchstimmung und iiber das vielleicht
erfiilltere Kiinstlerleben, das Philip ver-
passt hat. Es ist die Verstorung einer
Uberlebenden dariiber, wie weit entfernt
und wie nah ihr der tote Geféhrte bis heu-
te ist. Ihre Erinnerung an eine der letzten
Begegnungen: ,Er ist dreiundzwanzig
Jahre alt. Er habe alles gehabt, sagt er,
eine Frau und ein Kind. Er kénne gehen.

Uber ihre eigene Rolle, tiber die An-
schldge, die sie selbst veriibt oder bei de-
nen sie geholfen hat, {iber ihre eigenen
politischen Irrtiimer dullert die Erzéhlerin
Edschmid kein Bedauern. ,,Nichts blieb,
wie es gewesen war*, heillt es einmal. Sie
selbst aber scheint mit sich eins zu sein
bis heute. Sie habe sich von Philip einzig
unterschieden durch den ,,Glauben an die
Moglichkeit eines richtigen Lebens in ei-
ner falschen Welt“.

In einer grotesken Szene reisen Philip
und Ulrike Edschmid 1971, als ihre Bezie-
hung eigentlich zu Ende ist, in die
Schweiz, wo sie seinen Eltern eroffnen,
dass sie heiraten wollen. Doch der Auf-
tritt ist nur Schauspielerei — tatsdchlich
benutzt Philip den Ausflug in die Schweiz,
um unauffallig eine Reisetasche nach
Deutschland zu beférdern, ,,in der sich,
zwischen Kleidungsstiicken verborgen,
Waffen aus der Schweiz befinden®.

Die Familie, in der Philip Werner Sau-
ber aufgewachsen ist, schweigt bis heute
iiber den Toten. Ulrike Edschmid beklagt
das. In den meisten Geschichten, die iiber
Philip Werner Saubers élteren Bruder Pe-
ter Sauber geschrieben werden, komme
ihr einstiger Gefdhrte nicht vor.

Peter Sauber hat 1993 einen Formel-1-
Rennstall gegriindet und war zuvor viele
Jahre lang ein erfolgreicher Rennfahrer.
Er ist in der Schweiz ein Nationalheld.

An seinen jiingeren Bruder Philip Wer-
ner erinnern nur ein Video auf YouTube
und eine alte Siebziger-Jahre-Kampf-
schrift im Internet unter dem Titel ,Wer
war Philipp Werner Sauber?“ In der
Uberschrift iibrigens ist der erste Vorna-
me anders geschrieben. Im Text heif3t es:
,Weil wir aus ihm kein Opfer machen kon-
nen, bleiben wir sprachlos und tun so, als
hitte es ihn nie gegeben.“

Ulrike Edschmid macht mit dieser
Sprachlosigkeit Schluss. Und doch bleibt
der Held ihres Buchs: ein Titer.
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