,,Fangt Streit an' Zersto'r

Im Slum Mathare leében fast alle 40 Ethnien des Landes. Sie
belauern sich, brennen Hiittén nieder und morden fiir
Geld, hezahlt und aufgeputscht yon machthungrigen Politikern,

ie Kandidaten schweben tiber den
D Blechdichern. Sie tragen elegante

Anziige, lacheln staatsménnisch
und versprechen von den riesigen Wahl-
plakaten das Blaue vom Himmel herun-
ter: Arbeit, menschenwiirdige Héiuser,
gute Schulen, Wohlstand fiir alle.

Der eine ist Raila Odinga, 68, der an-
dere Uhuru Kenyatta, 51, die beiden wa-
ren die Favoriten der Présidentschafts-
wahl vom vorigen Montag, bis zuletzt lie-
ferten sie sich ein Kopf-an-Kopf-Rennen.

Auf die Bewohner von Mathare Valley
wirken die Werbetafeln wie Hohn. Rund
180000 Menschen leben in dem Slum, zu-
sammengepfercht in einem 300 Meter
breiten Tal, durch das eine giftige Kloake
méaandert. Sie hausen in fensterlosen Ver-
schldgen, ohne Wasser, ohne Strom, ohne
Kanalisation.

Die Sduglingssterblichkeit ist hoch,
Kleinkinder leiden an Rachitis, weil sie
in ihren Wohnlochern kein Sonnenlicht
sehen. Die héaufigsten Todesursachen:
Mord und Aids.

Mathare ist einer der beriichtigtsten
Slums in der kenianischen Hauptstadt
Nairobi, ein Ort des Elends, der Gewalt

und des Miills, in dem alle Hoffnungen
auf ein besseres Leben ersticken.

Shem Opiyo empfindet die GroBplaka-
te der Kandidaten nicht nur als Hohn,
sondern sogar als Fluch. Denn auf den
Wahlkampf folgt hier in der Regel keine
Verbesserung, es folgen nur Frust und Ge-
walt. So war es nach der Prasidentschafts-
wabhl vor fiinf Jahren, und so konnte es
auch jetzt wieder werden. Denn die Men-
schen hier haben nicht vergessen, was da-
mals geschah, sagt Opiyo, 42, ein hagerer
Mann, von Beruf Sozialarbeiter. Er
schlichtet Konflikte in Mathare, wo An-
gehorige fast aller 40 Ethnien Kenias le-
ben. ,,Wir miissen mit aller Kraft verhin-
dern, dass wieder Blut vergossen wird.*

Damals, im Dezember 2007, eroberte
Prasident Mwai Kibaki dank massiver
Wahlfalschungen noch einmal die Macht.
Kurz nach Bekanntgabe des Ergebnisses
begannen landesweit die Kdampfe zwi-
schen den Volksgruppen. In den Slums
von Nairobi schlachteten die Armen sich
gegenseitig ab, und die ausldndischen Be-
richterstatter sahen das Klischee vom ar-
chaischen Stammeskrieg bestitigt. 1100
Menschen starben in diesen Wochen,

iiber eine halbe Million Kenianer wurden
aus ihren Heimatdorfern vertrieben, viele
von ihnen harren bis heute in schibigen
Lagern auf Entschadigung.

In Mathare waren die Gewaltexzesse
besonders schlimm. ,Viele Leute sind im-
mer noch traumatisiert, sagt Opiyo. Es
gab keine Versohnung, keine Verhaftun-
gen, die T4ter laufen bis heute frei herum.
,Uchungu bade iko“, klagen die Opfer
auf Kisuaheli: Der Schmerz ist noch da.

Opiyo sitzt in einem stickigen Contai-
ner, in dem er regelméRig Friedensgespra-
che organisiert. ,,Kenia ist unser Stamm®*,
steht auf einem Plakat — ein frommer
Wunsch an diesem Ort, wo der Hass zwi-
schen den Ethnien seit 2007 noch zuge-
nommen hat.

Vergangene Woche wurde in Mathare
und anderswo erneut gewdhlt, wieder
mussten die Kenianer tagelang auf das
amtliche Endergebnis warten. Dann, am
Mittwoch, teilte die Wahlkommission mit,
dass die elektronische Stimmauszéahlung
wegen technischer Fehler abgebrochen
wurde. Man sei gezwungen, nun doch
per Hand auszuzihlen. Schon tags darauf
dullerte die Allianz von Raila Odinga den
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ersten Betrugsverdacht. In der Provinz-
stadt Garissa gingen aufgebrachte Jugend-
liche auf Wahlhelfer los, die Polizei er-
schoss einen Teenager.

Uber Mathare liegt eine unheimliche
Ruhe, Geriichte und Verschworungstheo-
rien kursieren. Es wichst die Angst, dass
sich die Tragodie von vor fiinf Jahren wie-
derholen konnte, wenn
am Ende der Unterlegene
seine Niederlage nicht ak-
zeptiert. Und das ist, be-
sonders nach der Auszih-
lungspanne, allzu wahr-
scheinlich.

Im Wahlkampf haben
beide Spitzenpolitiker die
feindselige Stimmung zwi-
schen den Volksgruppen
angeheizt. Uhuru Kenyatta
baut auf die Unterstiitzung
»seiner“ Kikuyu sowie der
alliierten Kalenjin, zwei
der groften Ethnien. Raila
Odinga zahlt vor allem auf
,,seine“ Luo. Nicht viel an-
ders war es bei der vergan-
genen Wahl, auch da hetz-

BEN CURTIS / AP / DPA

»Wenn wir toten, haben wir Kapital“

ten die Kandidaten ihre Anhédnger gegen-
einander auf. Kenyatta und drei weitere
Demagogen wurden danach vom Welt-
strafgericht in Den Haag wegen Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit angeklagt.

Dabei wechseln die Allianzen der Eth-
nien immer wieder, es geht ihren politi-
schen Anfithrern allein um Macht, um
fiinf fette Jahre an der Regierung, in de-
nen die Staatskasse gepliindert wird. Ge-
messen am Pro-Kopf-Einkommen geho-
ren die Abgeordneten des Entwicklungs-
landes zu den bestbezahlten der Welt,
verdient der kenianische Premierminister
mehr als die deutsche Bundeskanzlerin.

Doch der bei Urnengéngen geschiirte
Hass verfliegt nicht einfach, er bleibt an
Slums wie Mathare kleben wie Dreck.

Keine Bilder! Keine Namen! Der Sozial-
arbeiter Shem Opiyo erinnert noch einmal
an die Abmachung: ,,Die Jungs miissen un-
erkannt bleiben, sonst sind sie verloren.*
Fir das geheime Treffen hat er einen ver-
miillten Blechverschlag in einer Seitengasse
von Mathare gewdhlt. Dort wartet ein
schiichterner 20-jahriger Schulabbrecher,
neongriines Puma-Trikot, abgeknabberte
Fingernédgel, die Arme und Beine voller
Narben. Er nennt sich Sam, er ist ein Luo.

Sam beschreibt mit diirren Worten, wie
vor fiinf Jahren die Mungiki, Killerban-
den der Kikuyu, tiber den mehrheitlich
von Luo bewohnten Slumabschnitt 4B
herfielen. Sie zerhackten die Menschen
mit Macheten. Erschlugen seinen Vater.
Seither kampft Sam gegen die Kikuyu.
Sie leben ja nur einen Steinwurf entfernt,
in der Sektion 3C, im Feindesland.

,Wir gehen hiniiber und ziinden ihre
Hiitten an“, sagt Sam.

Und wenn Leute in den Hiitten sind,
Miitter, Kinder? Nimmst du in Kauf, dass
sie sterben?

»Ja, es ist Rache. Ich kann die Kikuyu
nicht ausstehen. Es sind schlechte Men-

schen. Sie stehlen und toten.“
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DAI KUROKAWA / DPA

Kontrahenten Kenyatta, Odinga
Es geht um fiinf fette Jahre an der Regierung

,Wir wurden alle so erzogen, dass wir
die Kikuyu als gierigen Stamm sehen, der
nach der Unabhingigkeit Kenias die
Macht und den Reichtum des Landes an
sich gerissen hat“, sagt Opiyo. ,,Doch erst
als 2007 Raila Odinga der Wahlsieg ge-
stohlen wurde, ist die Rivalitit in Feind-
schaft umgeschlagen.“ Die eigentlichen
Ursachen des Tribalismus seien jedoch
andere: die wachsende Ungleichheit, die
Massenarmut und der Verteilungskampf
um Land, Wohnraum, Lebenschancen.

Sam gehort zu einer Gang von rund 50
gleichaltrigen Luo, die, so sieht er das,
ihr Viertel gegen die Kikuyu verteidigen.
Doch in Wirklichkeit schikanieren sie die
Slumbewohner. Sie treiben Mieten fiir
die Hiitten ein und pressen den Besitzern
kleiner Laden Schutzgeld ab. Sie kontrol-
lieren die Schwarzbrennereien, in denen
Changaa gebraut wird, ein Gesoff, das
viele erblinden lasst. Es gibt mehrere sol-
cher Banden, sie geben sich martialische
Namen, eine nennt sich ,, Taliban*.

Ein Kumpan von Sam tritt ein. Er steckt
in zerschlissenen Altkleidern, ist 26 Jahre
alt, hat aber die weichen Gesichtsziige
und Schmolllippen eines trotzigen Kindes.
Er soll Tom heilen, und Tom kommt
gleich zur Sache, zum Geschaft des To-
tens. Sein erstes Opfer, sagt er, habe er
mit einem Messer abgestochen.

Wie viele Menschen hast du schon er-
mordet? Tom iiberlegt kurz. ,,Dreifig viel-
leicht.“ Vollig unbewegt behauptet er das,
als handelte es sich um Jungenstreiche.

Dann erzahlt Tom vom Boss, von ei-
nem hochrangigen Luo-Politiker, der sei-
ner Gang regelmillig Auftriage erteile.
,Wenn sich die Kikuyu im Wahlkampf
versammeln, sagt er: ,Zieht los! Fangt
Streit an! Zerstort!* Manchmal gibt er uns
Bilder von Leuten, die wir umbringen
sollen.

Fiir einen Mord zahle der Boss umge-
rechnet fiinf Euro, fiir eine Vergewalti-
gung drei Euro. ,,Wenn wir téten, haben
wir Kapital®“, sagt Tom, eine verlorene
Seele, mit leerem Blick, die Augen gelb
und blutunterlaufen.

Wie heillt der Boss?

»Wenn ich das sage, bin ich tot.“

Was empfindest du beim Toten?

,Manchmal tun mir die Leute leid.*

Tom ist ein Tater ohne Gewissen und
ein Opfer ohne Bewusstsein zugleich, ei-
ner dieser jungen Manner ohne Bildung,
Arbeit und Zukunft. Er wird getrieben
von dem Wahn, den die Politiker mit ih-
rer ,,Stammesarithmetik“ entfacht haben,
gerade bei denen, die nichts haben, auler
ihrer ethnischen Zugehorigkeit.

Vor der Wahl habe ihnen der Boss ein
besseres Leben in Aussicht gestellt und
gute Hauser versprochen, sagt nun wie-
der Sam, der 20-Jéhrige. Es ist eine Hoff-
nung, so fern wie die protzigen Villen in
Muthaiga, dem Beverly Hills von Nairobi.

BARTHOLOMAUS GRILL
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