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Mein Freund, der Salafist

Vor einem Jahr lernte SPIEGEL-Redakteur Takis Wiirger in Hannover einen
Salafisten kennen. Wiirger traf ihn viele Male in Deutschland und nun, nach dessen
Auswanderung, in Agypten. Die Geschichte einer Reise, die zur Bedrohung wurde.

Konvertit Rathkamp




s ist Nacht in Alexandria, der Sala-
Efist atmet in der Dunkelheit. Ich
hore ihn, er geht auf Zehenspitzen.
Gestern hat mich der Mann, der nun
auf mein Bett zugeht, vom Flughafen
abgeholt. Er heillt Dennis Rathkamp, ist
24 Jahre alt, gelernter Automechaniker
und hat frither in seiner Konfirmanden-
gruppe Gitarre gespielt. Vor ein paar
Wochen ist er nach Agypten gezogen,
weil er sich hier zu einem guten Muslim
ausbilden lassen will.

An diesem Morgen liege ich zwischen
Rathkamp und Mekka. Er fillt auf die
Knie und senkt seine Stirn auf den Boden.
Es ist halb sechs, Zeit des Frithgebets. Ich
hore die tonlosen Bewegungen von Rath-
kamps Lippen. Er hat mir versprochen,
dass er versuchen werde, leise zu sein,
wenn er betet.

Ich liege in diesem Bett in der Woh-
nung eines Fremden, weil ich eine Ant-
wort suche auf die Frage, was die Salafis-
ten antreibt, vor denen sich Deutschland
so fiirchtet. Der Verfassungsschutz schitzt,
dass im vergangenen Jahr 60 deutsche Sa-
lafisten nach Agypten ausgereist sind.
Viele haben die Stadt Alexandria als neue
Heimat gewahlt, sie leben in einem Vier-
tel, das Mandara heiflt, im Norden der
Stadt.

Rathkamp sagt, er sei nach Alexandria
gezogen, weil er die Sprache seines Pro-
pheten lernen wolle. Und er sei hier, weil
er die Diskriminierung in Deutschland
nicht mehr ertrage.

Ich habe Rathkamp kennengelernt, als
er im vergangenen Friithjahr Korane in
Hannover verteilte. Ich fragte ihn, ob er
mich mit in die Moschee nehmen wiirde,
weil ich mehr tiber den Islam lernen
wollte. Viele Male begleitete ich ihn zum
Freitagsgebet. Wir tranken Tee zusam-
men und fiihrten lange Gespriche, er
fuhr mich danach zum Bahnhof und gab
mir Hefte fiir meine Freundin mit, in
der die Rolle der Frau im Islam erklart
wurde.

Rathkamp wiihlt in einem Koffer vor
seinem Bett, er triagt einen Bart, der wie
hellrotes Feuer sein Gesicht umrahmt, auf
seinem Kopf sitzt eine Hékelmiitze. Er
schliipft in ein weilles Gewand und l4-
chelt in den Morgen. Er sieht aus, als hét-
te er sich als Imam verkleidet.

In Deutschland lebte er in Hohen-
hameln, einem Ort in Niedersachsen mit
9630 Einwohnern, in einem Haus mit Gar-
tenzwergen vor der Tiir. Das Dorf tragt
zwei Kirchtiirme im Wappen. Rathkamp
sagt, manche seiner Nachbarn hétten ihn
fiir einen Terroristen gehalten.

Dennis Rathkamp ist ein Salafist. Er
selbst lehnt dieses Wort ab und nennt sich
Muslim. Er findet es gut, wenn Frauen
ihren Korper unter schwarzen Tiichern
verstecken. Er glaubt, dass Gott es wich-
tig findet, dass seine Hosenbeine iiber
den Knocheln enden. Er sagt, dass die

Scharia perfekt ist. Er findet es richtig,
dass unter gewissen Umstdnden Dieben
zur Strafe die Hand abgetrennt wird. Au-
Rerdem sagt Rathkamp: ,Ich lehne Ge-
walt ab.”“ In diesem Widerspruch sucht
er einen Platz fiir sein neues Leben.

Als er noch in Deutschland wohnte, wi-
chen die Menschen ihm aus. Jeder sah
auf den ersten Blick, dass er ein Anders-
glaubiger ist. Die Menschen hatten Angst
davor, dass Rathkamp einen Sprengstoff-
giirtel unter seinem Gewand trage, er
konnte es in ihren Augen sehen.

Rathkamp schnarcht leise an diesem
Morgen in Alexandria, er ist nach dem
Gebet wieder eingeschlafen. Die Tiir geht
auf, unser Gastgeber betritt das Schlaf-
zimmer, ein Mann mit langem Bart und
geschorenen Haaren. ,,Salam aleikum,
weillt du, wer ich bin?“, sagt er.

Es ist Sven Lau, der sich selbst Abu
Adam nennt. Geboren in Ménchenglad-
bach, 32 Jahre alt, Dienst bei der Bun-
deswehr, Ausbildung zum Brandmeister
bei der Berufsfeuerwehr, vor 14 Jahren
Konvertierung zum Islam, seit unbekann-
tem Zeitpunkt unter Beobachtung des
Verfassungsschutzes.

Er erlaubt Rathkamp und mir, im Zim-
mer seiner drei Kinder zu schlafen, bis
Rathkamp eine eigene Wohnung gefun-
den hat.

Sven Lau gilt als einer der Anfithrer
der deutschen Salafisten, er hat in Mon-
chengladbach eine Moschee geleitet und
war Vorsitzender des fundamentalisti-
schen Vereins ,,Einladung zum Paradies“.
Er stand mal im Verdacht, seine eigene
Moschee angeziindet zu haben, um
Brandstiftung vorzutduschen, wurde
aber freigesprochen. Biirgerrechtler be-
kampfen ihn, weil sie glauben, dass er
die Scharia in Deutschland einfithren
wiirde. Der Verfassungsschutz beobach-
tete ihn, weil die Beamten der Meinung
sind, dass Lau den demokratischen
Rechtsstaat abschaffen und einen Gottes-
staat errichten wolle. Die Staatsanwalt-
schaft ermittelt gegen ihn wegen geféhr-
licher Korperverletzung, er hat einen
Karnevalisten geschlagen.

,Willst du frithstiicken?“, fragt Lau,
,,meine Frau macht dir ein Wurstbrot, und
dann reden wir dariiber, wie das ein an-
genehmer Besuch fiir dich wird.“

Rathkamp und Lau hatten Zweifel dar-
an, ob es klug sei, einen Journalisten in
ihr Leben zu lassen. Sie haben dann das
Thema im Gebet mit ihrem Gott bespro-
chen, und Lau hat anschliefend Rath-
kamp gesagt, dass sie nichts zu verbergen
hitten, weil sie ja keine Terroristen seien.

Lau sagt: ,,Aber hier im Viertel sind
nicht alle so tolerant wie wir. Bitte geh
nirgends ohne uns hin.“ Er schaut mir
lange in die Augen. ,,Du willst nicht das
Streichholz sein, das ins Benzinfass f4llt.«

Unten in den Gassen ist es kalt, die
Wege bestehen aus Staub, und vor den
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Balkonen héngen blickdichte Vorhénge.
Im Nachbarhaus verkauft ein Héndler
Hithnchen vom Holzkohlegrill. Katzen
huschen tiber Berge aus Miill, ein Esels-
karren fahrt vorbei. Es ist ein guter Ort
fiir Menschen, die sich an Werten aus
dem siebten Jahrhundert orientieren.

Die Tage fiir die Salafisten in Alexan-
dria verlaufen nach dem Rhythmus ihrer
Gebete. Rathkamp sagt, die Schopfung
habe den Sinn, dass die Menschen Gott
anbeten. Die Manner in Mandara tragen
Schlappen. Sie beten so viel, dass es sich
nicht lohnt, die Schuhe zu schniiren. Rath-
kamp tragt Nike Air Max, weil er sonst
kalte Fiile bekommt.

Ab Ende der Woche will er das Easy
Language Center besuchen, eine Schule,
an der nicht nur Arabisch gelehrt wird.

Sprachschulen in Alexandria haben
schon in der Vergangenheit deutsche Sa-
lafisten ausgebildet: Daniel Schneider
lernte hier; er war Mitglied der Sauer-
land-Gruppe und wurde zu zwolf Jahren
Gefangnis verurteilt, weil er Anschldge

Muslim Lau
Unter Beobachtung des Verfassungsschutzes

in Deutschland geplant hatte. Zwei Sala-
fisten aus Solingen, Robert B. und Chris-
tian E., lernten hier ebenfalls; Polizisten
nahmen sie vergangenes Jahr in England
fest. Ein Gericht verurteilte die beiden
Ménner spéter, weil sie Anleitungen zum
Bombenbau im Gepéck hatten.

Eine Sprachschule in Alexandria kann
ein Ort sein, an dem die Schiiler eine
Sprache lernen. Eine Sprachschule in
Alexandria kann auch ein Ort der Radi-
kalisierung sein, ein Wegweiser auf einer
Reise in den ,,Heiligen Krieg*.

Das Easy Language Center, an dem
Rathkamp lernen will, schreibt auf seiner
Facebook-Seite: ,,Wagt den Schritt in ein
muslimisches Land zu kommen oder seht
das als einstiegt um z. B. spdter nach
Saudia zu gehen, wem Agypten nicht ge-
fallt. An die Briider, macht es fiir eure
Familien eure Kinder oder nehmt eure
(muslimischen) Eltern mit. Lasst euch
nicht von Shaitan einwickeln. Seht es als
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Stadtviertel Mandara in Alexandria: ,, Du willst nicht das Streichholz sein, das ins Benzinfass fallt“

eure personliche Pflicht an Auszuwan-

dern.”

Schaitan oder Gott. Holle oder Para-
dies. Haram, halal. Verboten, erlaubt. Da-
zwischen existiert nichts im Salafismus.

Als Lau und Rathkamp ihr Mittagsge-
bet beten, sitze ich drauen in der Sonne.
Nach dem Gebet stehen die Glaubigen
vor der Moschee. Rathkamp spricht mit
einem Mann mit schwarzem Bart. Die bei-
den gehen auf mich zu. Rathkamp sagt,
der Mann gehore zum Easy Language
Center, der Mann sagt: ,,Nichts gegen
dich, aber wir wollen keine Journalisten
in der Schule.“ Ich merke, wie die Gldu-
bigen, die vor der Moschee stehen, zu mir
heriiberschauen. Jeder sieht auf den ers-
ten Blick, dass ich ein Andersgldaubiger
bin. Sie schauen mich an wie einen Feind,
der eine Jeans iiber den Knocheln tragt,
einen Ungldubigen, einen Kuffar.

Das islamische Recht unterscheidet, je
nach Auslegung mit unterschiedlicher
Strenge, drei Arten von Nichtmuslimen:
» Dhimmis, Menschen, die mit einge-

schriankten Rechten unter islamischer

Herrschaft leben diirfen;

» Mustamins, Menschen, denen durch ei-
nen zeitweiligen Schutzvertrag dhnli-
che Rechte gewihrt werden wie den
Dhimmis;

» Harbis, Menschen, die aul3erhalb des
islamischen Herrschaftsgebiets leben,

54

Menschen ohne Rechte, auch ohne

Recht auf Leben.

Ich weild nicht, was ich fiir die Muslime
von Mandara bin.

Rathkamp sagt: ,,Es sind nicht alle froh,
dass du mich besuchst, vielleicht sollte
ich in einer anderen Moschee beten, so-
lange du hier bist.“ Dann schldgt er vor,
in die Innenstadt zu fahren, damit er ei-
nen Schrubber fiir seine neue Wohnung
kaufen kann und ein Geschenk fiir Lau,
als Dankbarkeit fiir die Gastfreundschaft.

Aber was schenkt man einem Salafisten?

Ich warte, bis im Hausflur
das Licht ausgeht,

und verstecke mich in
der Dunkelheit.

Kleidung fiir Salafisten gibt es nicht im
Supermarkt, hochstens Socken und Un-
terhosen. Wein geht nicht, weil Alkohol
haram ist. Eine CD geht nicht, weil Musik
haram ist. Eine DVD mit einem Holly-
wood-Film geht nicht, weil Hollywood
haram ist. Einen Koran besitzt Lau schon.

Rathkamp kauft drei Metalldosen in
der Form von Spiderman fiir die drei S6h-
ne von Lau. Rathkamp glaubt, Allah habe
kein Problem mit Spiderman.
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Am néchsten Morgen bekommt er die
Schliissel zu seiner eigenen Wohnung.
Um die Miete zahlen zu konnen, versucht
er zurzeit, iibers Internet seinen BMW
zu verkaufen. Vorerst lebt er von Erspar-
nissen.

Das Apartment besteht aus vier Zim-
mern, zwei Bddern, Balkon und einem
Wohnzimmer, in dem man bowlen kénn-
te. Rathkamp sagt, er brauche den Platz
fur die Familie, die er plant. Sein Imam
habe die Ehe bereits arrangiert, das Mad-
chen mache gerade ihr Abitur in Braun-
schweig und komme im Sommer nach
Alexandria.

Wiéhrend Rathkamp den Schrubber
iiber den Boden zieht, erzahlt er, wie es
dazu kam, dass ein Junge aus Niedersach-
sen seinen Gott heute Allah nennt.

Dennis Rathkamp ist aufgewachsen in
einem Haus, das sein GroBvater selbst
zimmerte, mit einem Garten, in dem zwei
Kirschbdaume standen, einer trug siile
Friichte, einer saure. Rathkamps Vater
schraubte an Motoren bei einem Zuliefe-
rer von Volkswagen, seine Mutter kiim-
merte sich um Dennis und seine jiingere
Schwester.

Rathkamp verbrachte seine Kindheit
auf dem Ful3ballplatz und in den Waldern.
Als Jugendlicher besuchte er den Konfir-
mandenunterricht. Die Pastorin spielte
mit den Kindern Bibelstellen als Theater-




stiick nach. Einmal durfte Dennis den Je-
sus spielen, so erinnert er sich.

Er begleitete auch den Kirchenchor mit
seiner Gitarre. Laudato si, o mi signore.
Sei gepriesen, mein Herr.

Rathkamp sagt, er wusste immer, dass
es Gott gibt. Er las die Bibel, und je mehr
er sich mit dem Christentum beschéftigte,
umso stiarker zweifelte er. Wieso wurde
das Neue Testament auf Griechisch ge-
schrieben, obwohl Jesus kein Griechisch
sprechen konnte? Wenn es einen allméch-
tigen Gott gibt, wieso lasst er seinen Sohn
ans Kreuz nageln? Wieso heil3t es im ers-
ten Gebot: ,,Du sollst keine anderen Got-
ter haben neben mir“, und dann kommt
Jesus, und wir verehren ihn wie einen an-
deren Gott?

Rathkamp tiberlegte, ob er zum Katho-
lizismus konvertieren sollte, weil er ver-
mutete, das sei urspriinglicher, aber er
merkte, dass Katholiken mit ihrem Weih-
rauch noch seltsamer waren als Protestan-
ten. Im Stillen beschloss Rathkamp, wei-
ter an Gott zu glauben, aber
nicht mehr daran, dass Jesus
Gottes Sohn sei, nicht mehr
an die Dreifaltigkeit, nicht
mehr an das Christentum.

Er machte den Realschul-
abschluss, begann eine Ausbil-
dung zum Vermogensberater
und vermittelte Riester-Ren-
ten und Haftpflichtversiche-
rungen. Er fand eine Freun-
din, blieb drei Jahre mit ihr
zusammen, schlief mit ihr in
einem Bett, all mit ihren El-
tern Abendbrot, ging mit ihr
am See spazieren, und als sie |,
ihn verlieB, blieben die bei- &
den Freunde.

Er trug, aus modischen
Erwidgungen, ein goldenes
Kreuz um den Hals, er hatte
einen Waschbrettbauch. Er
trank gelegentlich ein Bier.
Rathkamp sah, dass es anderen Menschen
schlechter ging, und weil er das ungerecht
fand, trat er in die SPD ein. Er wollte fiir
ein Amt kandidieren, sagt er, aber dazu
kam es nicht mehr.

Man kann die Biografie von Dennis
Rathkamp lange durchsuchen nach so was
wie einer Keimzelle fiir seine Radikali-
tat. Es ist schwer, diese Keimzelle zu finden.

Vor vier Jahren schickte ihm eine
Freundin einen Link zu einem YouTube-
Video des islamischen Predigers Pierre
Vogel mit dem Titel: ,Warum essen Mus-
lime kein Schweinefleisch?“ Rathkamp
guckte sich das Video an, in dem Vogel
erklart, dass Schweinefleisch toxisch sei.
Rathkamp schaute in die rechte Leiste zu
den verlinkten Videos und sah dort einen
Film mit dem Titel: ,,Laut Koran kommen
die Christen in die Holle“. Er schaute
auch dieses Video und dachte: Was er-
laubt sich dieser ddamliche Vogel?

Er entschloss sich dazu, mehr iiber diese
Religion zu lernen, die ihn in die Holle schi-
cken wollte, und bestellte sich im Bertels-
mann Buchclub einen Koran auf Deutsch.
Ein paar Tage spéter kam das Buch mit der
Post. Rathkamp las die erste Sure und dann
den Anfang der zweiten Sure: ,,Dies ist das
Buch, an ihm ist kein Zweifel moglich.

Dieser Satz lies ihn erschauern. ,Dies
ist das Buch, an ihm ist kein Zweifel mog-
lich.“ Rathkamp dachte, so einen Satz
schreibt kein Mensch. Von diesem Tag an
all Rathkamp nie wieder Schweinefleisch.

In Alexandria pfeift die Kalte durch
die Fensterladen. ,Ich gehe heute mal al-
lein beten, ich glaub, es ist besser fiir dich,
wenn du nicht drauflen rumsitzt“, sagt
Rathkamp. Es ist die Zeit des Abend-
gebets. Normalerweise dauert das rund
20 Minuten. Nach einer Stunde ist Rath-
kamp noch immer fort. Nach zwei Stun-
den gehe ich nach unten auf die Stra3e.

Sturm zieht auf, es ist finster. In den
Gassen brennen Feuer, davor hocken

Manner, die sich ihre Hinde warmen. Ich
trete vor die Tiir, und als ich ihre Blicke
sehe, weil$ ich, dass das ein Fehler war.

Ich gehe riickwérts in den Hausflur. Zu-
riick in die Wohnung kann ich nicht, weil
ich keinen Schliissel habe. Du willst nicht
das Streichholz sein, das ins Benzinfass
fallt. Als ich die Wohnung verlie3, habe
ich das Benzinfass aufgerissen.

Zwei Manner betreten den Hausflur
und stellen sich vor mich. Thre Bérte sind
schwarz, der eine tragt ein rotes Tuch,
das er um seinen Kopf geschlungen hat
wie eine schlafende Schlange, der andere
hat dunkle Augenringe, als wiirde unter
seiner Haut etwas faulen.

Who are you? Where are you from?
Du bist Deutscher! Was machst du hier?
Welche Religion bist du? Wir wollen dich

* Bei einer Koran-Verteilung in der Innenstadt von
Hannover am 14. April 2012.

hier nicht haben. Wo ist dein Pass? Wie-
so beobachtest du uns? Wieso guckst du
Leute auf der Stralle an? Wir haben ge-
sehen, wie du im Hauseingang gelauert
hast. Wir werden das melden. Es war ein
Fehler, dass du hierhergekommen bist.

Mit jeder meiner Antworten werden
die Manner lauter. Sie sprechen ein paar
Sdtze auf Arabisch, dann laufen sie da-
von. Ich warte, bis das Licht ausgeht, und
verstecke mich in der Dunkelheit.

Nach wenigen Minuten betreten Rath-
kamp und Lau den Hausflur. Rathkamp
sagt: ,,Ich glaube, es ist besser, wenn du
heute Nacht nicht hier schlafst.“

Wihrend ich meine Sachen in die Rei-
setasche stopfe, erkléart Lau, seine Glau-
bensbriider hitten gesagt, dass sie fiirch-
teten, ich wolle sie daran hindern, in Mali
oder in Syrien zu kdmpfen.

Die Gefahrlichen seien nicht die Deut-
schen, die wiirden mich nur hassen, aber
da beten auch andere Briider in den Mo-
scheen. Manner, die in Tarnuniform durch
die Gegend laufen, Bosniaken,
Albaner, Gotteskrieger, fiir die
ich ein Harbi bin, ein Unglau-
biger ohne Recht auf Leben.

Lau nimmt mir meinen
Rucksack von der Schulter
und setzt ihn auf. Dann klopft
es hart an der Tiir. Er zuckt
zusammen, schaut durch den
Tirspion und seufzt, es ist der
Vermieter, er will priifen, ob
in der neuen Wohnung der
Wasseranschluss funktioniert.

Als wir das Haus verlassen,
will ich die Gasse nehmen,
die ich kenne. Lau greift mei-
nen Arm. ,,Hier lang, das ist
der sicherere Weg*, sagt er.
Am Rande des Viertels, wo
die StraBen aus Asphalt be-
tehen, ertont der Ruf des

Muezzins zum Nachtgebet.

»lch geh mal kurz beten®,
sagt Lau. Rathkamp kauft zwei Glas
Orangensaft. Ein paar Minuten stehen
wir im Regen, Rathkamp streicht sich
durch den Bart, irgendwann schaut er
mich an und sagt: ,,Mir ist das total unan-
genehm vor dir.“

Mit einem Taxi fahren wir in die Stadt,
ich miete mir ein Zimmer in einem Hotel
mit vier Sicherheitsleuten und einem Me-
talldetektor am Eingang. Lau tragt mir
den Rucksack aufs Zimmer. ,,Dir geht’s
schon wieder besser, oder?“, sagt er und
legt mir die Hand auf die Schulter.

Wir setzen uns in ein Restaurant der
amerikanischen Fastfood-Kette Chili’s.
Rathkamp bestellt Crispy Honey-Chi-
potle Chicken Crispers, Lau bestellt ein
California Turkey Club Toasted Sandwich
ohne Bacon. ,,Jetzt weilt du, wie wir uns
in Deutschland fithlen®, sagt er.

Wir kauen stumm unsere Pommes frites,
und ein Gedanke steigt auf wie eine Fata
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Moscheebesucher Lau (r.) bei ritueller Waschung: Medikamente fiir den ,,Heiligen Krieg“

Morgana: Wie entspannt konnte die Welt
sein, wenn Religion nie erfunden worden
wére?

Rathkamp sagt: ,,Das, was du erlebt
hast, ist nicht der Weg Allahs.“

Es lasst sich nicht genau sagen, wieso
Rathkamp seinen Weg wihlte. Vielleicht,
weil der Salafismus die maximale Gegen-
kultur verkorpert zu einem protestan-
tischen Elternhaus in Niedersachsen.
Vielleicht, weil es in der deutschen Ge-
sellschaft keine Ménnlichkeit mehr gibt
und der radikale Islam sehr ménnlich ist.
Vielleicht auch, weil es wirklich keinen
Gott auBBer Allah gibt und Mohammed,
Friede und Ehre seien auf ihm, der Ge-
sandte ist.

Terrorforscher sagen, eine Radikalisie-
rung wie die von Dennis Rathkamp ver-
laufe in drei Stufen: In der ersten Stufe
stauten sich Unmut tiber Misssténde und
Diskriminierung. In der zweiten Stufe
paaren sich diese Gefiihle mit einer Ideo-
logie, die den Unmut erkldren kann und
einen Weg zeigt, wie es besser werden
konnte. In der dritten Stufe erfolgt eine
Mobilisierung durch Gruppendynamik
oder einen charismatischen Anfiihrer.

Fir manche Salafisten aus Mandara
fiihrten diese drei Stufen hinab in eine
Finsternis, von der aus betrachtet jeder
Besucher wie ein Feind erscheint. Auch
Dennis Rathkamp und Sven Lau sind ra-
dikal und glauben an Werte, die wir ab-
lehnen. Aber sie empfangen mich als
Freund. Sie zeigen, dass der Salafismus
nicht in gerader Flugbahn vom Licht ins
Dunkel fithrt. Radikalisierung kann sich
verlangsamen, die Richtung wechseln
und sich umkehren.

Zwischen den letzten Bissen frage ich
Lau, ob er die Glaubensbriider versteht,
die sich dazu entschlieBen, in den ,,Heili-

gen Krieg“ zu ziehen und in Syrien zu
kampfen. Lau sagt: ,,Natiirlich habe ich
das Bediirfnis zu helfen, aber ich bin nicht
ausgebildet fiir den Kampf, ich kenne
mich da unten nicht aus. Gott hat uns mit
Verstand gesegnet, ich habe eine Familie
und Kinder, fiir die ich sorgen muss. Ich
bin kein Kampfer, ich schicke lieber Geld
und Medikamente.“

Im Lebensentwurf von Sven Lau hat
vieles Platz: eine Ausbildung als Feuer-
wehrmann, Turkey Club Sandwiches und
Medikamente fiir den ,,Heiligen Krieg*.
Wahrscheinlich werden wir weiter daran
scheitern, Manner wie ihn zu verstehen,
wenn wir es mit dem Verstand versuchen.
Es ist nicht der Verstand, der Laus Leben
lenkt. Sein Glaube ist etwas anderes als
unsere Vernunft.

Ein paar Salafisten
wollen in Mali kdmpfen.
Ein paar wollen

mich vielleicht toten.

Lau sagt zum Abschied: ,,Schreib in
deiner Geschichte, was du willst, aber das
hier ist mein Leben, tu mir bitte den Ge-
fallen und schreib, dass ich dazu stehe,
wie du behandelt wurdest. Ich fiige mich
der Gemeinschaft.

Am nichsten Morgen treffe ich mich
mit Rathkamp in meinem Hotelzimmer,
und er erzihlt mir, wie er das erste Mal
eine Moschee betrat, wie schon der Koran
sich auf Arabisch reimt und warum er
sich nicht mehr Dennis nennt, sondern
Abd al-Malik, Diener des Herrn.

Gegen Mittag will er beten, wir gehen
zusammen die fiinf Minuten zu einer Mo-

schee im Innern eines Supermarkts. Ich
schalte mein Handy ein und lese eine
Kurznachricht von meinem Chef: ,Ruf
mich bitte sofort an. Es ist dringend.“

Ich rufe ihn an.

Wo bist du?

Ich warte vor einer Moschee. Der Sala-
fist betet.

Du steigst sofort in ein Taxi und fahrst
zum Flughafen.

Ich hab die Geschichte noch nicht fer-
tig. Es ist alles in Ordnung.

Hor mir zu, Junge, ich kann dir jetzt
nicht mehr sagen. Du haust sofort ab. Du
bist da nicht mehr sicher.

Ich renne zum Hotel und bestelle ein
Taxi. Rathkamp betritt die Lobby. Sein
Blick fallt auf meinen Koffer.

,Was ist los?“, fragt er.

,lch fahre ab“, sage ich, ,,ich hab einen
Anruf bekommen, es ist ein Notfall.“

,Hat das was mit uns zu tun?*, fragt er.

Vor der Tiir halt mein Taxi. Rathkamp
umarmt mich. ,,Salam aleikum.“ Ich fahre
zum Flughafen nach Kairo und verlasse
mit dem ersten moglichen Flug das Land.

In Deutschland erfahre ich, dass beim
SPIEGEL ein anonymer Anruf aus Agyp-
ten eingegangen ist. Der Anrufer sagte,
dass ich in Alexandria in Lebensgefahr
sei, ich konnte von den Salafisten getotet
oder entfiihrt werden.

Ich wollte zwei Wochen bleiben, ich
blieb drei Tage. Ich suchte nach einer Ant-
wort auf die Frage, was die deutschen Sa-
lafisten antreibt. Dennis Rathkamp will
in Ruhe seinen Gott anbeten. Sven Lau
will Medikamente in den ,Heiligen
Krieg“ schicken. So scheint es, aber viel-
leicht haben diese Manner auch Ziele, die
sie vor mir verbergen wollten. Ein paar
Salafisten wollen in Mali kdmpfen. Ein
paar wollen mich vielleicht toten.

Auf den hinteren Seiten meines Notiz-
blocks stehen Fragen, die ich nicht stellen
konnte: Warum ist laut Koran der Mar-
tyrertod besonders siil3? Was genau hat
Allah gegen Hosen, die iiber die Knochel
reichen? Die letzte Frage in meinem
Block war fiir Dennis Rathkamp gedacht,
der wohl als Abd al-Malik geantwortet
hitte. Bist du gliicklich? B

Im Flugzeug, das mich aus Agypten
rausflog, musste ich daran denken, wie
ich weniger als 24 Stunden vorher mit
Rathkamp und Lau in dem Fastfood-
Restaurant in Alexandria sall.

Wir lachten dariiber, wie die Agypter
Miill entsorgen (gar nicht) und dass bei
meiner Flucht aus Mandara mitten auf
der Stra8e der abgehackte FuB einer Zie-
ge lag. Wir lachten dariiber, dass ich dach-
te, ich miisse sterben, als der Fahrer, der
Rathkamp und mich vom Flughafen ab-
holte, mit seinem sowjetischen Lada auf
der Autobahn den Riickwirtsgang einleg-
te. Zwei Salafisten und ein Christ salen
an einem Tisch und teilten ihr Brot, als
konnte die Welt schon sein. *
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