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Enzensb
Reminiszenzen an den Überfluß
Der alte und der neue Luxus / Von Hans Magnus Enzensberger
Yorker Diamantenkäufer: Dem Protz verfalle
Lohnt es sich denn, darüber
zu reden? Ist das Thema
nicht längst erledigt? Ein
zweitausendjähriger Streit
scheint sich erschöpft zu
haben. Es sieht ganz danach
aus, als hätte der Luxus
über seine Widersacher ge-
siegt. Flächendeckend bis
zum Überdruß hat er die
Fußgängerzonen und die
Cash-and-Carry-Märkte er-
obert, wenigstens in der so-
genannten westlichen Welt,

zu der, aller Geographie zum Hohn, zwar
Japan zählt, nicht aber Kuba. Selbst auf
den Straßen von Moskau und in den Basa-
ren von Manila macht er sich breit. Das
klingt, angesichts der grassierenden Ar-
mut in Ost und West, zynisch. Doch auf
Anbieter und Kunden des Überflusses hat
diese Einrede noch nie Eindruck gemacht,
und heutzutage verfängt sie weniger denn
je. Wenn dann doch einmal vor einem Pa-
riser Delikatessengeschäft eine Bombe
explodiert, oder eine Gruppe von Wirr-
köpfen läßt in Berlin ihre Wut an einem
Restaurant aus, wo man zu gut ißt für ihren
Geschmack, so kann man in solchen eben-
so brutalen wie müden Formen des Prote-
stes schwerlich mehr sehen als Rückzugs-
gefechte, denen jede Massenbasis fehlt.

Diese Lage lädt zu einer Retrospektive
ein. Der Affekt gegen alles, was Luxus
heißt, hat ja eine lange und ehrwürdige
Vergangenheit. Unabsehbar ist die Reihe
der Philosophen und Gesetzgeber, der
Prediger und Demagogen, die
sich gegen Üppigkeit, Prunk-
sucht und Verschwendung ausge-
sprochen haben. So wie der Ge-
genstand ihres Eifers haben sich
im Lauf der Zeiten auch ihre Ar-
gumente verändert. 

Schon die sprichwörtliche
spartanische Erziehung hat, was
ihre Motive und Methoden an-
geht, kaum etwas mit den Lehren
der Kyniker gemein; und wieder
ganz andere Ängste sind es, die
zu den ebenso drakonischen wie
erfolglosen Aufwands- und Lu-
xusgesetzen der Römer führten.
Alles, was nicht dem Seelenheil
diente, wollte Savonarola dem
Scheiterhaufen der Eitelkeiten
überantworten; doch seine Ab-
sichten waren gewiß nicht iden-
tisch mit denen der klassischen
Utopisten, die aus ihren diversen New 
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Sonnenstaaten ebenfalls, bei Androhung
schwerster Strafen, alles verbannen woll-
ten, was ihnen überflüssig vorkam. Und
so fort.

Je mehr aber die rein religiösen und
moralischen Gründe der Prediger an Bo-
den verloren, desto klarer wurde die Kri-
tik an den verschwenderischen Sitten der
Reichen und der Mächtigen zu einem po-
litischen Thema. Als die Aufklärung die
Parole der Gleichheit auf die Tagesord-
nung setzte, war der Luxus, wie es
schien, endgültig zum sozialen Skandal
geworden. Ihn und alle, die ihm verfallen
waren, auszurotten, das wurde nun zu ei-
nem Ziel, das sich die Revolutionäre auf
die Fahnen schrieben.

Aus dem langen Streit klug zu werden,
der sich so entzündete, ist nicht leicht.
Doch gibt es einen Locus classicus, an
dem sich seine wichtigsten Argumente
dingfest machen lassen. Das ist die fran-
zösische Luxus-Diskussion des 18. Jahr-
hunderts. 

Damals schrieb der Abbé Coyer in ei-
nem berühmten Pamphlet: „Der Luxus
gleicht insofern dem Feuer, als er ebenso-
wohl wärmen als verzehren kann. Wenn
er einerseits reiche Häuser zugrunde
richtet, so hält er andererseits unsere Ma-
nufakturen am Leben. Er frißt das Ver-
mögen des Verschwenders auf, aber er
ernährt auch unsere Arbeiter … Wollte
man unsere Lyoner Seidenstoffe, unsere
Goldbeschläge, unsere Juwelen mit dem
Bann belegen, so sähe ich die Folgen
kommen: Mit einem Schlag lägen Millio-
nen Arme brach, und ebenso viele Stim-
men erhöben sich, die nach Brot riefen.“

Montesquieu in seinem „Vom Geist
der Gesetze“ faßt sich kürzer: „Ohne Lu-
xus“, sagt er, „geht es nicht. Wenn die
Reichen nicht reichlich ausgeben, wer-
den die Armen Hungers sterben.“ Und
Voltaire reduziert das Problem auf ein
Bonmot: „Das Überflüssige ist eine
höchst notwendige Sache.“

Solche Überlegungen sind bis in unser
Jahrhundert hinein fortgeschrieben wor-
den. In seinem Buch über die Entstehung
der modernen Welt aus dem Geist der
Verschwendung (1912) konnte Werner
Sombart die These vertreten, der Luxus
habe den Kapitalismus erst gezeugt.

Das war immer schon die Ansicht des
aufstrebenden Bürgertums. So heißt es in
einem Konversationslexikon von 1815
mit entwaffnender Bonhomie: „In dieser
Rücksicht wird der Luxus nicht nur
höchst nützlich und notwendig, indem er
den Zweck des Menschen, physischen
Wohlstand erleichtert, sondern auch die-
sen Wohlstand unter die größtmögliche
Menschenmasse verbreitet, und mithin
der dem allgemeinen Nationalwohlstan-
de nachtheiligen Vermögensungleichheit
entgegenarbeitet.“

Hier wird mit einem verblüffenden
Griff der Spieß umgedreht. Der Apologet
des Luxus beruft sich auf ebenjenes
Gleichheitspostulat, das seine Kritiker ge-
gen ihn ins Feld zu führen pflegten: „Die
häufigen Klagen der Vornehmen und Rei-
chen, über die Fortschritte und die Nach-

theile des Luxus, scheinen also
großentheils von einer men-
schenfeindlichen Empfindung,
und von dem Stolze und Neide
gegen die niedere Volksklasse
entsprungen zu seyn, indem die
höheren Stände sich an den,
durch die Fortschritte der Indu-
strie unverkennbar erweiterten
Wohlstand der niederen Classen,
noch nicht gewöhnen können.“

Erstaunlich entschieden tritt
dieser biedermeierliche Lexikon-
Autor einer Kulturkritik entgegen,
die uns bekannt vorkommt. Er be-
gegnet ihr mit einem Verdacht, der
bis heute nicht entkräftet ist.

Der ökonomischen Analyse
der Luxus-Produktion kommt
aber noch ein anderes Verdienst
zu. Sie hat auch mit der urtümli-
chen Vorstellung aufgeräumt, als
ginge es bei Angebot und Nach-n
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Demonstrativer Luxus in St. Tropez: Als Gewinner solcher Wettkämpfe galt, wer am meisten verschwenden konnte 
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Es sieht aus, als hätte
der Luxus gesiegt 

über seine Widersacher
frage, Produktion und Konsum um ein
reines Nullsummenspiel und als ließe sich
das Verlangen nach Gerechtigkeit durch
bloße Umverteilung stillen. In der Abkehr
von dieser fixen Idee war sich übrigens
Karl Marx mit seinen bürgerlichen Geg-
nern durchaus einig, auch wenn die düm-
meren unter seinen Anhängern das nie
recht wahrhaben wollten. Im Bild einer
Torte von fixer Größe, die es nur gleich-
mäßig aufzuteilen gelte, sind die materiel-
len Güter dieser Welt nicht zu fassen,
auch wenn der Glaube an dieses Modell
offenbar nicht auszurotten ist. Was immer
man vom Luxus halten mag, seine Ge-
schichte beweist jedenfalls das Gegenteil.

Das zeigt sich schon am permanenten
Wandel seiner Erscheinungsformen. Der
Begriff des Luxus ist ebenso relativ wie
der der Armut. Es ist gar nicht so lange
her, da waren Güter wie Zucker und Glas,
Samt und Licht, Pfeffer und Spiegel in
Europa einer kleinen Minderheit von
Mächtigen und Vermögenden vorbehal-
ten. Daß vieles von dem, was heute zum
selbstverständlichen Standard eines Pfla-
sterers oder einer Friseuse gehört, kei-
nem Fürsten der Vergangenheit zur Ver-
fügung stand, ist einer jener Gemeinplät-
ze, über die man ins Grübeln kommen
könnte, wenn man sie beim Wort nähme.

Aber auch die materialistischen Theo-
rien erklären nicht alles. Sie haben die
symbolische Macht des Luxus immer un-
terschätzt. Sie haben nicht gesehen, daß er
ein treibendes Moment nicht nur der öko-
nomischen, sondern jeder Evolution dar-
stellt. Den Biologen des 19. Jahrhunderts
war aufgefallen, daß die Verschwendung
nicht nur in der menschlichen Gesell-
schaft, sondern auch in der Natur eine
überwältigende Rolle spielt. Der quantita-
tive und qualitative Überschuß, der in der
Natur herrscht, ist durch Nützlichkeits-
kalküle kaum restlos zu erklären. Die
Theoretiker der Evolution tun sich schwer
damit, das exorbitante Farbenspiel tropi-
scher Schmetterlinge im darwinistischen
Sinn zu deuten. („Luxurieren“ ist übri-
gens ein Begriff aus der biologischen Ter-
minologie.) Rätselhaft sind auch die
Stoßzähne des sibirischen Mammuts;
denn sie haben nicht zum Überleben der
Art beigetragen. So beißt sich die Wissen-
schaft am Luxus der Natur die Zähne aus.

Ob sich die verschwenderischen Nei-
gungen des Menschen auf biologische
Wurzeln zurückführen lassen – diese Fra-
ge muß nach alledem offenbleiben. Im-
merhin liegt es nahe, nach gesellschaftli-
chen Analogien zu den kostspieligen
Launen der Natur zu suchen. Die moder-
nen Ethnologen haben es daran nicht feh-
len lassen. Ihr berühmtestes, wenn auch
höchst umstrittenes Exempel ist der
Potlatsch. Dabei handelt es sich um ein
indianisches Ritual aus dem Nordwesten
Amerikas. Konkurrierende Clans der
Kwakiutl und anderer Stämme sollen da-
bei auf spektakuläre Weise ihre wertvoll-
sten Ressourcen vernichtet haben. Als
Gewinner solcher Wettkämpfe galt, wer
am meisten verschwenden konnte.

Neuere Untersuchungen melden Zwei-
fel am Realitätsgehalt dieses Brauches
an. Aber selbst wenn sich zeigen sollte,
daß der Potlatsch nur ein wissenschaftli-
cher Mythos ist, so ist der Fall damit noch
lange nicht erledigt. Der Potlatsch stellt
klar, daß jeder ostentative Konsum eine
Demonstration der Macht ist, und er
zeigt, daß die luxuriöse Verausgabung
immer auf Zuschauer angewiesen ist, die
sich von ihr beeindrucken lassen.

Georges Bataille war es, der die philo-
sophische Deutung des Luxus auf die
Spitze getrieben hat. Es kann kein Zufall
sein, daß er bereits eine lange Karriere als
Ethnologe hinter sich hatte, als er anfing,
über den „Begriff der Verausgabung und
Die Aufhebung der Ökonomie“ nachzu-
denken. Er kam, wie es seine Art war, zu
einer radikalen Schlußfolgerung:

„Die Geschichte des Lebens auf der
Erde ist vor allem die Wirkung eines
wahnwitzigen Überschwangs: Das be-
herrschende Ereignis ist die Entwicklung
des Luxus, die Erzeugung immer kost-
spieligerer Lebensformen.“ Man braucht
Batailles Metaphysik der Verschwendung
nicht zu teilen, um ihm in einem Punkte
recht zu geben: nämlich daß es, aller Ar-
mut zum Trotz, eine menschliche Gesell-
schaft, die ohne Luxus ausgekommen
wäre, nie gegeben hat.

Man könnte sogar mit guten Gründen
behaupten: Nie wurde weniger gespart als
in Zeiten, zu denen Hungersnöte etwas
ganz Gewöhnliches waren. Gerade tradi-
tionelle Gesellschaften, denen stets der
DER SPIEGEL 51/1996 109
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Römisches Gastmahl mit Gladiatorengefecht: Nicht Größenwahn, sondern die Notwendigkeit der Repräsentation 
Mangel drohte, haben auf ihren Festen ei-
ne aberwitzige Pracht entfaltet. Entschei-
dend waren dafür nicht der Narzißmus und
der Größenwahn der Herrscher, sondern
die Notwendigkeit der Repräsentation.
Am besten läßt sich diese Neigung zum
Exzeß an den höfischen Festen des Barock
studieren. Für diese Orgien der Ver-
schwendung war den Fürsten jeder Anlaß
genug: eine Taufe, ein Geburts-, Namens-
oder Todestag, ein Friedensschluß oder
eine Eroberung. Selbst die Ehe mußte 
zumindest im symbolischen Sinn öffent-
lich vollzogen werden: So wurde das
kaiserliche Beilager Leopold I. zu Wien
ein ganzes Jahr lang gefeiert.

Daß die Entfaltung von Pracht und Lu-
xus nur dem Vergnügen der Mächtigen
gedient hätte, ist ein puritanisches
Mißverständnis. Sie waren vielmehr ver-
pflichtet, ja gezwungen, der Welt um je-
den Preis, selbst um den des eigenen
Ruins, ein exorbitantes Schauspiel zu
bieten. Für die Kosten mußten sie, wie
112 DER SPIEGEL 51/1996

Boxkampf im Londoner Café Royal: Eine 
auch die kleineren Standesherren, Kredi-
te aufnehmen, die sie und ihre Unterta-
nen bis zur Existenzgefährdung belaste-
ten. Und was das Vergnügen betrifft, so
war den Teilnehmern an diesen Festen je-
der Schritt durch die Etikette strengstens
vorgeschrieben. Man muß sich das Ganze
als eine unvermeidbare, entsetzliche An-
strengung vorstellen, die alle Beteiligten
erschöpft zurückließ.

Und welche Rolle spielte bei diesen
Verschwendungsritualen das Volk oder,
modern gesprochen, das Publikum? Es
hatte nicht nur die Zeche zu bezahlen; es
hatte auch ein Recht darauf, zuzuschau-
en. Noch im Äthiopien Haile Selassies
konnte der letzte Bettler die Teilnahme an
den großen Festen des Herrschers einfor-
dern. Die Armen hatten Anspruch darauf,
als Zaungäste mit den Überresten der
kaiserlichen Tafel abgespeist zu werden.

Diese Wechselwirkung hat die Zeiten
des Absolutismus überlebt. Bis auf den
heutigen Tag nimmt das Publikum, ver-
entsetzliche Anstrengung 
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mittelt durch die Massenpresse und das
Fernsehen, an den Festen der „Promi-
nenz“ teil. Ob es um den Wiener Opern-
ball geht oder um eine Oscar-Verleihung,
die Hochzeit eines Spitzensportlers oder
die Restbestände der Monarchien, immer
sieht eine gierige Menge durchs Schlüs-
selloch der Medien zu.

Auch die solideren Formen des öffentli-
chen Luxus haben sich bis heute behaup-
ten können. Nicht nur neue Opernhäuser,
Kulturzentren und Museen zeugen von der
Lust an der kollektiven Verausgabung.
Auch die Wissenschaft errichtet sich mo-
numentale Denkmäler. Eines davon ist der
Large Hadron Collider, der derzeit in der
Nähe von Genf gebaut wird, eine unterir-
dische High-Tech-Kathedrale von derart
esoterischer Bestimmung, daß die Steuer-
zahler der beteiligten Länder kaum begrei-
fen können, wozu sie da ist. Bau und Be-
trieb der Anlage werden vermutlich vier
Milliarden Mark kosten.

Daß dieses Weltwunder greifbaren
Nutzen abwerfen wird, daß es sich, be-
triebswirtschaftlich gesprochen, amorti-
siert, dafür würden nicht einmal die For-
scher und Manager von Cern die Hand
ins Feuer legen. Den Theologen der rei-
nen Marktwirtschaft müßte das Projekt
ebenso ein Dorn im Auge sein wie einst
Neuschwanstein, das Phantasieschloß
König Ludwig II. von Bayern, seiner
Rechnungskammer. Es galt den Beamten
als die Ausgeburt der „krankhaften Ver-
schwendungssucht eines Paranoikers“.
Heute werden dort übrigens Jahr für Jahr
sechs Millionen Mark als Eintrittsgelder
eingenommen, ebensoviel, wie seinerzeit
der ganze Bau gekostet hat; die Umweg-
rendite dieser Folie geht inzwischen
zweifellos in die Milliarden.

Aber was an diesem Beispiel bemer-
kenswert ist, sind nicht die Zahlen. Es ist
die Liebe, die dem königlichen Patienten,
dem alle Volkstümlichkeit zeitlebens ver-
haßt war, damals wie heute entgegenge-
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odel mit Markenzeichen
lernamen als universeller Code 
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bracht wird; ein Indiz dafür, daß der Lu-
xus, und zwar gerade dann, wenn er alle
Proportionen sprengt, keineswegs auf
spontane Empörung stößt. Das ist auch
heute so. Alle Jahre werden zu Weihnach-
ten ganze Straßenzüge illuminiert. Paris
pflegt jedesmal im November eine halbe
Million Glühbirnen aufzuhängen. Das
scheint niemanden zu stören, nicht einmal
die Fürsprecher der Armen. Als Mitter-
rand sein pharaonisches Bauprogramm ins
Werk setzte, tobte in der Banlieue der mo-
lekulare Bürgerkrieg. Den wei-
ßen Elefanten unserer Zivilisa-
tion begegnen Arbeitslose und
Steuerzahler gleichermaßen mit
staunenswerter Toleranz.

Überhaupt kommt man um
die Feststellung nicht herum,
daß es selten die Verdammten
dieser Erde waren, welche die
öffentliche Verschwendung ge-
geißelt haben, sondern eher ihre
selbsternannten Anwälte. Radi-
kale Intellektuelle vom Schlage
eines Robespierre, eines Lenin,
eines Mao Tse-tung oder Pol Pot
sind es gewesen, also Advoka-
ten, Gutsbesitzersöhne, Soziolo-
gen, die in der Askese den Gip-
fel der Tugend sahen und bereit
waren, sie, wenn nötig, mit allen
Mitteln des Terrors durchzuset-
zen. Unter den Armen, Entrech-
teten und Erniedrigten kann
man lange nach Predigern der
Enthaltsamkeit suchen.

Auf eher harmlose Weise hat
sich das auch in der Geschichte
der Bundesrepublik Deutsch-
land gezeigt. Schon in ihrer Pu-
bertät, in den ersten Jahren des
Wirtschaftswunders, wollten die
Massen nicht auf die Warnun-
gen der Intellektuellen vor dem
Kühlschrank und dem Auto
hören, die damals noch als Lu-
xusgüter galten. Später stieß
auch die Studentenbewegung
auf taube Ohren, als sie versuch-
te, die Leute vor der drohenden
Gefahr des Konsumterrors zu
schützen. Und als die DDR
ihrem verdienten Ende entge-
genging, mußten tugendhafte
Schriftsteller ohnmächtig mitan-
sehen, wie Millionen wehrlos den diaboli-
schen Versuchungen des Überflusses in
Gestalt exotischer Südfrüchte erlagen.

Das alles legt den Verdacht nahe, als
wäre die Abneigung gegen alle Formen
von Luxus, auch die bescheidensten, eher
den Skrupeln und dem Selbsthaß seiner
Kritiker zuzuschreiben als dem Ressenti-
ment derer, die keinen Teil an ihm haben. 

So wäre also alles im Lot, jeder Skru-
pel hinfällig, der Luxus rehabilitiert, sei-
ne Zukunftsperspektive glänzend? Auf
diese Idee könnte nur ein Schwachkopf
verfallen.

Gucci-M
Herstel
Denn neben dem kollektiven hat sich
längst ein demokratischer, privater, all-
täglicher, von allen Ritualen losgelöster,
sozusagen kleinteiliger, um nicht zu sa-
gen: schäbiger Luxus durchgesetzt. Der
„durch die Fortschritte der Industrie un-
verkennbar erweiterte Wohlstand der nie-
deren Classen“ hat es möglich gemacht.
Fern sei uns die „hämische und men-
schenfeindliche Empfindung“, die ihnen
diese Früchte mißgönnt! Auch die dün-
kelhafte Medisance, mit der die Figur des
Aufsteigers gern bedacht wird, sollten
wir uns schenken. Als Nouveaux riches
haben schließlich alle einmal angefan-
gen, die sich an diesem Spiel beteiligen.

In den Jahren des Booms hat der priva-
te Luxus, kaum bemerkt von seinen alten
Feinden, eine unerwartete und fatale
Wendung genommen. Er hat sich zu Tode
gesiegt. In seiner hergebrachten Form je-
denfalls ist er der Entropie erlegen, jener
Gesetzmäßigkeit, die zum Ausgleich der
Extreme, zur Gleichförmigkeit und zur
Indifferenz führt. In allen früheren Ge-
sellschaften galten Verschwendung und
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Überfluß als seltene Ausnahme. Gerade
der Tatsache, daß er gegen alle Normen
des Alltags verstieß, verdankte der Luxus
seinen Eclat und sein Prestige.

Die Massenproduktion hat ihm zu-
gleich seinen größten Triumph und sei-
nen Untergang bereitet. Eine riesige In-
dustrie, die noch in der Rezession phan-
tastische Wachstumsraten erreicht, lebt
von seinen Zerfallsprodukten. Emble-
matisch für diese Entwicklung ist die
Tendenz zum Markenartikel. Die Na-
men der Hersteller sind zu einem uni-
versellen Code geworden. Das Etikett
vertritt den Gegenstand. Das geht so
116 DER SPIEGEL 51/1996
weit, daß die Kundschaft ihren Körper
den Lieferanten als Werbefläche zur
Verfügung stellt.

„Luxus ist nicht das Gegenteil von Ar-
mut, sondern von Vulgarität.“ Mit diesen
Worten hat Coco Chanel der Industrie,
deren Pionierin sie war, das Urteil ge-
sprochen. Duty Free Shop und Shopping
Mall heißen die Leichenschauhäuser des
Luxus. Das Unheimliche an ihnen ist,
daß sie sich wie in einem Horrorfilm ver-
mehren. Die Überschwemmung durch
das Immergleiche tritt mit der Behaup-
tung auf, sie vertrete das Exklusive, und
die Beliebigkeit drängt sich mit dem al-
bernen Anspruch vor, es handle sich um
ein „Must“.

Im Rückblick zeigt sich, daß es mit dem
Luxus schon immer eine ästhetisch dubio-
se Bewandtnis hatte. Jede Art der Pracht-
entfaltung neigt zum Überladenen: zuviel
Gold, zuviel Glanz, zuviel Dekor, zuviel
Aufdringlichkeit. Nur Staub und Ver-
schleiß, Patina und Abnutzung mildern die
Nähe so vieler Erbstücke zum Kitsch und
machen die Geschmacklosigkeit des guten
Geschmacks erträglich. In den Schrek-
kenskabinetten der Souvenir- und Stilmö-
bel-Geschäfte begegnet sie dem Betrach-
ter mit der Wucht eines Faustschlags.
Zeit genug oder zuviel Zeit
Nordstrandischmoor – wo sich der wahre Luxus nur dem Fremden zeigt
D er Taxifahrer aus Pakistan, der
seit sieben Jahren in Husum Taxi
fährt, sagt, „da wollte noch nie je-

mand hin“. Er fährt bis Lüttmoorsiel,
dann hört die Straße auf. Alles hört hier
auf. Nur ein schmales Gleis führt ins
Nichts. 

Eine Motor-Lore rumpelt über die
Schienen, rundum Schlick, ein paar
Muscheln an dem Holzgerüst, das die
Eisenschienen trägt, sonst nichts.
Schneeregenwind. 20 Minuten gerade-
aus Richtung Amerika.

Wo die Gleise aufhören, steht ein
Trecker. Dahinter vier Portionen Land
für den Menschen, mitten im Meer.
Gerd-Walter Siefert lebt auf einem
Sandkeks im Watt, der Hallig Nord-
strandischmoor. Es gibt Tage, da hört
man hier nichts, sagt Siefert. Nicht mal
den Wind. Manche Feriengäste kom-
men nur deswegen. Der Trecker tuckert
an den wintersumpfigen Wiesen vorbei
zur Warft. Schafe stehen auf dem Vor-
land und tun so, als sei nichts. Rund um
das Haus stehen Bäume, ansonsten ist
das Land bereit für Land unter. Auf dem
Hof führt der Weg durch die Scheune,
durch die Waschküche, durch die Diele
in die Küche. Mit jedem Raum wird es
wärmer. 

Luxus? Siefert zieht die Augenbrau-
en zusammen. Luxus? Er überlegt,
schüttelt den Kopf. Das sind Sachen,
die man nicht braucht. Schon das Wort
erscheint ihm überflüssig.

Siefert ist einer von hier, und er war
nie weg. Er hat zugesehen, wie sich der
180 Hektar große Hügel in der Nordsee 
in den letzten 45 Jahren Millimeter 
um Millimeter erhöht hat; nach jeder
Sturmflut bleibt Land zurück. Anson-
sten passiert nicht viel. Seine Frau
kommt aus Rheinhausen „im Ruhr-
pott“. Die saß am Anfang auf der 
Hallig und dachte: „Wie schön, heute
muß ich nicht zum Kegeln, morgen muß
ich nicht zum Chor, übermorgen muß
ich nicht hierhin und nicht dahin.“ 17
Menschen leben heute auf Nordstran-
dischmoor. Fünf Familien auf vier
Warften. Bis auf den Lehrer arbeiten die
Männer alle beim Amt für Land- und
Wasserwirtschaft. Zur Zeit schütten sie
am Lorendamm Steine auf.

Übrigens, sagt Siefert, eine richtige
Straße hierüber, das wäre wohl Luxus,
„aber das ist einer, den wir nicht wol-
len“. Momentan fangen er und seine
Kollegen um fünf Uhr morgens an zu
arbeiten, denn mittags ist Wasser. Sie-
fert findet das gar nicht schlecht, denn
manchmal taucht die Sonne den Him-
mel in ein Rot, das kein Maler hinkrie-
gen würde. Die Gäste aus der Stadt
staunen dann, als wären sie im Theater. 

Wenn Siefert nachmittags nach Hau-
se kommt, gibt es etwas Warmes zu es-
sen. Danach sitzt er mit seiner Frau an
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Daß dem privaten Luxus auch der nei-
dische Zuschauer abhanden gekommen
ist, kann nicht wundernehmen. Wo es
nichts mehr zu sehen gibt, wendet sich
der Voyeur achselzuckend ab. Auch wird
es wohl kein Zufall sein, daß es vor allem
Zuhälter, Gangster und Drogenbarone
sind, die den größten Wert darauf legen,
sich mit exklusiver Scheiße zu
schmücken. Nirgendwo wird der Kampf
um das Etikett, den Markennamen auf
den Klamotten blutiger ausgetragen als
im Ghetto.

So fragt es sich, ob der private Luxus
überhaupt noch eine Zukunft hat. Ich
Hallig-Bewohner Siefert
Himmel in Rot 
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hoffe und fürchte: ja. Wenn es nämlich
wahr ist, daß das Streben nach der Diffe-
renz zum Mechanismus der Evolution
gehört und daß die Lust an der Ver-
schwendung in der Triebstruktur wurzelt,
dann kann der Luxus nie ganz und gar
verschwinden, und die Frage ist nur, wel-
che Gestalt er auf der Flucht vor seinem
eigenen Schatten annehmen wird. Alles,
was sich dazu sagen läßt, können nur Ver-
mutungen sein.

Ich vermute also, daß es ganz ande-
re Prioritäten sein werden, um die es 
bei künftigen Verteilungskämpfen geht.
Knapp, selten, teuer und begehrenswert
sind im Zeichen des wuchernden Kon-
sums nicht schnelle Automobile und gol-
dene Armbanduhren, Champagnerkisten
und Parfüms, Dinge, die an jeder Stra-
ßenecke zu haben sind, sondern elemen-
tare Lebensvoraussetzungen wie Ruhe,
gutes Wasser und genügend Platz.

Merkwürdige Verkehrung einer Logik
der Wünsche: Der Luxus der Zukunft
verabschiedet sich vom Überflüssigen
und strebt nach dem Notwendigen, von
dem zu befürchten ist, daß es nur noch
den Wenigsten zu Gebote stehen wird.
Das, worauf es ankommt, hat kein Duty
Free Shop zu bieten:

1. Die Zeit. Sie ist das wichtigste aller
Luxusgüter. Bizarrerweise sind es gerade
die Funktionseliten, die über ihre eigene
Lebenszeit am wenigsten frei verfügen
können. Das ist nicht in erster Linie eine
quantitative Frage, obwohl viele An-
gehörige dieser Schicht bis zu 80 Stun-
den in der Woche arbeiten; viel eher sind
es ihre vielfältigen Abhängigkeiten, die
sie versklaven. Man erwartet von ihnen,
daß sie jederzeit erreichbar sind und auf
Abruf bereitstehen. Im übrigen sind sie
an Terminkalender gebunden, die auf
Jahre hinaus in die Zukunft reichen.

Aber auch andere Berufstätige sind an
Regelungen gebunden, die ihre Zeitsou-
veränität auf ein Minimum beschränken.
Arbeiter hängen von Maschinenlaufzei-
ten, Hausfrauen von Ladenschlußzeiten,
Eltern von den Verfügungen der Schule
ab, und fast alle sind auf Pendelfahrten zu
den Spitzenverkehrszeiten angewiesen.
Unter solchen Bedingungen lebt luxu-
riös, wer stets Zeit hat, aber nur für das,
womit er sich beschäftigen will, und wer
selber darüber entscheiden kann, was er
mit seiner Zeit tut, wieviel er tut, wann
und wo er es tut.

2. Die Aufmerksamkeit. Auch sie ist ein
knappes Gut, um dessen Verteilung sämt-
liche Medien erbittert kämpfen. Im Ge-

* Links: Wohnhaus in der Schweiz; Mitte: Schwim-
merin in Kalifornien; rechts: Filmschauspielerin
Sharon Stone mit Bodyguards beim Einkaufsbum-
mel in Paris.
seinem „Luxusplatz“ – Siefert lacht – in
der Küche und trinkt Kaffee. Zeit, fin-
det er, hat er ungefähr soviel, wie er
braucht. Auch wenn es am Haus immer
etwas zu tun gibt oder am Trecker.
Abends gucken sie Fernsehen. Einmal
die Woche fährt Siefert in die Sauna
aufs Festland.

Als er fünf oder sechs Jahre alt war
und vor Weihnachten mal mit ans Fest-
land durfte, „da gab es direkt am Hafen
einen Kaufmann, der hatte in einer Ecke
einen Tisch stehen, und da drauf fuhr
eine Eisenbahn“. Elektrisch. „Das war
Luxus für mich“, sagt Siefert, „wenn
ich das sehen durfte.“

Als Sieferts Vater jung war, wurde
noch mit Kuhmist geheizt. Körperlich
war damals alles viel härter, und die
Leute standen auch finanziell nicht gut,
weil sie nur von der Landwirtschaft
lebten. Die haben noch Möweneier ge-
sucht und kleine Stöckchen mit Angel-
haken ins Watt gestellt, um Schollen zu
fangen.

Jetzt, als er daran denkt, kommt Sie-
fert etwas in den Sinn: Gummistiefel!
Das war Luxus! Bis dahin gab es ja nur
Holzschuhe, „wo oben Leder rangena-
gelt war“. Als Gummistiefel erfunden
wurden, das war eine Sensation. Eigent-
lich ist das heute nicht anders, wenn
Siefert sich das so recht überlegt: Er hat
kanadische Stiefel, unten dick Gummi,
oben Leder und innen eine anderthalb
Zentimeter dicke Filzeinlage. Jedesmal,
wenn Siefert die anzieht, freut er sich.
Plötzlich macht das Wort Sinn. Luxus,
sagt Siefert, hat was mit trockenen
Füßen zu tun.
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rangel von Geld und Politik, Sport und
Kunst, Technik und Werbung bleibt we-
nig von ihr übrig. Nur wer sich diesen Zu-
mutungen entzieht und das Rauschen der
Kanäle abschaltet, kann selbst darüber
entscheiden, was Aufmerksamkeit ver-
dient und was nicht. Unter dem Trom-
melfeuer arbiträrer Informationen neh-
men unsere sinnlichen und kognitiven
Fähigkeiten ab; sie wachsen mit der Re-
duktion auf das und nur das, was wir sel-
ber sehen, hören, fühlen und wissen wol-
len. Auch darin kann man ein Moment
von Luxus sehen.

3. Der Raum. Was für die Ökonomie
der Zeit der Terminkalender, ist für die
des Raumes der Stau. Im übertragenen
Sinn ist er allgegenwärtig. Steigende
Mieten, Wohnungsnot, überfüllte Ver-
kehrsmittel, Gedrängel in den Fußgänger-
Luxusgut Ruhe*: Der Verzicht ist so begehrt wie einst die Verschwendung 
zonen, Freibädern, Diskotheken, Touri-
stenzonen zeigen eine Verdichtung der
Lebensverhältnisse an, die an Freiheitsbe-
raubung grenzt. Wer sich dieser Käfighal-
tung entziehen kann, lebt luxuriös. Dazu
gehört auch die Bereitschaft, sich aus dem
Warenberg freizuschaufeln. Meist ist die
ohnehin viel zu kleine Wohnung mit Mö-
beln, Geräten, Nippes und Klamotten ver-
barrikadiert. Was fehlt, ist jener Überfluß
an Platz, der die freie Bewegung über-
haupt erst möglich macht. Heute wirkt 
ein Zimmer luxuriös, wenn es leer ist.

4. Die Ruhe. Auch sie ist ein Grundbe-
dürfnis, das immer schwerer zu stillen ist.
Wer den allgegenwärtigen Krach vermei-
den will, muß einen hohen Aufwand trei-
ben. Wohnungen kosten in der Regel um
so mehr, je ruhiger sie sind; Restaurants,
die ihren Gästen nicht mit Gedudel in den

* Japanischer Zen-Mönch.
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Ohren liegen, fordern dafür, daß sie auf
diese Belästigung verzichten, höhere
Preise. Der tobende Verkehr, das Heulen
der Sirenen, das Knattern der Hubschrau-
ber, die dröhnende Stereoanlage des
Nachbarn, die monatelang wummernden
Straßenfeste – Luxus genießt, wer sich
alledem entziehen kann.

5. Die Umwelt. Daß man die Luft at-
men und das Wasser trinken kann, daß es
nicht qualmt und nicht stinkt, ist bekann-
termaßen keine Selbstverständlichkeit,
sondern ein Privileg, an dem immer we-
niger Menschen teilhaben. Wer sie nicht
selbst erzeugt, muß Lebensmittel, die
nicht vergiftet sind, teuer bezahlen. Den
Risiken für Leib und Leben am Arbeits-
platz, im Verkehr und im gemeingefährli-
chen Freizeitrummel aus dem Weg zu ge-
hen dürfte den meisten schwerfallen.
Auch in dieser Hinsicht sind es die Mög-
lichkeiten des Rückzugs, die immer
knapper werden.

6. Die Sicherheit. Sie ist wahrschein-
lich das prekärste aller Luxusgüter. In
dem Maß, in dem der Staat sie nicht mehr
garantieren kann, steigt die private Nach-
frage und treibt die Preise in die Höhe.
Leibwächter, Sicherheitsdienste, Alarm-
anlagen – alles, was Sicherheit ver-
spricht, gehört heute schon zum Lebens-
zuschnitt der Privilegierten, und die
Branche kann auch in Zukunft mit hohen
Wachstumsraten rechnen. Wer sich in den
Vierteln der Reichen umsieht, der ahnt
bereits, daß der Luxus der Zukunft kein
reines Vergnügen verspricht. Wie in der
Vergangenheit wird er nicht nur Freihei-
ten, sondern auch Zwänge mit sich
führen. Denn der Privilegierte, der sich in
Sicherheit bringen will, schließt nicht nur
die andern aus; er schließt sich selber ein.
Alles in allem laufen diese Mutmaßun-
gen auf eine Kehrtwendung hinaus, die
reich an Ironien ist. Wenn sie etwas für
sich haben, dann liegt die Zukunft des
Luxus nicht wie bisher in der Vermeh-
rung, sondern in der Verminderung, nicht
in der Anhäufung, sondern in der Vermei-
dung. Der Überfluß tritt in ein neues 
Stadium ein, indem er sich negiert. Die
Antwort auf das Paradox wäre dann ein 
weiteres Paradox: Minimalismus und
Verzicht könnten sich als ebenso selten,
aufwendig und begehrt erweisen wie
einst die ostentative Verschwendung.

Seine repräsentative Rolle würde der
Luxus damit allerdings endgültig ein-
büßen. Seine Privatisierung wäre per-
fekt. Er bräuchte keine Zuschauer mehr,
er schlösse sie aus. Seine Logik bestün-
de gerade darin, sich unsichtbar zu ma-

chen. Mit einem derartigen
Rückzug aus der Wirklichkeit
bliebe der Luxus jedoch sei-
nem Ursprung treu; denn mit
dem Realitätsprinzip lag er
von jeher im Streit. Vielleicht
ist er ja nie etwas anderes ge-
wesen als ein Fluchtversuch
vor der Mühsal und der Mono-
tonie des Lebens.

Neuartig und verwirrend ist
eine andere Frage, die sich bei
solchen Aussichten stellt. Es ist
nämlich keineswegs klar, wer in
Zukunft eigentlich zu den
Nutznießern des Luxus zählen
wird. Die herkömmlichen Para-
meter wie gesellschaftliche Po-
sition, Einkommen und Vermö-
gen werden dabei nicht immer
den Ausschlag geben. Vieles
von dem, was hier zur Debatte
steht, wird sich ein Manager,
ein Spitzensportler, ein Bankier
oder ein hochgestellter Politiker
einfach nicht leisten können.
Genügend Raum und ein ge-
wisses Maß an Sicherheit kön-

nen sich solche Leute kaufen. Aber sie
haben keine Zeit und keine Ruhe.

Umgekehrt können Arbeitslose, Alte
und Flüchtlinge, die zusammen in naher
Zukunft die Mehrheit der Bevölkerung
ausmachen werden, in der Regel beliebig
über ihre Zeit verfügen, aber es wäre der
blanke Hohn, darin ein Privileg zu se-
hen. Zusammengepfercht in engen Un-
terkünften, ohne Geld und Sicherheit,
werden viele mit ihrer leeren Zeit nichts
anfangen können. Es ist schwer zu sa-
gen, wie sich die knappen Güter der Zu-
kunft verteilen werden, aber eines ist
klar: Wer davon nur eines hat, der hat
nichts davon. Von Gerechtigkeit wird bei
alledem ebensowenig die Rede sein kön-
nen wie in der Vergangenheit. Wenig-
stens in dieser Beziehung wird der Lu-
xus auch in Zukunft bleiben, was er im-
mer war: ein hartnäckiger Widersacher
der Gleichheit.
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