
A U S L A N D
U S A

Eine Ärztin für Verstorbene
Jürgen Neffe über Amerikas erste schwarze Chefpathologin und ihre Arbeit im waffenvernarrten Texas
Leichenbeschauerin Carter*
Herrscherin im eigenen Totenreich
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S ie war 14, als sie zum erstenmal
sah, wie ein Leichnam zur Fest-
stellung der Todesursache geöffnet

wurde. Während eines Schülerprakti-
kums hatte sie einen Botendienst in ein
Krankenhaus in Indianapolis zu verrich-
ten, als dort gerade ein soeben Verstorbe-
ner obduziert wurde. 

„Da lag ein Mensch, der nichts mehr
sagen konnte“, erinnert sich Joye Carter,
„aber sein Körper erzählte eine Ge-
schichte.“ Wo andere sich fassungslos
abgewandt hätten, blieb das Mädchen
fasziniert stehen und schaute zu. Von
klein auf hatte sie sich für die Geheim-
nisse der Medizin interessiert. Nun folg-
te sie der minutiösen Detektivarbeit der
Ärzte mit angehaltenem Atem, und am
Ende wußte sie: Sie wollte unbedingt
ärztliche Leichenbeschauerin werden. So
wurden die Toten ihr Leben.

Fortan nutzte sie jede Gelegenheit,
Autopsien beizuwohnen. Daß manche
ihren Berufswunsch für sonderbar hiel-
ten, ließ sie unbeeindruckt. Als einzige
Schwarze ihrer Schule hatte sie sich
längst damit abgefunden, eine Ausnah-
merolle zu spielen. 

Nach ihrem Medizinstudium speziali-
sierte sie sich auf forensische Pathologie
und folgt seither dem hippokratischen
Eid („ ... zu Nutz und Frommen der Kran-
ken ...“) in der ungewöhnlichen Funktion
einer Ärztin für Verstorbene. 

Mittlerweile ist Dr. Joye Maureen Car-
ter 39 und gebietet über ein eigenes To-
tenreich. Als einzige Afroamerikanerin
des Landes ist sie auf den Posten eines
Chief Medical Examiner berufen wor-
den, einer Art leitender Gerichtspatholo-
gin für einen ganzen Verwaltungsbezirk.
Ihre Zuständigkeit umfaßt den osttexani-
schen Landkreis Harris County – und da-
mit den Großraum von Houston, der
viertgrößten Stadt in den USA, mit sei-
nen rund 3,7 Millionen Einwohnern. 

Jeden Morgen parkt sie ihren dunkel-
blauen Mercedes vor dem schmucklosen
Backsteingebäude, in dem sie das Sagen
hat und dem sie allein durch ihre Erschei-
nung ein wenig Glanz verleiht: Mit ihrem
selbstbewußten Auftreten, ihrer damen-
haften Frisur, den maßgeschneiderten
Kostümen und edlen Schuhen könnte sie
ebensogut Boß in einem Wirtschaftsun-
ternehmen sein. Und genau so versteht
sich Joye Carter auch: Als leitende Mana-
gerin eines Dienstleistungsbetriebs mit
rund 70 Mitarbeitern, der verwertbare Er-
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kenntnisse aus der Untersuchung von
Leichen liefert. 

Ihre Behörde tritt immer dann in Akti-
on, wenn in oder um Houston ein unbe-
kannter Toter zu identifizieren, eine un-
bestimmte Todesursache zu definieren ist
oder, ihre wichtigste Aufgabe, wenn Art
und Ursache eines „nicht natürlichen“
Todes zu analysieren sind. Wer in der te-
xanischen Metropole durch Mord und
Totschlag stirbt oder bei einem Unfall
umkommt, wer verbrennt, ertrinkt, sich
totsäuft oder den tödlichen Schuß gesetzt
hat, dessen Leiche landet auf dem Weg
zur letzten Ruhe zunächst im Erdgeschoß
des sechsstöckigen Hauses am Rande des
Texas Medical Center.

Die dort arbeiten, bewegen sich stän-
dig in den Problemzonen der Zivilisation.
Was das lokale Fernsehen als tägliche

* Auf dem Weg zu einem afroamerikanischen Ball.
Horrorshow präsentiert, reiht sich in den
Katakomben der Pathologie zum Grusel-
kabinett eines seelenlosen Molochs auf.
Tag für Tag karren Bestattungsunterneh-
mer durch die Hintertür neue Opfer aus
der endlosen Unstadt heran, die im Über-
fluß von Öldollars über sich hinaus ge-
wuchert ist und deren erschütternde Ge-
sichtslosigkeit ebenso deprimierend wie
provozierend wirken kann. 

Beim Medical Examiner von Harris
County werden pro Jahr etwa 10000 Fäl-
le registriert, von rätselhaften Totgebur-
ten, vergifteten Greisen und hingerichte-
ten Mitgliedern von Jugendgangs bis hin
zu Selbstmördern und Opfern von Se-
xualdelikten. Die Statistiken zeichnen
ein Bild vom hilflosen Selbsthaß einer
ebenso verrohten wie verunsicherten Ge-
sellschaft und vom Ausmaß der alltägli-
chen Gewalt im waffenverliebten Westen. 

Knapp 4000 Verstorbene müssen jähr-
lich näher untersucht werden – oder an-
ders gesagt: Etwa jeder tausendste Be-
wohner des Großraums Houston gerät
innerhalb von zwölf Monaten auf die
Autopsietische von Dr. Carter und Kolle-
gen. Jeden Freitag, da ist die Lady eisern,
greift sie selber zum Skalpell – zum Teil,
weil sie ihr Handwerk nicht verlernen
will, aber auch, weil sie sich in der Lei-
chenkammer mitunter wohler fühlt als in
der Chefetage. 

Als sie dort Ende Juli einzog, mußte
sie wieder einmal die üblichen Vorbehal-
te gegen ihr Geschlecht und noch mehr
gegen ihre Rasse überwinden. Wie schon
während ihrer 14 Jahre bei der Air Force,
die sie als Majorin und stellvertretende
Ausbildungsleiterin für Militärpatholo-
gen beendete, verwirrte sie ihre Kollegen
vor allem durch das scheinbare Verleug-
nen ihrer Andersartigkeit.

„Die redet ja gar nicht wie eine
Schwarze“, hieß es hinter ihrem Rücken,
als habe sie sich mit ihrem „weißen“
Nordstaatenakzent unerlaubt aus dem
Rahmen eines Regelwerks entfernt. Da-
bei hat Joye Carter Hautfarbe und Her-
kunft einfach nur zu ihrer Privatsache er-
klärt: Abends geht sie in afrikanischen
Kleidern aus, mit Vorliebe liest sie die
Lyrik schwarzer Autoren, und als mah-
nende Erinnerung an das Schicksal ihrer
Vorfahren bewahrt sie alte Sklavenketten
in ihrem Haus auf.

Kurz nach ihrer Ankunft teilte sie ihrer
überwiegend weißen Mitarbeiterschaft
wie zum Zeichen ihrer Entschlossenheit



Carter (mit Kamera) bei der Vorbereitung einer Obduktion: „Wer hierherkommt, hat alles Leid schon hinter sich“
unter anderem die sofortige Abschaffung
der Dienstwagen für den Privatgebrauch
mit – ein Privileg, über das 23 Angestell-
te verfügt hatten. Es gab böse Proteste,
aber die Neue blieb hart.

„Ich bin ehrlich und stark und reichlich
intelligent“, sagt sie über sich selbst. Ein
paar Mitarbeiter verließen die Behörde.
Andere zeigten sich beeindruckt von
ihrem Führungsstil: „Offene Türen hat es
bei uns vorher ebensowenig gegeben wie
offene Worte“, sagt John Brite, 63, ge-
nannt Big John. Aber noch mehr hat ihre
Untergebenen überzeugt, daß die Dame
aus der Chefetage auch im Erdgeschoß,
an der Bahre, ihre Frau steht.

Frohgelaunt begrüßt sie den Assisten-
ten, bereitet Kamera und Diktiergerät
vor, liest den Bericht über den anstehen-
den Fall und mustert den noch bekleide-
ten, über und über mit Schmutz be-
schmierten Verstorbenen, der mit ge-
schlossenen Augen und hingestreckten
Armen vor ihr auf der stählernen Bahre
liegt. Der Helfer hat die flache Schale am
Kopfende ein wenig angehoben und mit
einem Holzknüppel abgestützt, damit am
Fußende Waschwasser, Blut und andere
Körperflüssigkeiten in das große Stein-
becken fließen können. Ekel? Joye Carter
scheint die Frage gar nicht zu verstehen.
Warum sollte sie sich vor einem Toten
ekeln? 

Bevor die Pathologin zum ersten
Schnitt ansetzt, befühlt sie den Körper
beinahe so, wie eine Ärztin ihre Patienten
zur Diagnose abtastet. Während ihres
Studiums hat sie ihre klinische Pflicht an
Hospitalbetten erfüllen müssen. „Ich
konnte das Leiden der Kranken nicht er-
tragen“, gesteht sie. Der Umgang mit
Leichen falle ihr leichter, denn „wer hier-
herkommt, hat alles Leid schon hinter
sich“.

Mit ihren latexweiß umspannten Fin-
gern nimmt sie die blassen Hände des To-
ten in die ihren und beschaut sie von allen
Seiten. „Hände“, erklärt sie, „sagen oft
mehr über Menschen als Worte.“ 

Der hier hat hart schuften müssen und
Streß gehabt, erläutert sie und zeigt auf
die Schwielen in den Handflächen, die
rissige Haut auf der Innenseite der Finger
und die abgenagten, schwarzen Fingernä-
gel. Ein armer Chicano, der nur 28 ge-
worden ist, bevor er am frühen Morgen
auf dem Highway vor einen Kleinbus ge-
laufen ist und regelrecht zerschmettert
wurde. 

Unfall, Selbstmord oder gar Tötungs-
delikt? „Wir dürfen nichts ausschließen“,
erklärt Carter. „Auch Autos sind Waffen,
mit denen man jemanden umbringen
kann.“ In diesem Fall spreche jedoch al-
les für einen Unfall: Da der Mann – laut
Krankenakte – wiederholt durch Alko-
holmißbrauch aufgefallen war, wird die
Blutuntersuchung womöglich ein weite-
res Indiz liefern. Ganz sicher kann sie al-
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lerdings nicht sein. Um die Familienehre
oder eine Versicherungsprämie zu retten,
versuchen nicht wenige Selbstmörder,
ihren Suizid als Unfall zu tarnen. 

Vor einiger Zeit lag hier ein älterer
Mann mit Bauchschuß auf der Bahre –
offenbar tragisch verunglückt beim Säu-
bern seiner Gewehre. Als man ihn 
fand, lagen neben ihm mehrere Waffen
und ölverschmiertes Reinigungsgerät.
Die Obduktion ergab allerdings einen 
direkt auf die Bauchhaut aufgesetzten
Kontaktschuß, erkennbar am Muster des
Einschußloches, mit einer Schußbahn,
die jeder Haltung beim normalen Han-
tieren mit Gewehren widerspricht: Der
Schütze hatte das Mißgeschick insze-
niert. 

Mitunter gelingt es den Pathologen so-
gar, Morde aufzuklären. Doch das ist die
Ausnahme. Der Alltag im Leben eines
Medical Examiner hat nur wenig mit dem
der forensischen Meisterdetektive aus
der TV-Serie „Quincy“ oder in den Ro-
manen der Erfolgsautorin Patricia Corn-
well zu tun, die reihenweise komplizierte
Kriminalfälle lösen. 

Manchmal verspürt Joye Carter Lust,
selber Bücher zu schreiben über das Le-
ben einer Gerichtspathologin, „wie es
wirklich ist“. Sie würde nicht haltmachen
vor den Niederungen des Normalen, dem
sie und ihre Kollegen tagtäglich ausge-
Bei Kontrollen findet
die Polizei Waffen 

in acht von zehn Autos
setzt sind, vor den fatalen Folgen von
Rassismus, Verarmung und häuslicher
Gewalt, dem halbherzigen Kampf gegen
die Aufrüstung mit immer perfiderem
Werkzeug zum Töten und dem heuchle-
rischen Umgang mit der gefährlichsten
Droge, dem Alkohol, unter dessen Ein-
fluß mehr Menschen umkommen als
durch alle anderen Rauschmittel zusam-
men. 

Schon jetzt nutzt die Medizinerin ihr
Expertenwissen, um gegen diese Übel zu
Felde zu ziehen. Sie hält Vorträge in Ge-
meinden, Vereinen und vor Versammlun-
gen von Politikern. Sie schildert ihnen
ihre Arbeit und schreckt auch nicht davor
zurück, Bilder von Opfern und Obduktio-
nen zu zeigen. In Washington, wo sie vor-
her als Medical Examiner wirkte, hat sie
sich als Gutachterin für die strengeren
Waffengesetze der Clinton-Administra-
tion eingesetzt. 

Wenn die Polizei in Houston Verkehrs-
kontrollen durchführt, finden die Beam-
ten in sieben bis acht von zehn Autos
Schießgerät. Das ist auch völlig in Ord-
nung so nach den Gesetzen des Staates
Texas, wo die Lobby der Waffenbesitzer
schon bei geringfügigen Verschärfungen
der Bestimmungen das große Geheul ge-
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gen die Beschränkung der Freiheit an-
stimmt, wo in der Regel straffrei davon-
kommt, wer ohne Vorwarnung einen Ein-
dringling auf seinem Privatgrund er-
schießt. 

„Das ist ein Dschungel da draußen“,
erklärt Sergeant Tom Ladd vom Mordde-
zernat des Houston Police Department.
„Wer im Dorf bleibt, ist sicher. Wer sich
hinauswagt, wird zur Beute.“ 

Daß „da draußen“ Faustrecht herrscht
und der Dschungel bis vor die eigene
Haustür reichen kann, zeigt die Ge-
schichte des Pharmaziestudenten Jeffer-
son Todd, der als Fall 96-7450 des Medi-
cal Examiners von Harris County endete.
Todd, 32, befand sich sozusagen in sei-
nem Dorf, einer umzäunten und bewach-
ten Wohnanlage für Mittelklasse-Weiße
im Südwesten Houstons. 

Wegen einer offenbar schamlos
geräuschvollen Sexparty im Apartment
über ihnen fanden er und seine Frau die
ganze Nacht keinen Schlaf. Als Todd
schließlich gegen sechs Uhr morgens mit
einer Pistole in der Hand dem Störenfried
die Meinung sagen will, muß er die
Spielregeln in diesem Teil der Welt ver-
gessen haben: Richte niemals deine Waf-
fe gegen jemanden, lautet eines der Ge-



bote, auf den du nicht auch schießen
willst. 

Ein paar Sekunden nachdem er an die
Tür seines Nachbarn geklopft hat, liegt
der Student, von fünf Kugeln getroffen,
rücklings im Gang, den rechten Unter-
arm zur Decke gerichtet wie in flüchti-
ger Bewegung erstarrt. Aus fingerdicken
Wunden sickert Blut auf den Beton. 

Wenige Minuten später umringen
Männer in Overalls, Uniformen und An-
zügen die Leiche: Streifenpolizisten, Kri-
minalbeamte, Spurensicherer, jemand
von der Staatsanwaltschaft und ein älte-
rer Herr mit Kamera und Notizblock, der
den Toten noch einmal von allen Seiten
fotografiert und seine Beobachtungen
auf einem Formular notiert. Es ist John
Brite, der Senior-Ermittler aus Joye Car-
ters Team.

Einige Stunden nach den tödlichen
Schüssen liegen Todds sterbliche Überre-
ste, eine Fußkarte der Polizei am rechten
großen Zeh, zur Obduktion bereit. Zwei
Polizisten schauen zu, wie der Pathologe
den Leichnam Schicht für Schicht aus-
einandernimmt. Immer wieder steckt er
eine dünne Stahlstange in die Ein-
schußlöcher, um die Schußbahnen der
Kugeln nachvollziehen zu können, bevor
er die Projektile eins nach dem anderen
aus dem Körper holt und sicherstellt. 

Für das Grobe ist der Pathologieassi-
stent zuständig. Emotionslos und kraft-
voll wie ein Mechaniker öffnet er den
Brustkorb mit einer übergroßen Zange
und schneidet die Organe heraus. Dann
zieht er die Kopfhaut, nachdem er sie von
einem Ohr zum anderen durchtrennt hat,
vom Schädel, den er anschließend mit ei-
ner elektrischen Säge öffnet. Es sind die
Geräusche und Gerüche, die auch erfah-
renen Augenzeugen immer wieder zu
schaffen machen: das Knacken der Kno-
chen, das klettverschlußartige Reißen
beim Skalpieren, die Ausdünstungen der
Inhalte von Darm, Galle und Blase.

Während der Arzt Proben für die toxi-
kologische Untersuchung in Plastikröhr-
chen fallen läßt und fortwährend seinen
Befund diktiert, spielen die Polizisten die
tödliche Szene vor der Apartmenttür in
allen möglichen Variationen durch. Der
eine tut, als würde er schießen, „puhm –
puhm – puhm“, der andere, als würde er,
„ah“ und „oh“, getroffen, weglaufen und
zusammenbrechen. Anhand der Ein-
schußwinkel versuchen die Beamten,
sich die Reihenfolge der Schüsse auszu-
malen.

Am Ende stellt sich heraus, daß Todd
regelrecht hingerichtet wurde. Minde-
stens drei Treffer waren mit Sicherheit
Weil sie die Lebenden
nicht schützen 

kann, schützt sie die Toten
tödlich. Der Schütze, ein 26jähriger Re-
serve-Hilfssheriff und offenbar paranoi-
der Waffennarr, muß förmlich auf eine
solche Gelegenheit gewartet haben. Ne-
ben der Tatwaffe, deren Magazin er leer-
gefeuert hat, fanden sich noch vier gela-
dene Pistolen auf dem Wohnzimmertisch
und eine weitere im Schlafzimmer. 

Es könnte sein, daß er seinen Job als
Sheriffhelfer verlieren wird – weil er sich
mit einem Kumpel und einem Callgirl
und etlichen Flaschen Schnaps hat erwi-
schen lassen. Wegen der tödlichen Schüs-
se wird er vermutlich nicht einmal vor
Gericht gestellt werden. Nach den Wild-
west-Gesetzen des Staates Texas darf je-
der, auf den eine Waffe gerichtet wird,
ungestraft in Notwehr das Feuer eröffnen.
Todd hatte seine Pistole nicht einmal ge-
laden. Das volle Magazin steckte noch in
seiner Hosentasche, als man seine Leiche
fand. Er wollte den anderen nur ein-
schüchtern. Das hat ihn das Leben geko-
stet. In Texas heißt das: Todesursache
Dummheit.

Doch weniger dieses alltägliche Töten
im Großstadtsumpf ist es, was Joye Car-
ter umtreibt. Wie fast überall in den USA
sind auch in Houston die Zahlen für
Mord und Totschlag deutlich rückläufig,
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von einem Hoch von 700 Fällen 1991 auf
nunmehr knapp 400 jährlich. Es sind
vielmehr die unspektakulären Todesfälle,
die der ehrgeizigen Ärztin zu schaffen
machen.

Wieviel Verzweiflung und Lebens-
überdruß muß es in dieser Gegend geben,
fragt sie sich etwa, daß die Zahl der
Selbstmorde sogar die der Tötungsdelik-
te deutlich übersteigt? Jeden Tag holen
die sechs Autopsieärzte Kugeln meist 
aus den Köpfen von Leuten, die ihr
Krebsleiden oder ihre Einsamkeit nicht
länger ertragen konnten oder denen der
Erschossener Student Todd, Ermittler
Todesursache Dummheit
Job oder die Freundin abhanden gekom-
men sind.

Am schlimmsten aber sind die toten
Kinder. Selbst für hartgesottene Leichen-
beschauer gibt es kaum etwas Erschüt-
ternderes als die täglichen Lieferungen
gestorbener Babys, manche gräulich an-
gelaufen wie verwitterte Puppen, andere
noch rosig, als würden sie nur schlafen
auf den viel zu großen Bahren. Allein im
September wies die Statistik von Harris
County 54 Minderjährige aus, vom Früh-
chen bis zum 16jährigen, deren Todesur-
sache zu klären war. 

Als Schutzmechanismus gegen die
Obszönität des widernatürlichen Todes
halten sich viele Leichenbeschauer und
Helfer an ihren Glauben. Big John, der in
seinem früheren Leben als Polizist selber
schon einen Menschen erschossen hat
und zehn Jahre lang darüber nicht reden
konnte, hat die Bibel als Kraftquelle wie-
derentdeckt. Joye Carter, die täglich be-
tet, hat ihre Heimat in einer Baptistenkir-
che gefunden. Und weil ihr Herz für die-
jenigen schlägt, deren Herz nicht mehr
schlägt, lautet ihr erstes Gebot: Wenn sie
schon nicht die Lebenden schützen kann,
dann wenigstens die Toten vor den Le-
benden. 

Anders als viele ihrer Kollegen ver-
fährt sie mit den Verstorbenen, die
manchmal noch warm sind, wenn sie in
den Untersuchungssaal geschoben wer-

den, nicht wie mit Gegenstän-
den aus Fleisch und Knochen.
Ob sie einer alten Frau zart über
das leichenstarre Gesicht fährt,
die zusammengekrampfte Faust
eines erschossenen Jugendli-
chen umfaßt oder ein Baby so
leichthändig anhebt, als dürfe
sie es nicht wecken: Sie behan-
delt die aus dem Leben Ge-
schiedenen wie empfindende
Wesen – fast so, als ob sich der
Tod dadurch verleugnen ließe.

Wenn sie dann mit sicheren
Handgriffen das Messer führt,
scheint sie die Welt um sich
herum zu vergessen. Wo andere
sich bisweilen ungeschlacht
aufführen, um ihre Berührungs-
ängste zu überwinden, wirkt
Joye Carter beinahe zärtlich.
Selbst die inneren Organe, die
sie beschauen und in Scheiben
schneiden muß, behandelt sie
mit Respekt. 

„Die Würde des Menschen
endet nicht mit seinem Able-
ben“, sagt sie. Als eine der er-
sten Neuerungen nach ihrem
Amtsantritt verfügte sie, daß
die Organe eines Obduzierten
nicht mehr weggeworfen wer-
den dürfen, sondern in den Kör-
per zurückzulegen seien, bevor
der Leichnam zur Bestattung
freigegeben wird. 

Als der Assistent den Rumpf des ver-
unglückten Chicano mit schwungvollen
Stichen zunäht, hat die Pathologin Maske
und Handschuhe bereits abgestreift. Ein
Lächeln liegt nun auf ihrem Gesicht, dem
ein Anflug von schreckhafter Scheu eine
verletzliche Schönheit verleiht. Es ver-
liert sich rasch wieder, als sie in die Chef-
etage zurückkehrt, und weicht unterkühl-
ter Geschäftigkeit.

„Ich bin lebendig“, erklärt Joye Carter,
„und solange ich lebendig bin, kann ich
dazulernen.“ Wonach strebt eine ledige
Karrierefrau, die schon mit 39 die höch-
ste Stufe in der Laufbahn ärztlicher Lei-
chenbeschauer erreicht hat? Ihr fiele ei-
gentlich nur noch eine Aufgabe ein, die
sie reizen könnte: Gesundheitsministerin
in Washington. Das aber wäre ein Job für
die Lebenden. ™


