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Er denkt, sie lenkt
Jürgen Neffe über das Künstlerpaar Christo und Jeanne-Claude und ihr Projekt „Over The River“
Künstlerpaar Jeanne-Claude, Christo in den Rocky Mountains: „Wir sind eine Person“
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E r (hinten im Kleinbus): „Noch fünf
Meilen bis zum ersten Punkt Null.“
Sie (ins Walkie-talkie): „Christo

sagt, noch fünf Meilen bis zur ersten
Null, over.“

Er (laut): „Laß uns gleich dorthin fah-
ren, Chérie.“

Sie: „Aber wir fahren doch, Darling.
Kein Grund, so zu schreien.“

Er (schreit): „Wer schreit denn hier?“
Sie: „Reg dich nicht auf, Darling.“
Er: „Du hast recht, Chérie, ich soll

nicht immer so negativ sein.“
Wer das Leben für eine Kunst hält, in

der es nur wenige zur Meisterschaft brin-
gen, und die Ehe für einen Kampf, bei
dem es nichts zu gewinnen gibt, sollte
einmal das zielstrebigste und erfolgreich-
ste Künstlerpaar auf Erden bei einer sei-
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ner Erkundungstouren erleben. Er sollte
sehen, wie sie reisen und recherchieren,
zwei aufgeschlossene Weltenbürger und
unerbittliche Pedanten, die planen und
staunen, Hand in Hand, oder feilschen
und streiten, beide stur bis ins Mark und
sprunghaft wie spielende Kinder, eben
noch neurotisch und nervtötend, dann
wieder nur nett und charmant – Hauptsa-
che, es dient dem Sinn ihres Daseins, die
Menschheit mit Sinnlosem zu beglücken,
mit dem Anblick flüchtiger Monumental-
werke aus Stoff und Stahl, und zwar um
jeden Preis.

Für Christo und Jeanne-Claude, zu-
letzt weltweit auffällig geworden durch
die Verhüllung des Reichstagsgebäudes
in Berlin, besteht das Leben fast nur aus
Kunst und die Kunst vor allem aus
Zielbewußt und stur
verfolgen die in New York lebenden
Künstler Christo und Jeanne-Claude
ihre gewaltigen Vorhaben. Nach der
Reichstagsverhüllung, für die Roman
Herzog ihnen im Oktober das Bun-
desverdienstkreuz verlieh, wollen sie
nun an die Tradition ihrer Land-
schaftsprojekte anknüpfen und einen
Fluß in den Rocky Mountains mit Stoff
überspannen – frühestens 1999 wird
das möglich werden. Bei der zwei-
wöchigen Exkursion zur Auswahl des
Wasserlaufs führte das Paar wieder
einmal das Kunstwerk einer Ehe auf
höchster Energiestufe vor.



Projekt „Over the River“ (Christo-Collagen): Leuchtendes Band durchs Land
Kampf. Ob sie einen 40 Kilometer lan-
gen „laufenden Zaun“ oder 3100 riesige
Schirme in die Landschaft stellen, einen
Taleingang mit einem orangefarbenen
Vorhang verhängen oder elf grüne Inseln
pinkfarben umsäumen – die Probleme
bei ihren Projekten sind Teil ihres Pro-
gramms.

Nun wollen sie einen Fluß in den
Rocky Mountains kilometerweit mit we-
hendem Stoff überspannen. „Over the Ri-
ver“ heißt das Vorhaben, und die Konflik-
te mit Kritikern, Landeignern, Behörden,
Umwelt- und Landschaftsschützern sind
ihnen wieder gewiß. Sie gehören zu
ihrem Werk wie der Weg zum Ziel, denn
am Ende werden Gönner wie Gegner, so
das künstlerische Kalkül, zu Teilhabern
am kreativen Akt.

Am Anfang des Aktes steht, zumindest
bei den Landschaftsprojekten, die Suche
nach der „location“, hier: nach dem ge-
eigneten Fluß – eine generalstabsmäßig
vorbereitete, ebenso aufregende wie auf-
reibende Reise in die Landschaft, die
Christo „meine Leinwand“ nennt: Von 83
möglichen Flüssen, die während dreier
Exkursionen zwischen 1992 und 1994 in-
spiziert wurden, stehen noch sechs zur
Auswahl.

Über 8000 Autokilometer in sechs US-
Bundesstaaten sind innerhalb von zwei
Wochen zu absolvieren, jeder Tag mit Ar-
beit und Abenteuer, jeder Abend mit un-
vergleichlicher Gruppendynamik, jede
Nacht in einem anderen gemieteten Bett.
Zwölf Leute sind mit von der Partie,
Freunde, Sammler, Mitarbeiter, Ge-
schäftspartner – alle Teil der „working fa-
mily“: „Meine Brüder und Schwestern“,
sagt Jeanne-Claude, „sitzen in diesen bei-
den Autos.“

Jeder hat seine Aufgabe, jeder kennt
den Ablauf, und jeder beachtet die wich-
tigste Regel: Madame hat immer recht.
Jeanne-Claude, daran zweifelt keiner der
Teilnehmer, ist Generalstochter genug,
dem Unternehmen das rechte Maß an
Schliff und Pfiff angedeihen zu lassen.
Disziplin und Verzicht verlangt sie nicht
zuletzt, weil alle auf Kosten der C. V. J.
Corp. reisen, der „Christo Vladimirov Ja-
vacheff Corporation“. Als Präsidentin
dieser Firma handelt sie mit den Skizzen
und Collagen des einzigen Angestellten,
ihres Ehegatten, um Dollar für die Reali-
sierung der nächsten Projekte zusam-
menzutragen. Christo seinerseits wäre
nicht der zerstreute, verträumte Junge ge-
blieben und gleichzeitig der „berühmte-
ste Aktionskünstler der Welt“ (Art) ge-
worden, hätte er ihr je das Regiment strei-
tig gemacht – wo er doch auf seine Art
ohnehin die Regierung ist.

Wenn er denkt und sie lenkt, wenn sie
rechnet, während er noch rätselt, wie
Welt und Geld, Kapital und Kunst zu-
sammenhängen, dann offenbart sich ihre
Symbiose wie das Symbol ihres Erfol-
ges: Sie leben seit 37 Jahren nicht nur in
einer lebendigen Liebesbeziehung. Sie
bilden auch, beide zart und zäh, eine per-
fekt arbeitsteilige Zweckgemeinschaft.

Die beiden sind am gleichen Tag, am
13. Juni 1935, zur Welt gekommen – er
als Sohn eines (später enteigneten) Indu-
striellen im bulgarischen Gabrovo, sie,
die Adoptivtochter eines französischen
Generals, im marokkanischen Casablan-
ca. Sie lernen einander 1958 in Paris ken-
nen, als er das Antlitz ihrer altadligen
Mutter auf die Leinwand bringen soll.
Seit seiner Flucht über Prag und Wien bis
nach Paris kurz zuvor bettelarm, hält
Christo sich mit Porträtmalen am Leben.

Gegen den wütenden Widerstand ihrer
Eltern zieht Jeanne-Claude bei dem
Künstler ein, von dem sie heute noch sagt:
„Er ist ein großartiger Liebhaber.“ Sie
bringt ihren afrikanischen Windhund mit
in seine winzige Pariser Kemenate, wo
später auch noch Platz für den gemeinsa-
men Sohn Cyril gefunden werden muß. 

Seit 1964 lebt die Familie Javacheff in
New York, für Christo „als Stadt der Ar-
beitenden der ideale Wohnsitz“ – aber für
beide keine Heimat. Zu Hause seien sie
dort, ergänzt Jeanne-Claude, wo sie ihre
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Oberlauf des Arkansas River: „Die Landschaft ist meine Leinwand“
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Projekte ansiedeln, und das kann jeder
Ort auf Erden sein.

Die Idee für „Over The River, Project
for Western USA“, war den beiden 1985
in Paris gekommen, als sie den champa-
gnerfarbenen Verhüllungsstoff für den
Pont Neuf über der Seine schweben sa-
hen: Wie wäre es, überlegten sie, einen
Fluß mittels Tuch optisch aus seiner Um-
gebung zu heben, ihn zu bedecken und
damit neu zu entdecken?

Solch ein Einfall kann in ihrem Fall
weitreichende Folgen haben, wenn sich
der Vorschlag zum Vorhaben auswächst.
Dann weicht das anfangs vage Abwägen
dem Konkreten ihrer Kunst, der Erschaf-
fung temporärer Werke, die niemand
kaufen kann, die keiner Moral folgen und
die keinem anderen Zweck dienen, als zu
entstehen und zu vergehen. Vergängliche
Sinnbilder als Botschaften gegen den Irr-
glauben an die Unsterblichkeit – so sehen
die beiden ihre Projekte: als Protest ge-
gen den Wahn des Menschen, sich mate-
riell zu verewigen.

Mitreißend dabei die Hingabe an die
gemeinsame Sache: „Solange noch einer
von uns sehen und einer gehen kann, wer-
den wir weitermachen“, sagt Jeanne-
Claude. Sie reist mit gebrochener Rippe,
ihr Brustkorb ist bandagiert, auf den
Schlaglochpisten leidet sie heftige
Schmerzen. Er verdirbt sich den Magen
in Casper, Wyoming, bei einem der vie-
len schlechten Dinner, fährt aber weiter
mit Bauchweh und Durchfall. 

Um die Ausgaben niedrig zu halten,
steigen sie in billigen Motels ab – zwei
weltgewandte Künstlerfürsten, Pariser
Nervenbündel und New Yorker Stadtneu-
rotiker, mit ihrem Troß an der Rezeption
zur Provinz namens USA. Hier, in Klein-
stadt-Amerika, wo das Land mehr als ir-
gendwo sonst  wie eine Karikatur seiner
selbst erscheint, wirkt die Gruppe mit
ihren Walkie-talkies, Mobiltelefonen und
Ausrüstungskoffern ihrerseits wie eine
Truppe von einem anderen Stern.

Die Kunst sei ihre Religion, sagen sie,
und ihr Glaube trägt das Siegel der Unbe-
siegbarkeit durch gemeinsames Handeln.
Sie wollen einen Fluß überdachen? Also
steht der Fluß an oberster Stelle. Sie wol-
len morgens um sechs ohne Frühstück
aufbrechen? Nur Masochisten würden
sich Unpünktlichkeiten erlauben und
dann das Donnerwetter selbst bei einer
nur dreiminütigen Verspätung ertragen.
Nur kompromiß- und leidensbereite,
mehr oder weniger in sich ruhende Cha-
raktere können es auf Dauer neben dem
Ehepaar aushalten – und umgekehrt.

Christo betont ständig, wie kostbar sei-
ne Zeit sei, und Jeanne-Claude, daß sie es
hasse, auf andere zu warten. Ende der
Durchsage. Und wenn sie dann selbst
einmal fünf Minuten zu spät bei den ab-
fahrbereiten Autos erscheinen? Dann gibt
es eine Lektion in unschuldigem Lächeln
und noch mehr wohlwollende Worte für
die Wartenden als sonst. Aber wehe, je-
mand wagte Kritik: Das kann ernst zu
nehmende Zwischeneiszeiten im Verhält-
nis zur Chefin nach sich ziehen.

Zum Ausgleich gibt es eine Sechs-
flüssefahrt durch die schönsten Land-
schaften Amerikas, vom Oberlauf des
Arkansas River in Colorado über den
Rio Grande nahe Santa Fe in New Mexi-
co, die atemberaubende Schlucht des
Cache la Poudre nördlich von Denver,
den Wind River in Wyoming bis zu zwei
Flüssen in Idaho, dem Payette und dem
Salmon River. 

Wieder ist ein „Punkt Null“ erreicht –
jene Stelle am Ufer eines Flusses, wo spä-
ter die erste Stoffbahn zwischen zwei und
sieben Meter über der Wasseroberfläche
gespannt werden soll. Der Meilenzähler
im Auto wird „genullt“, um die Gesamt-
länge des Projektes zu ermitteln. Zwi-
schen sechseinhalb und neuneinhalb Ki-
lometer sind geplant. Nach Abfahren der
Strecke wenden beide Wagen und halten
dort, wo Christo die ersten Messungen
wünscht.

Die Szene wirkt, von außen betrachtet,
ebenso komisch wie konspirativ. Die
Kleinbusse halten auf dem Seitenstrei-
fen, ihre Insassen, in der Mehrheit mit
Funkgeräten ausgestattet, steigen aus und
beginnen mit einer Reihe merkwürdiger
Verrichtungen: Ein kleines Schlauchboot
wird aufgepumpt und zu Wasser gelas-
sen, in dem zwei Männer kraftvoll ru-
dernd den Wasserlauf überqueren. Sie
ziehen eine Schnur hinter sich her, die,
während sie drüben die Böschung er-
klimmen, hüben mit drei gelben Tauen
verknüpft wird.

Von drei orangeroten Kabeltrommeln
rollen ein Mann und zwei Frauen die gel-
ben Seile ab, die von den Flußüberque-
rern Stück für Stück auf die andere Seite
gezogen werden. Ein nervös auf und ab
gehender, hagerer Mann mit altmodi-
scher Brille und Schlapphut und eine
meist aufgebracht gestikulierende, heftig
geschminkte, nicht minder zierliche Frau
mit feuerrotem Haar unter ihrem ge-
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Christo-Team beim Fluß-Vermessen: Madame hat immer recht
schürzten japanischen Sonnenhut geben
Anweisungen per Funk.

Das Team erledigt die Flußvermessun-
gen an jedem Wasserlauf nach dem glei-
chen Schema. Vom Charme des Chaos, der
alle Christo-Projekte vom Anfang bis zum
Ende begleitet, ist hier weniger zu spüren
als von einem geradezu wissenschaftlichen
Eifer beim Erfassen der Daten. An jeder
der zwei bis fünf Stellen pro Fluß, wo die
gelben Seile gespannt werden, hilft ein an
den Tauen geführtes und herabgelassenes
Lot, die Höhe zwischen der Überspannung
und dem Wasser zu ermitteln.

Sobald die Taue gespannt sind, ist
Christo nicht mehr zu halten, und mit ihm
ist Jeanne-Claude. Er klettert die Bö-
schung herab, um andere Perspektiven zu
bekommen. Sie läßt ihn nicht aus dem
Blick, mahnt unausgesetzt zur Vorsicht. 

Nun macht er sich Bilder, hat die
Landschaft vor Augen und „sieht“ das
fertige Werk vor sich. Er betrachtet die
Natur, die das Künstliche erst zur Kunst
werden läßt. Durch das Land zieht sich
ein leuchtendes Band. Es fließt und glit-
zert der Fluß, und über ihm wird der Stoff
fluten und glänzen. Farbe und Material
stehen noch nicht fest, aber das Tuch soll
so lichtdurchlässig sein, daß die Kanuten
und Flößer darunter wie unter einem Bal-
dachin, einem leichten dahinströmenden
Himmel zu Tal treiben werden.

Fotos dienen dem Künstler in seinem
Atelier später als Vorlagen für seine
Zeichnungen. Diese Arbeiten helfen ihm
und Jeanne-Claude zwar auch, ihre Visio-
nen sichtbar zu machen. Christo sieht sie
aber vor allem als Kompromiß an den
Kunstmarkt – eine Pflichtübung, damit er
sich die Kür leisten und „vielschichtige
Räume mit den Augen erfühlen“ kann.

Wenn er mit seinen braunen Kinderau-
gen Landschaften förmlich aufsaugt,
scheint er die Bilder zu trinken, bis er be-
schwipst ist von der Weite des Himmels
über Wyoming, der Würde schneebedeck-
ter Gipfel in Montana, der stillen Größe
abgebrannter Wälder im Yellowstone-
Park oder den im Fahren schwindelerre-
gend verschwimmenden Dimensionen im
Tal des Colorado River in Utah, gewalti-
gen Kulissenschiebereien, wie gemacht
für den Kopf eines Landschaftskünstlers.

Jeanne-Claude schaut die Welt aus
ihren ruhelosen blauen Augen mehr wie
ein Mensch auf Raubzug nach Neuigkei-
ten an. Sobald ihr etwas Unbekanntes
oder Fragwürdiges auffällt, wird es Beu-
te ihrer Neugier und Gegenstand ihres
unbändigen Mitteilungsdranges. So rast-
los, wie sie ihre Mitfahrer mit Getränken,
Früchten und Salzgebäck versorgt, so un-
aufhörlich beschäftigt sie das gesamte
Team mit immer neuen Fragen, Kom-
mentaren, Ideen und Witzen. Zwischen
den beiden Kleinbussen herrscht so reger
Funkverkehr, daß manche im Team die
Exkursionen „College on wheels“ nen-
nen, „Schule auf Rädern“.
„Ein bißchen Mozart bitte“, ruft Jeanne-
Claude. Nachdem sie eines Tages be-
schlossen hat, fortan ausschließlich dem
Œuvre des Österreichers ihr musikalisches
Ohr zu schenken, fährt Amadeus als exklu-
siver Lieferant von Melodie und Ton bei al-
len Ausflügen mit. Unglücklicherweise ha-
ben diesmal nur zwei Kassetten den Weg in
das ansonsten üppige Gepäck gefunden.

Augenblicke der Ruhe und Besinnung
zählen zu den Raritäten im Leben der 
Jeanne-Claude Christo-Javacheff. Zwi-
schendurch steht sie per Mobiltelefon
ständig mit ihrer New Yorker Assisten-
tin in Kontakt, organisiert Ausstellungen,
bereitet Reisen vor und erledigt Geschäf-
te. Noch immer steht das Unternehmen
Christo bei deutschen Banken mit über
sechs Millionen Dollar in der Kreide.

„Christo ist der Motor“, hat sie oft ge-
sagt, „und ich bin sein Gaspedal.“ Und
als müsse sie der Maschine ordentlich
einheizen, läßt ihr sprunghafter Geist
permanent Neues hervorsprudeln: „Ha-
ben wir beim letzten Tanken eigentlich
den Reifendruck überprüft?“ – „Schaut
euch mal diese Scheune da hinten an“ –
„Kinder, ihr müßt mehr Wasser trinken“. 

Ihre Fürsorge kann ein Ausmaß anneh-
men, das sensiblere Naturen leicht als
Bevormundung empfinden könnten.

Sie: „Darling, du bist wieder nicht an-
geschnallt.“

Er: „O ja, du hast recht, Chérie.“
Sie: „Ich halte dir den Gurt.“
Er (geduldig): „Danke dir vielmals.“
Sie (freundlich): „Nichts zu danken.“
Er (schreit): „Mais j’ai dit thank you –

aber ich habe doch danke gesagt.“
Sie (genervt): „Sorry, Darling.“
Dicke Luft. So einig sich die beiden im

großen sind, so zerstritten können sie im
kleinen sein. Und wenn die zwei sich
streiten, freut sich kein Dritter. Wer sie
nicht kennt, könnte beim Anblick solcher
Szenen zu der Ansicht gelangen, die Chri-
stos lägen im Ehekrieg. Für die beiden
gehören die Auseinandersetzungen indes
ebenso zum Spektrum ihres Miteinanders
wie das zärtliche Händchenhalten beim
Anblick einer archaischen Landschaft.

Gäbe es einen Wettbewerb in Eigen-
sinn, Jeanne-Claude und Christo würden
problemlos das Finale erreichen – und
sich dann gemeinsam zum Sieger er-
klären. Es gibt, erklärt Jeanne-Claude,
ohnehin nur drei Dinge, die sie nicht ge-
meinsam machen: „Ich zeichne nicht, er
macht keine Abrechnungen, und wir be-
nutzen nie dasselbe Flugzeug.“

Ihr gelegentlicher Zank unterstreicht
nur die Stärke ihrer Verbindung, die vor
gut zwei Jahren ein in den Augen mancher
Kritiker absurdes Ausmaß angenommen
hat: „Wir haben beschlossen“, erklärt 
Jeanne-Claude, „eine Person zu sein.“

„Familien“-Gerüchten zufolge soll ihr
nach einem gemeinsamen Vortrag in New
York endgültig der Kragen geplatzt sein,
als ein Zuhörer sie fragte: „Wie geht es
Christos Sohn?“ Noch am selben Abend
habe die Mutter des gemeinsamen Soh-
nes alles in die Wege geleitet, berichten
Freunde, den tatsächlichen Zustand der
Verbindung zum Status quo zu erklären:
Da für die beiden ein Werk nicht nur in
seiner endgültigen Verwirklichung, son-
dern im gesamten Prozeß vom Entwurf
bis zur Entsorgung besteht, da sie über-
dies viele Ideen gemeinsam entwickelt
haben und zumindest jene für das Projekt
„Surrounded Islands“ allein von ihr
stammte, sollte es fortan nur noch einen
Ansprechpartner namens „Christo und
Jeanne-Claude“ geben.

Seither unterschreiben sie nur noch ge-
meinsam, geben Vorträge und Interviews
ausschließlich zusammen – und wer nicht
bereit ist, die Lektion zu lernen, kann
Jeanne-Claude von ihrer unangenehm-
sten Seite kennenlernen: „Wenn Sie fort-
fahren, von Christo allein zu reden“,
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PopgruppeEels,, Sänger E (r.): Böser Rum
machte sie dem Zeit-Mitarbeiter André
Müller klar, „ist dieses Gespräch been-
det. Dort ist die Tür.“

So schwierig es ist, zwei Menschen wie
einen zu behandeln – das Expeditionsteam
hält sich eisern an die Vorgabe. Und als
doch einmal einer nur Christo nach 
seinen Gedanken fragt, fährt Ma-
dame sofort aus der Haut: „Immer Christo,
Christo! Jeanne-Claude denkt genauso.“ In
diesen Augenblicken ist es ihr Mann, der
sagt: „Reg dich nicht auf, Chérie.“

Wenn es stimmt, daß die Art, wie Leu-
te reisen, etwas über ihr Wesen verrät,
dann gehören die Eheleute Javacheff
wohl zur Gruppe der Nomaden im Nie-
mandsland ihrer eigenen Träume. Auf
dem Weg von Idaho zurück Richtung Sü-
den leisten sie sich den Umweg zum 
Rifle-Durchbruch im Westen Colorados. 

Ergriffen stehen sie schließlich an je-
ner Stelle, wo vor knapp 25 Jahren ihr
„Valley Curtain“ das Tal überspannte.
Noch einmal durchleben sie im Gedächt-
nis die Stunden, als das orangefarbene
Tuch sich erhob, als es schon nach einem
Tag durch eine Sturmböe zerriß, wie 
Jeanne-Claude daraufhin weinte und
Christo zu ihr sagte: „War doch nur ein
Vorhang, und wir haben ihn gesehen.“ 

Immer wieder kehren sie zu den Stät-
ten ihres Wirkens zurück, als ob ihnen
ihre Werke sogar lange nach deren Ver-
schwinden mehr Heimatgefühle ver-
schafften als jeder andere Ort. „Ich emp-
finde mich als Fremder in dieser Welt“,
sagt Christo. Diese Fremdheit sei die Ba-
sis ihres Schaffens. „Von unseren Werken
bleibt nichts als die Erinnerung“, sagt 
Jeanne-Claude. 

Und dann steuern sie noch einmal je-
nen Fluß an, wo ihre Reise begann. Am
Arkansas River in Colorado, nahe der
Ortschaft Salida, gerät Christo so ins
Schwärmen, daß jeder im Team ahnt: Die
Entscheidung ist längst gefallen. Diese
Stelle kennt er genau, er hat sie wieder
und wieder als Vorlage für seine Zeich-
nungen verwendet.

„Schaut euch diese phantastischen Fel-
sen an“, ruft Christo enthusiastisch.
„Tsch, tsch, tsch“ – er macht mit den
Händen die Bewegung von Wasser nach –
„die werden so schön die Form des Flus-
ses zeigen, sch, sch, sch.“ Er hat sich in
den Kopf gesetzt, den Fluß in zwei weit
auseinanderliegenden Abschnitten zu be-
decken – „als Überraschung für unsere
Freunde. Wenn sie glauben, es ist vorbei,
kommt noch ein Stück“.

Jeanne-Claude ist offenbar noch nicht
überzeugt von diesem Doppel-Konzept.

Er (begeistert): „Chérie, mir gefällt es
so sehr.“

Sie (sachlich): „Ich bin mir nicht si-
cher, ob wir das brauchen, Darling.“

Er (schmollend): „Aber ich mag es
wirklich sehr, Chérie.“

Sie (streng): „Darling, darüber reden
wir später.“
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Ui, Ui, Ui
Die „Eels“ debütieren mit exzellenten

Rocksongs – und sind der erste Coup

des jungen US-Labels „Dreamworks“.
D er Mann nennt sich „E“, und das
macht sein Leben nicht einfacher.
Denn wo immer „E“ sich vorstellt,

fragen Leute zurück: „Wie buchstabiert
man das?“

Bald wird niemand mehr Mark Everett,
30, nach seinem Künstler-Kürzel fragen
müssen, denn E ist auf dem besten Weg,
berühmt zu werden: Das Plattenlabel sei-
ner Band „Eels“ heißt „Dreamworks Re-
cords“. Die Firma gehört zum Dream-
works-Konzern, dessen Gründung vor
zwei Jahren als Sensation der Show-
branche galt, weil ihre Inhaber Steven
Spielberg, David Geffen und Jeffrey Kat-
zenberg den Ruf haben, alles in Platin zu
verwandeln, was in ihre Nähe kommt.

Zu den ersten, die zeigen müssen, ob
die Aufregung der Fachleute berechtigt
war, gehören die Eels. Ihr Debüt-Album
„Beautiful Freak“ erschien vor ein paar
Wochen; ihre ersten Konzerte in Deutsch-
land, dem drittgrößten Plattenmarkt der
Welt, haben sie mit Bravour und jeder
Menge Jubel absolviert.

„Ui, Ui, Ui, soviel Rummel kann
schnell böse Folgen haben“, murmelt E
und sieht dabei nicht wie ein kommender
Popstar aus. Niemand hat ihm verraten,
daß man 1996 die Haare nicht in Bon-
bonfarben tragen sollte, wenn man nicht
ausgelacht werden will. Aber vielleicht
haben sich die Geschmackskontrolleure
bei Dreamworks ja auch gedacht, daß ei-
ner ausschauen kann, wie er will, wenn er
Talent hat.

E ist ein hervorragender Songschrei-
ber, und auch das erste Album der Eels 
ist exzellent: moderne und einfallsreiche
Popmusik ohne elektronische Mode-
scherze. E aber gibt sich immer noch
skeptisch. Zu oft sind die Dinge schlecht
für ihn ausgegangen. Und wenn er seine
Geschichte erzählt, sieht er nicht aus wie
einer, der mit einem guten Ende rechnet.

„Nur die Musik hat mich bis jetzt am
Leben gehalten“, behauptet er. Der Ärger
habe schon begonnen, als er in Virginia
geboren wurde. Seine Familie bestand
aus Junkies und anderen Verzweifelten,
sagt E. Den Halt, den er in seiner Umge-
bung nicht bekam, fand der Junge in der
Musik. Seit seinem sechsten Lebensjahr
schreibt er Lieder – bis heute einige tau-

send –, und mit 18 ermunterte
ihn eine Freundin, Demobänder
an Plattenfirmen zu schicken.
„Ich schleppte den überwiegen-
den Teil meines Lebens irgend-
eine Kassette mit mir herum,
und wer mich kennenlernte,
ging garantiert mit ein paar mei-
ner Songs nach Hause.“

Die Plattenfirmen teilten sei-
ne Euphorie leider nicht. Trotz-
dem zog E in die Entertainment-
Hauptstadt Los Angeles, „um
sich die Absagen persönlich
abzuholen“, und bekam seine
Chance: Als E veröffentlichte er
zwei Soloplatten bei einer gro-
ßen Plattenfirma. Die Kritiker
fühlten sich durch seine ver-
spielten Popsymphonien an den
Beach Boy Brian Wilson oder an
John Lennon erinnert. Die Kon-
sumenten ließ das kalt, und so
stand E bald wieder ohne Ver-
trag da.

Er fiel in Depressionen und
landete beim Psychiater, und das
wäre vermutlich das Ende der

Geschichte gewesen, wenn nicht ein
freundlicher Dreamworks-Talentjäger ihn
und die beiden Jungs, mit denen er gerade
musizierte, als Band in ein Studio ge-
schickt hätte.

Die meisten Songs der Eels-CD hat E
allein geschrieben, gesungen und produ-
ziert. Seine Texte erzählen viel von den
Momenten, in denen der allezeit einsa-
me Großstadtheld vom Glück verlassen
wird: Von „Your Lucky Day in Hell“ bis
„My Beloved Monster“ reicht der Kata-
log der Pop-Horrorvisionen.

„Ich bin ein leidenschaftlicher Pessi-
mist“, behauptet der Künstler. Und das
will er bleiben – zumindest so lange, bis
er seinen Künstlernamen nicht mehr
buchstabieren muß. ™
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