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Ein Gigant, kein Genie
„Kramer gegen Kramer“, „Tootsie“, „Rain Man“ – als Filmschauspieler wurde Dustin Hoffman berühmt, aber das 

Theater ist die Leidenschaft des besessen-perfektionistischen Stars: Jetzt kommt er mit der Verfilmung des 

Bühnendramas „American Buffalo“ von David Mamet in die Kinos.
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Hoffman in „American Buffalo“: Die Sucht der Suche nach dem Kern
W enn der Mensch Dustin Hoffman
über den Schauspieler Dustin
Hoffman spricht, dann passiert

es mitunter, daß er sich mit ihm verwech-
selt. Als ob er sich betrachte und frage:
„Was schaust du mich so an?“ Bis er
schließlich, anstatt er selbst zu sein, die
Rolle seines Lebens spielt: Dustin Hoff-
man, den manischen Mimen – lebendige
Legende, unsterblicher Star. 

Seit drei Jahrzehnten erfolgreich im
Filmgeschäft, erfahren in Tops wie in
Flops, fünfmal für den Oscar nominiert,
zweifach gekrönt und letzten August 59
geworden, scheint Hoffman noch lange
nicht müde zu sein, sich immer wieder
neu zu erfinden. Seine größte Gabe ist
Hingabe – an den Beruf, der seine Bio-
graphie beherrscht, an geliehene Existen-
zen, denen die Leinwand zu ewigem Le-
ben verhilft. 

Er lebt vom Film, aber er liebt das Thea-
ter. Nun ist er, nach „Lenny“ (1974) und
dem „Tod eines Handlungsreisenden“
(1985), zum drittenmal mit einem Büh-
nenwerk im Kino zu sehen. In „American
Buffalo“ spielt er (wieder einmal) einen
Verlierer, den gescheiterten Kleingauner
Teach, der seinen längst abgefahrenen Le-
benszug noch einmal erreichen will und in
seinem vorlauten Eifer gar nicht merkt,
wie tief er inzwischen gesunken ist.

Der Film, der in dieser Woche in
Deutschland anläuft, beruht auf dem
gleichnamigen Theaterstück von David
Mamet, der auch das Drehbuch geschrie-
ben hat. Mamets Zweiakter zählt seit sei-
ner Uraufführung 1975 zu den meistge-
spielten neuen amerikanischen Dramen
und gilt mittlerweile als moderner Büh-
nenklassiker. Mit der Idee, „American
Buffalo“ zu verfilmen, haben sich etliche
Regisseure und Schauspieler getragen –
unter anderen Al Pacino, der in der Rolle
eben des Teach am Broadway fast zwei
Jahre lang vor ausverkauftem Haus ge-
spielt hat.

Verwirklicht hat den Plan der weit-
gehend unbekannte Regisseur Michael
Corrente, der vorher nur mit dem 80 000-
Dollar-Schwarzweiß-Streifen „Federal
Hill“ in Erscheinung getreten war. Seine
erste Wahl für den Teach fiel auf Al 
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„Tootsie“, 1982
Schauspieler Hoffman: Meister der Mimikry

„Tod eines Handlungsreisenden“, 1986; „Rain Man“, 1988
Pacino, und erst als der das Angebot
nicht annahm, bekam Hoffman seine
Chance. Der sagte zunächst auch – tele-
fonisch – ab. Doch Corrente ließ nicht
locker, klingelte wenige Minuten nach
dem Telefonat an Hoffmans Haustür und
verlangte, er solle ihm das Nein ins Ge-
sicht sagen.

Der Schauspieler erinnerte sich, wie er
schon einmal die Offerte eines unbe-
kannten jungen, italo-amerikanischen
Regisseurs abgeschlagen hatte. Der
Mann hieß Martin Scorsese und drehte
den Film „Taxi Driver“ dann mit Robert
De Niro in der Hauptrolle – worauf Hoff-
man sich schwor: „Diesen Fehler mache
ich nie wieder.“ 

Keine Minute lang habe er seinen Ent-
schluß bereut, verrät er, nicht während der
28 Drehtage und auch nicht danach. Die
3,5 Millionen Dollar Produktionskosten,
für Correntes Verhältnisse ein Batzen,
nennt Hoffman „ein kleines Budget, so
klein, wie es nur eben geht“. Während im
Etat seiner Filme sonst 10 bis 20 Millio-
nen allein für Werbung veranschlagt sind,
ist diesmal kein Cent dafür vorgesehen, so
daß er sich unversehens in der ungewohn-
ten Rolle des Promotors wiederfindet. 

Da sitzt er, der Schauspielomane, in
einem Hotel bei Hollywood, jenem Ort,
der für ihn Hölle und Himmel in einem
ist: die Beine in Jeans und übereinander-
geschlagen, das Oxfordhemd offen, jun-
genhaft Gesten wie Gang, jugendlich das
Lächeln im ungeschminkten, verlebten
Gesicht. Hoffman ist der beste Beweis
dafür, daß es jemand zum Hollywood-
Superstar bringen kann, ohne wie einer
auszusehen: das Gesicht nicht schön,
aber einprägsam; die Stimme keines-
wegs wohlklingend, aber durchdringend;
die Statur alles andere als imposant, aber
unverwechselbar. Er sucht Blickkontakt,
sieht sein Gegenüber manchmal for-
schend an und schließt häufig die Augen,
als könne er nur nachdenken, wenn er in
seinem Inneren nachschaut.

„Spielen wir nicht alle fast immer?“
fragt er sich. Wie wir uns kleiden oder be-
wegen, flirten, streiten – stellen wir nicht
stets etwas dar und machen einander et-
was vor? „Besteht nicht“, überlegt er wie
abwesend, „die eigentliche Kunst im Le-
ben darin, einmal nicht zu spielen, son-
dern man selbst zu sein?“

Daß unter dieser Prämisse jeder Tag
zur Premiere gerät und die Karriere zum
lebenslangen Akt der Selbsterkundung,
gehört zum Kalkül des Menschen Hoff-
man: Er mutiert zum Mimen, um mehr
über sich zu erfahren – und bedient sich
seines Publikums als Projektionsfläche
für das eigene Ich. 

Auf den ersten Blick scheint er, wie
das Gros seiner Kollegen, auf das macht-
volle Gemisch aus Ehrgeiz und Eitelkeit
als Energiequelle für den Erfolg zu ver-
trauen. Nie hat er einen Hehl daraus ge-
macht, daß ihm der Ruhm mindestens so
wichtig ist wie sein Ruf, daß er in der Os-
car-Liga spielen will, selbst um den Preis
eklatanter Kräche mit Regisseuren und
Produzenten. 

„Er ist niemals zufrieden“, erinnert
sich John Schlesinger, Regisseur von
„Asphalt Cowboy“, Hoffmans zweitem
großen Erfolg, wo er sich als todkranke
Stadtratte Ratso Rizzo das Image des
großartigen Verlierers erwarb. „Er denkt
immer: Beim nächsten Versuch wird es
noch besser.“ Das Verlangen nach Per-
fektion könne neurotische Züge anneh-
men.

Auch beim Drehen von „American
Buffalo“, wo Hoffman einen Teach ver-
körpert, der in manchen Szenen wie der
wiederauferstandene, gealterte und rät-
selhaft entseelte Ratso wirkt, lag er sei-
nen Kollegen ständig in den Ohren, die
eben gedrehte Szene doch bitte noch ein
letztes Mal zu probieren.

Mindestens ebenso legendär wie sein
Perfektionswahn sind Hoffmans penible
Recherchen. Er spürt dem Wesen eines
Typus so lange nach, bis er genügend
Rohstoff für seine Rolle gesammelt hat.
Aber ganz gleich, ob er dem Watergate-
Enthüller der Washington Post monate-
lang auf den Fersen bleibt, um das Hand-
lungsrepertoire des Reporters zu ergrün-
den, ob er sich von einer Schauspielkol-
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legin bis hin zu Gesten und Stimmlage im
Frau-Sein unterrichten läßt oder in das
Verhalten von geistig Behinderten ver-
tieft, um einen Autisten zu mimen: Er
will kapieren, nicht kopieren. 

Als Meister der Mimikry kann Hoff-
man Charaktere annehmen wie ein
Chamäleon Farben. Da er sich weniger
als Imitator versteht denn als Inspirator,
muß er seine Rollen nicht erfinden – er
muß sie in sich finden und mit Leben er-
füllen, und zwar mit seinem. Schicht für
Schicht hat er sich auf diese Weise vorge-
arbeitet, hat auch seine dunkelsten Win-
kel durchforscht und hat es in lebenslan-
ger Selbstanalyse zu einer Art Philosoph
der Filmerei gebracht. Die Suche nach
dem Kern ist zu seiner Sucht geworden,
und nun ist ihm etwas Merkwürdiges wi-
derfahren: Er hat sich bis zum Innersten
vorgearbeitet und ist dabei wieder bei
Dustin Hoffman angekommen.

„In ,American Buffalo‘ spiele ich kei-
nen Charakter“, sagt er, „ich bin ich
selbst.“ Er selbst? „Teach ist ein einsamer
Kerl“, erklärt Hoffman, „und ich bin nur
einen Schritt davon entfernt, einsam zu
sein. Er ist erfolglos, und ich bin nur ei-
nen Schritt davon entfernt, erfolglos zu
sein. Mehr muß man nicht wissen.“

Diese „dreidimensionale“ Figur, sagt
deren Darsteller, habe ihn von Anfang an
gereizt: „Der ist, was er nicht ist, und der
nicht ist, was er zu sein glaubt.“ Das In-
teressanteste an dessen Verhalten aber
sei: „Dies ist der normale Zustand des
Menschen, damit sind wir geboren. Und
wenn niemand es verhindert, werden wir
am Ende wie er.“

Mühelos geht Hoffman im Film den
Schritt der Selbsterniedrigung und spielt
den verlorenen Loser, der offenbar auch
in ihm steckt. Die Intensität seines Spiels
war vielleicht nie größer – womöglich ein
Indiz dafür, wie nahe er sich tatsächlich
kommen konnte. Er wird zu Teach, den er
knapp eineinhalb Stunden lang mit nicht
nachlassendem Druck im Strudel der
Selbstzerfleischung straucheln läßt. Im
Kräftedreieck mit seinen beiden Partnern
gelingt es ihm, aus einem kleinen Film
großes Kino zu machen.  

Michael Corrente hat „American Buf-
falo“ als postmodernes Psycho-Drama
inszeniert. Er läßt dem Leinwandkam-
merspiel, was dem Stück seine Stärke
schenkt: die Macht der Worte. Aus der
Gauner-Allegorie auf Wohl und Wehe
des freien Unternehmertums ist eine Fa-
bel über die Unvereinbarkeit von Ge-
schäft und Freundschaft geworden. Die
„Komödie über Gewalt“ (New York
Times, 1977) aus den eher soziologisch
ausgerichteten siebziger Jahren verwan-
delt der Regisseur der mehr biologisch
geprägten neunziger Jahre in eine Cha-
rakterstudie über männliches Ringen um
Dominanz. 

Beim Dreikampf der Gestrandeten
scheint die Atmosphäre nicht weniger ex-
plosiv angefüllt mit Aggressionshormo-
nen als beim Alpha gegen Alpha von Sie-
gertypen. Nur daß es hier weder um Frau-
en geht noch um Millionen oder Macht,
sondern um nichts als einen Platz an der
Seite eines Menschen, der noch einen
Rest von Heimat in sich hat.

Hoffmans Gegenpart in dem hand-
lungsarmen Kinodrama, den zynischen,
mißmutigen Trödelladenbesitzer Don,
˚ B E S T S E L L E R ˚
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gibt grandios Dennis Franz, berühmt und
preisgekrönt als Detektiv in der US-Kri-
miserie „NYPD Blue“. Einer seiner selte-
nen Kunden hat „Donny“ für 90 Dollar
einen alten Nickel, einen „American Buf-
falo“, abgekauft. Dem Trödler schwant,
daß die Münze sehr viel mehr wert ist. Er
vermutet überdies, daß der Herr eine
kostbare Sammlung von Geldstücken be-
sitzt. Wieder einmal fühlt er sich vom Le-
ben betrogen und sinnt auf Vergeltung:
Bobby (Sean Nelson), sein Laufbursche
und so etwas wie sein Ersatzsohn, be-
kommt den Auftrag, den Mann auszu-
spähen, später in sein Haus einzusteigen
und die Münzsammlung zu klauen. 

Ein einfacher Plan, bis Teach Wind von
der Sache bekommt und seinen Nerven-
krieg beginnt, dem Don und Bobby am
Ende nichts entgegenzuhalten haben: Er
setzt all seine destruktive Energie ein, um
den Jungen zu verdrängen und dessen
Platz einzunehmen. Von Beginn an liegt
Gewalt in der Luft, und als sie sich
schließlich entlädt, als Teach erst den
Jungen niederschlägt und dann den La-
den zertrümmert, ist nicht nur das Projekt
Einbruch längst gescheitert. Das Verhält-
nis der Männer untereinander scheint
endgültig zerrüttet zu sein. 

„Warum streiten Menschen eigent-
lich?“ fragt Hoffman, und das Gespräch
über seine Rolle verwandelt sich in ein
Selbstgespräch: „Wir kämpfen doch nie
um das, worum wir zu kämpfen meinen.“ 

Das Entstehen von Gewalt, überlegt er,
sei ein unendlich komplexer Vorgang.
Und dann geht der Hollywood-Star mit
Hollywood ins Gericht: Den Zuschauern
werde, besonders durch Waffen, ein Ge-
fühl von Macht vermittelt, deren Aus-
übung ohne Folgen bleibe: „Ich habe den
Eindruck: Es ist nicht schwer, abzu-
drücken“, sagt er. „Es ist vielmehr ver-
dammt schwer, nicht abzudrücken.“

Mit „seinem“ Teach und dessen subti-
ler Gewalt versuche er das Gegenteil zu
erreichen: „Der ist kein Vorbild, so will
niemand sein.“ Gleichwohl kann die ter-
rierartige Verbissenheit, mit der Teach
seinen Kumpel Don untergräbt und aus-
höhlt, gepaart mit der vernichtenden
Grausamkeit gegen den Jungen Bobby,
tiefe Ängste wecken. Und zwar vor der
potentiellen Bosheit und Niedertracht in
Menschen, die ihre Hoffnungslosigkeit
erkannt haben. 

Es sei richtig „befreiend“, sagt Hoff-
man über „American Buffalo“, einmal ei-
nen Low-Budget-Film ohne riesige Feu-
erwalzen oder andere Spezialeffekte auf
den Markt zu schicken – im Schatten der
Großen, zu denen (im letzten Jahr mit
„Outbreak. Lautlose Killer“) nicht selten
auch Hoffman-Filme zählen. Bei ver-
gleichsweise kleinen Projekten bleibe
man ziemlich unbehelligt von den
„suits“, den Anzügen. So heißen in Hol-
lywood die Erbsenzähler der großen Stu-
dios, die sich ständig in den kreativen
Prozeß einmischen. „Du arbeitest immer
gegen die Uhr. Und dann werfen sie dir
Perfektionismus vor, nur weil dir deine
Arbeit wirklich am Herzen liegt.“

Schauspieler wie er gehören auf 
die Bühne, weil die Bühne den Schau-
spielern gehört. Weil sie nur dort ihre 
eigentliche Distanz gehen können, die
Langstrecke, und zwar ohne Schnitt und
Trick. Dustin Hoffman ist kein Sprinter,
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er ist ein Marathon-Mann. Deshalb emp-
findet er das Drehen auch als so unge-
heuer mühselig. 

„Ich weiß nicht, was ich im Film ma-
che“, beschreibt er seine Unsicherheit.
„Da gibt es keine Reaktion des Publi-
kums, keine Kontinuität. Ich bin im Tun-
nel, und es gibt kein Licht. Woran soll ich
mich festhalten?“

Vor jeder neuen Szene zieht er sich
zurück, spielt noch einmal die letzten Au-
genblicke vor der anstehenden Aufnahme
durch, um den richtigen Absprung zu fin-
den. Keiner spürt dann besser als er,
wenn er sein Ziel erneut um ein Quent-
chen verfehlt hat, und kaum einer be-
greift, warum er wieder und wieder 
neuen Anlauf nehmen will.

Vielleicht liegt es an seiner Art, von
sich die unerreichbare Vollkommenheit
zu verlangen, daß beim Anschauen sei-
ner Filme bisweilen das Gefühl aufkom-
men kann, man sehe Dustin Hoffman
bei der Arbeit zu. Mag sein, daß der
Preis der Präzision das gelegentliche
Durchscheinen seiner Technik ist. Und
womöglich rührt seine ewige Unzufrie-
denheit auch daher, daß er ahnt, als
Filmschauspieler zwar ein Gigant zu
sein, aber kein Genie. 

Sein beinahe perfider Glaube an Per-
fektion, kombiniert mit der fast schon ab-
surden Angst, sich selbst zu wiederholen
– ist das nicht symptomatisch für Leute,
die über sich hinauswachsen wollen, de-
nen aber die Gabe zum wirklich großen
Wurf versagt geblieben ist? Hat seine
überragende Darstellung des Handlungs-
reisenden Willy Loman (auf der Bühne
und im Film) nicht auch gezeigt, wie sehr
ihm sein Vater noch in den Knochen
steckt? Der allen Schlappen zum Trotz
bis zuletzt an den amerikanischen Traum
glaubte, daß es jeder schaffen kann, der
sich nur genügend anstrengt?

„Nein“, sagt Hoffman entschieden.
Vom Vater habe er allerdings seine „be-
denkliche Ehrlichkeit“, die ihn auch bei
den Details seiner Rollen noch zu größter
Genauigkeit zwinge. Indem er gewisser-
maßen den Gauner im Gaukler zu über-
winden versucht, will er der großen Lüge
Film allein durch sein aufrichtiges Spiel
ein wenig Glaubwürdigkeit verschaffen.
Sein ganzes Geheimnis liegt darin, daß er
kein Geheimnis haben will.

Mit der gleichen Eindringlichkeit wür-
de Hollywoods Antiheld gern einen
Mann spielen, der ihn sein Leben lang
beschäftigt hat: Adolf Hitler. Und wenn
er dabei Tiefen in sich aufspüren würde,
die ihm selber nicht mehr geheuer
wären? Dem Juden Hoffman ginge es
nicht allein darum, den „Führer“ als per-
sonifizierten Teufel darzustellen. 

„Ich möchte zeigen“, sagt er und blin-
zelt aus zusammengekniffenen Augen,
„was für uns am furchterregendsten ist:
daß Hitler ein Mensch war.“

Jürgen Neffe


