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Film

Ein Gigant, kein Genie

-Kramer gegen Kramer”, ,Tootsie“, ,Rain Man“ - als Filmschauspieler wurde Dustin Hoffman beriihmt, aber das
Theater ist die Leidenschaft des besessen-perfektionistischen Stars: Jetzt kommt er mit der Verfilmung des
Biihnendramas ,,American Buffalo“ von David Mamet in die Kinos.

enn der Mensch Dustin Hoffman
w tiber den Schauspieler Dustin

Hoffman spricht, dann passiert
es mitunter, daf} er sich mit ihm verwech-
selt. Als ob er sich betrachte und frage:
,»Was schaust du mich so an?* Bis er
schlieBlich, anstatt er selbst zu sein, die
Rolle seines Lebens spielt: Dustin Hoff-
man, den manischen Mimen — lebendige
Legende, unsterblicher Star.

Seit drei Jahrzehnten erfolgreich im
Filmgeschift, erfahren in Tops wie in
Flops, fiinfmal fiir den Oscar nominiert,
zweifach gekront und letzten August 59
geworden, scheint Hoffman noch lange
nicht miide zu sein, sich immer wieder
neu zu erfinden. Seine grofite Gabe ist
Hingabe — an den Beruf, der seine Bio-
graphie beherrscht, an gelichene Existen-
zen, denen die Leinwand zu ewigem Le-
ben verhilft.

Er lebt vom Film, aber er liebt das Thea-
ter. Nun ist er, nach ,,Lenny* (1974) und
dem ,,Tod eines Handlungsreisenden®
(1985), zum drittenmal mit einem Biih-
nenwerk im Kino zu sehen. In ,,American
Buffalo“ spielt er (wieder einmal) einen
Verlierer, den gescheiterten Kleingauner
Teach, der seinen langst abgefahrenen Le-
benszug noch einmal erreichen will und in
seinem vorlauten Eifer gar nicht merkt,
wie tief er inzwischen gesunken ist.

Der Film, der in dieser Woche in
Deutschland anlduft, beruht auf dem
gleichnamigen Theaterstiick von David
Mamet, der auch das Drehbuch geschrie-
ben hat. Mamets Zweiakter zahlt seit sei-
ner Urauffithrung 1975 zu den meistge-
spielten neuen amerikanischen Dramen
und gilt mittlerweile als moderner Biih-
nenklassiker. Mit der Idee, ,,American
Buffalo* zu verfilmen, haben sich etliche
Regisseure und Schauspieler getragen —
unter anderen Al Pacino, der in der Rolle
eben des Teach am Broadway fast zwei
Jahre lang vor ausverkauftem Haus ge-
spielt hat.

Verwirklicht hat den Plan der weit-
gehend unbekannte Regisseur Michael
Corrente, der vorher nur mit dem 80 000-
Dollar-Schwarzweif3-Streifen ,,Federal
Hill* in Erscheinung getreten war. Seine :
erste Wahl fiir den Teach fiel auf Al | Hoffman in ,American Buffalo“: Die Sucht der Suche nach dem Kern
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Pacino, und erst als der das Angebot
nicht annahm, bekam Hoffman seine
Chance. Der sagte zunéchst auch — tele-
fonisch — ab. Doch Corrente lieB nicht
locker, klingelte wenige Minuten nach
dem Telefonat an Hoffmans Haustiir und
verlangte, er solle ihm das Nein ins Ge-
sicht sagen.

Der Schauspieler erinnerte sich, wie er
schon einmal die Offerte eines unbe-
kannten jungen, italo-amerikanischen
Regisseurs abgeschlagen hatte. Der
Mann hiel Martin Scorsese und drehte
den Film ,,Taxi Driver* dann mit Robert
De Niro in der Hauptrolle — worauf Hoff-
man sich schwor: ,,.Diesen Fehler mache
ich nie wieder.”

Keine Minute lang habe er seinen Ent-
schluf} bereut, verrit er, nicht wahrend der
28 Drehtage und auch nicht danach. Die
3,5 Millionen Dollar Produktionskosten,
fir Correntes Verhiltnisse ein Batzen,
nennt Hoffman ,,ein kleines Budget, so
klein, wie es nur eben geht*. Wihrend im
Etat seiner Filme sonst 10 bis 20 Millio-
nen allein fiir Werbung veranschlagt sind,
ist diesmal kein Cent dafiir vorgesehen, so
daB er sich unversehens in der ungewohn-
ten Rolle des Promotors wiederfindet.

Da sitzt er, der Schauspielomane, in
einem Hotel bei Hollywood, jenem Ort,
der fiir ihn Holle und Himmel in einem
ist: die Beine in Jeans und tibereinander-
geschlagen, das Oxfordhemd offen, jun-
genhaft Gesten wie Gang, jugendlich das
Licheln im ungeschminkten, verlebten
Gesicht. Hoffman ist der beste Beweis
dafiir, dafl es jemand zum Hollywood-
Superstar bringen kann, ohne wie einer
auszusehen: das Gesicht nicht schon,
aber einpridgsam; die Stimme keines-
wegs wohlklingend, aber durchdringend,
die Statur alles andere als imposant, aber
unverwechselbar. Er sucht Blickkontakt,
sieht sein Gegeniiber manchmal for-
schend an und schlieBt hdufig die Augen,
als konne er nur nachdenken, wenn er in
seinem Inneren nachschaut.

»Spielen wir nicht alle fast immer?*
fragt er sich. Wie wir uns kleiden oder be-
wegen, flirten, streiten — stellen wir nicht
stets etwas dar und machen einander et-
was vor? ,,Besteht nicht®, iiberlegt er wie
abwesend, ,,die eigentliche Kunst im Le-
ben darin, einmal nicht zu spielen, son-
dern man selbst zu sein?*

DaB3 unter dieser Pramisse jeder Tag
zur Premiere gerdt und die Karriere zum
lebenslangen Akt der Selbsterkundung,
gehort zum Kalkiil des Menschen Hoff-
man: Er mutiert zum Mimen, um mehr
iiber sich zu erfahren — und bedient sich
seines Publikums als Projektionsflidche
fiir das eigene Ich.

Auf den ersten Blick scheint er, wie
das Gros seiner Kollegen, auf das macht-
volle Gemisch aus Ehrgeiz und Eitelkeit
als Energiequelle fiir den Erfolg zu ver-
trauen. Nie hat er einen Hehl daraus ge-
macht, dafl ihm der Ruhm mindestens so

wichtig ist wie sein Ruf, dal er in der Os-
car-Liga spielen will, selbst um den Preis
eklatanter Kriche mit Regisseuren und
Produzenten.

LEr ist niemals zufrieden®, erinnert
sich John Schlesinger, Regisseur von
»Asphalt Cowboy*, Hoffmans zweitem
groBen Erfolg, wo er sich als todkranke
Stadtratte Ratso Rizzo das Image des
groBartigen Verlierers erwarb. ,,Er denkt
immer: Beim néichsten Versuch wird es
noch besser.“ Das Verlangen nach Per-
fektion konne neurotische Ziige anneh-
men.

Auch beim Drehen von ,,American
Buffalo“, wo Hoffman einen Teach ver-

korpert, der in manchen Szenen wie der
wiederauferstandene, gealterte und rét-
selhaft entseelte Ratso wirkt, lag er sei-
nen Kollegen stindig in den Ohren, die
eben gedrehte Szene doch bitte noch ein
letztes Mal zu probieren.

Mindestens ebenso legendir wie sein
Perfektionswahn sind Hoffmans penible
Recherchen. Er spiirt dem Wesen eines
Typus so lange nach, bis er geniigend
Rohstoff fiir seine Rolle gesammelt hat.
Aber ganz gleich, ob er dem Watergate-
Enthiiller der Washington Post monate-
lang auf den Fersen bleibt, um das Hand-
lungsrepertoire des Reporters zu ergriin-
den, ob er sich von einer Schauspielkol-
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Schauspieler Hoffman: Meister der Mimikry
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legin bis hin zu Gesten und Stimmlage im
Frau-Sein unterrichten 146t oder in das
Verhalten von geistig Behinderten ver-
tieft, um einen Autisten zu mimen: Er
will kapieren, nicht kopieren.

Als Meister der Mimikry kann Hoft-
man Charaktere annehmen wie ein
Chamadleon Farben. Da er sich weniger
als Imitator versteht denn als Inspirator,
mub er seine Rollen nicht erfinden — er
mul sie in sich finden und mit Leben er-
fiillen, und zwar mit seinem. Schicht fiir
Schicht hat er sich auf diese Weise vorge-
arbeitet, hat auch seine dunkelsten Win-
kel durchforscht und hat es in lebenslan-
ger Selbstanalyse zu einer Art Philosoph
der Filmerei gebracht. Die Suche nach
dem Kern ist zu seiner Sucht geworden,
und nun ist ihm etwas Merkwiirdiges wi-
derfahren: Er hat sich bis zum Innersten
vorgearbeitet und ist dabei wieder bei
Dustin Hoffman angekommen.

,»In ,American Buffalo‘ spiele ich kei-
nen Charakter”, sagt er, ,ich bin ich
selbst.“ Er selbst? ,, Teach ist ein einsamer
Kerl®, erklart Hoffman, ,,und ich bin nur
einen Schritt davon entfernt, einsam zu
sein. Er ist erfolglos, und ich bin nur ei-
nen Schritt davon entfernt, erfolglos zu
sein. Mehr muf3 man nicht wissen.*

Diese ,,dreidimensionale” Figur, sagt
deren Darsteller, habe ihn von Anfang an
gereizt: ,,Der ist, was er nicht ist, und der
nicht ist, was er zu sein glaubt.” Das In-
teressanteste an dessen Verhalten aber
sei: ,,Dies ist der normale Zustand des
Menschen, damit sind wir geboren. Und
wenn niemand es verhindert, werden wir
am Ende wie er.”

Miihelos geht Hoffman im Film den
Schritt der Selbsterniedrigung und spielt
den verlorenen Loser, der offenbar auch
in ihm steckt. Die Intensitdt seines Spiels
war vielleicht nie groer — womdglich ein
Indiz dafiir, wie nahe er sich tatsidchlich
kommen konnte. Er wird zu Teach, den er
knapp eineinhalb Stunden lang mit nicht
nachlassendem Druck im Strudel der
Selbstzerfleischung straucheln 1dB3t. Im
Kriftedreieck mit seinen beiden Partnern
gelingt es ihm, aus einem kleinen Film
grof3es Kino zu machen.

Michael Corrente hat ,,American Buf-
falo* als postmodernes Psycho-Drama
inszeniert. Er 148t dem Leinwandkam-
merspiel, was dem Stiick seine Stirke
schenkt: die Macht der Worte. Aus der
Gauner-Allegorie auf Wohl und Wehe
des freien Unternehmertums ist eine Fa-
bel tiber die Unvereinbarkeit von Ge-
schift und Freundschaft geworden. Die
,Komddie tiber Gewalt“ (New York
Times, 1977) aus den eher soziologisch
ausgerichteten siebziger Jahren verwan-
delt der Regisseur der mehr biologisch
gepragten neunziger Jahre in eine Cha-
rakterstudie iiber mannliches Ringen um
Dominanz.

Beim Dreikampf der Gestrandeten
scheint die Atmosphire nicht weniger ex-
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plosiv angefiillt mit Aggressionshormo-
nen als beim Alpha gegen Alpha von Sie-
gertypen. Nur daB3 es hier weder um Frau-
en geht noch um Millionen oder Macht,
sondern um nichts als einen Platz an der
Seite eines Menschen, der noch einen
Rest von Heimat in sich hat.

Hoffmans Gegenpart in dem hand-
lungsarmen Kinodrama, den zynischen,
miBmutigen Trodelladenbesitzer Don,
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gibt grandios Dennis Franz, beriihmt und
preisgekront als Detektiv in der US-Kri-
miserie ,,NYPD Blue*“. Einer seiner selte-
nen Kunden hat ,,Donny* fiir 90 Dollar
einen alten Nickel, einen ,,American Buf-
falo®, abgekauft. Dem Trodler schwant,
dal} die Miinze sehr viel mehr wert ist. Er
vermutet liberdies, dal der Herr eine
kostbare Sammlung von Geldstiicken be-
sitzt. Wieder einmal fiihlt er sich vom Le-
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ben betrogen und sinnt auf Vergeltung:
Bobby (Sean Nelson), sein Laufbursche
und so etwas wie sein Ersatzsohn, be-
kommt den Auftrag, den Mann auszu-
spdhen, spéiter in sein Haus einzusteigen
und die Miinzsammlung zu klauen.

Ein einfacher Plan, bis Teach Wind von
der Sache bekommt und seinen Nerven-
krieg beginnt, dem Don und Bobby am
Ende nichts entgegenzuhalten haben: Er
setzt all seine destruktive Energie ein, um
den Jungen zu verdringen und dessen
Platz einzunehmen. Von Beginn an liegt
Gewalt in der Luft, und als sie sich
schlieBlich entlddt, als Teach erst den
Jungen niederschldgt und dann den La-
den zertriimmert, ist nicht nur das Projekt
Einbruch lidngst gescheitert. Das Verhalt-
nis der Minner untereinander scheint
endgiiltig zerriittet zu sein.

»,Warum streiten Menschen eigent-
lich?* fragt Hoffman, und das Gesprich
iiber seine Rolle verwandelt sich in ein
Selbstgesprach: ,,Wir kimpfen doch nie
um das, worum wir zu kiimpfen meinen.*

Das Entstehen von Gewalt, iiberlegt er,
sei ein unendlich komplexer Vorgang.
Und dann geht der Hollywood-Star mit
Hollywood ins Gericht: Den Zuschauern
werde, besonders durch Waffen, ein Ge-
fiihl von Macht vermittelt, deren Aus-
iibung ohne Folgen bleibe: ,,Ich habe den
Eindruck: Es ist nicht schwer, abzu-
driicken®, sagt er. ,,Es ist vielmehr ver-
dammt schwer, nicht abzudriicken.

Mit ,,seinem® Teach und dessen subti-
ler Gewalt versuche er das Gegenteil zu
erreichen: ,,Der ist kein Vorbild, so will
niemand sein.” Gleichwohl kann die ter-
rierartige Verbissenheit, mit der Teach
seinen Kumpel Don untergrabt und aus-
hohlt, gepaart mit der vernichtenden
Grausamkeit gegen den Jungen Bobby,
tiefe Angste wecken. Und zwar vor der
potentiellen Bosheit und Niedertracht in
Menschen, die ihre Hoffnungslosigkeit
erkannt haben.

Es sei richtig ,,befreiend, sagt Hoff-
man iber ,,American Buffalo*, einmal ei-
nen Low-Budget-Film ohne riesige Feu-
erwalzen oder andere Spezialeffekte auf
den Markt zu schicken — im Schatten der
GrofBlen, zu denen (im letzten Jahr mit
,»,Outbreak. Lautlose Killer*) nicht selten
auch Hoffman-Filme zéhlen. Bei ver-
gleichsweise kleinen Projekten bleibe
man ziemlich unbehelligt von den
»suits®, den Anziigen. So heiflen in Hol-
lywood die Erbsenzdhler der groen Stu-
dios, die sich stindig in den kreativen
Prozef3 einmischen. ,,Du arbeitest immer
gegen die Uhr. Und dann werfen sie dir
Perfektionismus vor, nur weil dir deine
Arbeit wirklich am Herzen liegt.

Schauspieler wie er gehdren auf
die Biihne, weil die Biihne den Schau-
spielern gehort. Weil sie nur dort ihre
eigentliche Distanz gehen kdnnen, die
Langstrecke, und zwar ohne Schnitt und
Trick. Dustin Hoffman ist kein Sprinter,
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er ist ein Marathon-Mann. Deshalb emp-
findet er das Drehen auch als so unge-
heuer miihselig.

,,Ich weil} nicht, was ich im Film ma-
che®, beschreibt er seine Unsicherheit.
,»Da gibt es keine Reaktion des Publi-
kums, keine Kontinuitit. Ich bin im Tun-
nel, und es gibt kein Licht. Woran soll ich
mich festhalten?

Vor jeder neuen Szene zieht er sich
zuriick, spielt noch einmal die letzten Au-
genblicke vor der anstehenden Aufnahme
durch, um den richtigen Absprung zu fin-
den. Keiner spiirt dann besser als er,
wenn er sein Ziel erneut um ein Quent-
chen verfehlt hat, und kaum einer be-
greift, warum er wieder und wieder
neuen Anlauf nehmen will.

Vielleicht liegt es an seiner Art, von
sich die unerreichbare Vollkommenheit
zu verlangen, dafl beim Anschauen sei-
ner Filme bisweilen das Gefiihl aufkom-
men kann, man sehe Dustin Hoffman
bei der Arbeit zu. Mag sein, dal} der
Preis der Prézision das gelegentliche
Durchscheinen seiner Technik ist. Und
womdglich rithrt seine ewige Unzufrie-
denheit auch daher, da3 er ahnt, als
Filmschauspieler zwar ein Gigant zu
sein, aber kein Genie.

Sein beinahe perfider Glaube an Per-
fektion, kombiniert mit der fast schon ab-
surden Angst, sich selbst zu wiederholen
— ist das nicht symptomatisch fiir Leute,
die tiber sich hinauswachsen wollen, de-
nen aber die Gabe zum wirklich groflen
Wurf versagt geblieben ist? Hat seine
iiberragende Darstellung des Handlungs-
reisenden Willy Loman (auf der Biihne
und im Film) nicht auch gezeigt, wie sehr
ithm sein Vater noch in den Knochen
steckt? Der allen Schlappen zum Trotz
bis zuletzt an den amerikanischen Traum
glaubte, daBl es jeder schaffen kann, der
sich nur geniigend anstrengt?

,»Nein®“, sagt Hoffman entschieden.
Vom Vater habe er allerdings seine ,,be-
denkliche Ehrlichkeit®, die ihn auch bei
den Details seiner Rollen noch zu grofter
Genauigkeit zwinge. Indem er gewisser-
mafen den Gauner im Gaukler zu iiber-
winden versucht, will er der groBen Liige
Film allein durch sein aufrichtiges Spiel
ein wenig Glaubwiirdigkeit verschaffen.
Sein ganzes Geheimnis liegt darin, daf3 er
kein Geheimnis haben will.

Mit der gleichen Eindringlichkeit wiir-
de Hollywoods Antiheld gern einen
Mann spielen, der ihn sein Leben lang
beschiftigt hat: Adolf Hitler. Und wenn
er dabei Tiefen in sich aufspiiren wiirde,
die ihm selber nicht mehr geheuer
wiren? Dem Juden Hoffman ginge es
nicht allein darum, den ,,Fiihrer* als per-
sonifizierten Teufel darzustellen.

,,Ich mochte zeigen®, sagt er und blin-
zelt aus zusammengekniffenen Augen,
»was fiir uns am furchterregendsten ist:
dal3 Hitler ein Mensch war.

Jiirgen Neffe



