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Wandertag im Minenfeld 
Walter Mayr über eine DDR-Abiturklasse 40 Jahre nach der Republikflucht
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Flüchtling Garstka (l.), Ex-Mitschüler 1996: „Teil der Geschichte der anderen“

Klassenfoto 1953: „Das war die Elite, gesiebt, hochintelligente Leute“
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Flüchtlingsankunft am Frankfurter Flughafen 1957: „Reifeprüfung ohne Lehrer“
D ietrich war 17 und ein Primaner
ohne Berufswunsch, als er vier
Tage vor Heiligabend 1956 be-

schloß, aus Storkow/DDR ins 60 Kilome-
ter entfernte West-Berlin zu flüchten. Er
verfügte in der Abschlußklasse der Kurt-
Steffelbauer-Oberschule nach eigener
Einschätzung über die „größte Klappe“,
und die wollte er nutzbar machen. Seit er
im Sender Rias die Freiheitsglocke hatte
läuten hören, wußte er, wofür.

Reinhard war 17, Philosoph der Klas-
se, und folgerichtig in den Augen der
Staatssicherheit einer von jenen, die „am
negativsten in Erscheinung“ traten. Als
Anhänger Kants hat er das Ideal vom
mündigen Bürger hochgehalten: „Die
DDR ist eine sowjetische Kolonie“, rief
Reinhard laut im Unterricht. Dann nahm
auch er, als Besucher getarnt, die S-Bahn
nach Westen.

Ursel Oehring war 17, als ihre Abitur-
klasse zerfiel – aufgelöst am 21. Dezem-
ber 1956 auf Geheiß des Genossen Mini-
ster für Volksbildung. Fünf Schweigemi-
nuten in einer Geschichtsstunde Ende
Oktober waren der Anlaß – die Schüler
hatten gegen die blutige Niederschlagung
des ungarischen Aufstands protestiert,
vor allem aber gegen den – fälschlich ge-
meldeten – Tod des Fußballidols Ferenc
Puskás. Verhöre und Drohungen waren
die Folge, doch die Klasse weigerte sich,
„Rädelsführer“ zu nennen.

Mit Dietrich und Reinhard flohen
schließlich 13 Jungen und ein Mädchen,
die in der DDR keine Zukunft mehr sa-
hen. Ursel und drei Mitschülerinnen blie-
ben in Storkow zurück.

Es ist ein sonniger Septembertag 1996
in Storkow, und in eine zerkerbte Holz-
bank an der Kurt-Steffelbauer-Schule
zwängt sich ein Mann mit schulterlan-
gem Haar: Dietrich, jetzt Herr Garstka,
schlank und wortgewaltig wie eh, kehrt
zurück in Bankreihe 1. Er ist 57, Gym-
nasiallehrer in einem Essener Arbeiter-
viertel, und seine Sprache klingt nun
nach Kohlenpott.

Schräg hinten nimmt Reinhard Platz,
Herr Vellert, 57, neue Heimat Berlin-
West, derzeit erwerbslos. Über die Jahr-
zehnte hat er den Aufklärer Kant für den
düsteren Schopenhauer drangegeben,
wovon Leib und Seele nicht unversehrt
blieben.

Er blickt wie früher auf den Rücken
von Ursel, Frau Oehring, damals Stor-
kow, heute Storkow. Einst gefeuert wie
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alle anderen, ist sie ihrer Mutter zuliebe
in der DDR geblieben und als Lehrerin
für Deutsch und Russisch an die alte
Schule zurückgekehrt.

Zum Klassentreffen nach 40 Jahren
versammeln sich am Storkower Seeufer
die Hauptfiguren aus einem Kapitel im
Tagebuch des Kalten Krieges: Die Flucht
der Abiturienten war ein politisches Er-
eignis von Rang, und, acht Wochen nach
Beginn des Ungarn-Aufstands, ein Jahr
nach Verkündung der Hallstein-Doktrin,
ein Geschenk für die Adenauer-Regie-
rung.

Kurz war die Genugtuung von Oberst-
leutnant Baer, Bezirksverwaltung Frank-
furt (Oder) der Staatssicherheit, der zwei
Tage vor Weihnachten 1956 in porösem
Deutsch gemeldet hatte, „daß die 12.
Klasse aufgelöst ist und keiner der
Schüler daß Abetur somit ablegen kann“.
Wenig später schon beschrieben die 16
verhinderten Ost-Akademiker in West-
Berlin Reportern ihre Vergangenheit und
die Zukunftspläne. „Als der Russe in
Mitteldeutschland einmarschierte, waren
sie sechs und sieben Jahre alt“, notierte
fühlbar erschauernd der Mann von der
FAZ, der dennoch Anlaß zur Hoffnung
sah: „Der kommunistische Alltag hat sie
nicht abgestumpft.“ 

„Der Anfang ist schwer, doch wir ha-
ben Mut, in uns rollt kein kommunisti-
sches Blut“, reimte die Mutter eines
Schülers und widmete das Gedicht dem
Bonner Außenminister Heinrich von
Brentano zum Dank für tätige Hilfe.
„Adenauer soll sich sogar persönlich für
diese Angelegenheit interessiert haben“,
ermittelte die Stasi und prüfte Wege,
„durch geeignete Methoden Schüler
zurückzuholen“.

„Besonders schwerwiegend“ sei der
Verlust nicht, hielt – fest im Klassen-
standpunkt wurzelnd – der zuständige
Abteilungsleiter im ZK dagegen: Bei den
Schülern handle es sich „fast ausschließ-
lich um kleinbürgerliche, der Entwick-
lung unserer Arbeiter-und-Bauern-Macht
negativ gegenüberstehende Elemente“.

Die Geflüchteten konnten ausgeflogen
werden und holten in Bensheim an der
Bergstraße gemeinsam ihr Abitur nach.
In Storkow/DDR aber gab es bis 1995
keine Reifeprüfung mehr. Die vier aus
familiären Gründen zurückgebliebenen
Mädchen kamen an anderen Oberschulen
unter. Auch sie bestanden.

Flucht sei damals „die Haltung des er-
hobenen Hauptes angesichts der dumpf
instrumentalisierten Macht“ gewesen,
sagt Dietrich Garstka bei der Feier im al-
ten Schulzimmer. Und, unwidersprochen
von den im Osten Verbliebenen: „Unser
Leben im Westen war ein Geschenk.“
Die Wiedervereinigung müsse in kleinen,
persönlichen Momenten wie diesem ge-
staltet werden.

Die offiziellen Vertreter des neuen
Storkow nützen den Tag. Listig grinst der
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parteilose Bürgermeister, einst Dozent an
der Hochschule für Zivilverteidigung,
beim Grußwort. Er erwähnt Spendenbe-
darf für die ausgebrannte Burg. Und die
junge Direktorin führt im Angesicht der
Veteranen neben den schönsten Beinen
von Storkow das Plus ihrer späten Geburt
ins Feld: „Ich war damals noch gar nicht
geboren.“ Sie gewinnt einen Ehemaligen
als Zeitzeugen für ihre Schüler.

Die alte Klasse 12 aus Storkow, die da
bei Sekt und Erinnerungen wieder zu-
sammenrückt, bündelt wie im Brennglas
deutsche Geschichte seit Kriegsaus-
bruch: geboren 1938 und 1939, getrennt
seit den Fünfzigern im Bundesmaßstab
vier (West) zu eins (Ost), wiedervereint
nach der Wende. Alle sind sie Kinder der
Streusandbüchse, wie die schwermütige
„Wenn das Gebiß aus dem
Schädel fällt, siehst du,
was von Karriere bleibt“
Mark genannt wird, mit ihren Seen, Stör-
chen und Birkenwäldern. Nur einer ist
hierher zurückgezogen.

Er, der Forscher werden wollte, als er
in Berlin-West eintraf, ist nun ein größe-
res Rad im Getriebe des Pharmakonzerns
Merck, „6,5 Milliarden Umsatz pro
Jahr“, sagt er. Ein anderer steht für Basler
Großchemie, und der mit der Sony-Ka-
mera ist in Schaumburg vor den Toren
Chicagos zu Hause. Zum Protzen neigt
keiner von ihnen. „Wer beide Systeme
kennt“, sagt Garstka, sei „mehr aufgeru-
fen“ zur Verständigung als andere.

Reinhard Vellert, der dem kategori-
schen Imperativ den Gehorsam gekün-
digt und im Westen „die Karriere nach
unten“ gewählt hat, sagt nun, die einzige
Ethik, die wirklich Geltung habe, sei die
von Soll und Haben: „Der Bauch sieht al-
les anders.“ Fügen mag er sich der Ein-
sicht noch immer nicht. Als Totengräber
auf ABM-Basis, sagt er, habe er sich so
seine Gedanken gemacht: „Wenn die
Knochen durcheinanderkullern, wenn
das Gebiß aus dem Schädel fällt, siehst
du, was von Karriere bleibt.“

Storkow ist eine von Krieg und Plan-
wirtschaft beschädigte 6000-Einwohner-
Stadt. Ost und West, Oberschicht und
Unterfutter, inspizieren an diesem Tag
einträchtig ihr altes Terrain. Die Prozes-
sion Ehemaliger führt ein Einheimischer
an – der Mann von Ursel Oehring, Lehrer
wie sie. 17 Jahre lang war er SED-Partei-
sekretär an der Kurt-Steffelbauer-Schule,
Amtsnachfolger und Kollege jenes Man-
nes, der nach Akten- und Gerüchtelage
1956 Ursel Oehrings Klasse denunziert
haben muß. Herr Oehring sagt, es sei ihm
nicht gelungen, den Verrat zu klären.

Die Heimkehrer erfahren statt dessen
von ihm, wo, verborgen in der Sicheldü-
ne, die NVA jene Raketenstellungen aus



Plaste gebaut hat, mit denen der Irak im
Golfkrieg die Amerikaner narrte: Die 
U. S. Air Force zerbombte Attrappen. „15
von 16 waren aus Storkow“, sagt Herr
Oehring mit dosiertem Stolz. Jetzt sitze
die Bundeswehr in der Sicheldüne und
produziere weiter. Die Besucher schwei-
gen. Deutsch-deutsche Begegnungen
sind Wandertage im Minenfeld.

Die aufsehenerregende Gruppe mit
den gutgekleideten Herren schlendert die
Karl-Marx-Straße zurück. Linker Hand
liegt jetzt der Wohnblock, in dem „Wer-
ner“ die Wende überlebt hat, jener Ge-
schichtslehrer, FDJ- und Parteisekretär,
auf dem der Verdacht der Denunziation
lastet. Schwer krank und verbittert hat er
die Einladung zum Treffen ausgeschla-
gen. „Der Sieger schreibt immer die Ge-
schichte“, hat er den alten Schüler Garst-
ka beschieden, der ihn aufsuchte.

Linker Hand liegt auch das Haus von
Georg „Charly“ Schwerz, Direktor zum
Zeitpunkt der Republikflucht. Der sitzt
an diesem Morgen in seinem Wohnzim-
mer, und er sagt, es falle ihm nicht ein,
zum Treffen zu kommen und sich dann
von allen krumm ansehen zu lassen. Er
kramt ein zerknittertes Schreiben hervor,
in dem steht: „Leider verstand der Ge-
nosse Schwerz nicht, die sozialistische
Erziehung der Oberschüler richtig zu or-
ganisieren.“ Es erreichte ihn zwei Tage
nach der Flucht des Schülers Garstka und
war das Ende seiner Laufbahn.

„Ick war’n armes Schwein jewesen als
Gutsarbeiter vor dem Krieg“ , sagt er. 80
Prozent schwerbeschädigt von der Ost-
front zurückgekehrt, ist er dann mit 30
Direktor geworden. Die 12. Klasse, sagt
Schwerz, „das war die Elite, gesiebt,
hochintelligente Leute“. Die Schweige-
minuten seien ohne Not „zum Weltskan-
dal hochprovoziert“ worden. „Genossen,
wie lange wollen wir uns das in Storkow
noch ansehen“, habe der Politbüro-Kan-
didat Erich Mückenberger, damals Inqui-
sitor im SED-Bezirk Frankfurt (Oder),
gefragt. Und dann sei eben er, Schwerz,
fällig gewesen: „Der brauchte ein Bau-
ernopfer für das ZK.“

Schwerz hat später junge Forscher an-
geleitet, hat eine wissenschaftliche Ar-
beit darüber verfaßt, wie Kartoffelkäfer
sich aus dem Lager des Klassenfeinds
durch ungünstige Windeinwirkung Rich-
tung Oder ausbreiten, und er ist 33 Jahre
später, im Oktober 1989, aus der SED
ausgetreten. „Ich bin geprügelt worden
von allen Seiten“ , sagt Schwerz verletzt.
„Und nun soll ich mich da hinsetzen? Mit
wem soll ich mich unterhalten?“

Dietrich Garstka, der aufsässige Pri-
maner von einst, Wortführer und erster
Flüchtling, steht 300 Meter weiter bereit.
„Wir sind jeweils Teil der Geschichte der
anderen“, sagt er, und daß er dem
deutsch-deutschen Lebensweg der Klas-
se ein Buch widmen wolle. „Reifeprü-
fung ohne Lehrer“ soll es heißen. ™


