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Pflegemutter Sheela 1996: „Wer sich beschwert, ist gewöhnlich“ 

Bhagwan-Jüngerin Sheela 1984: „Übrigens hatten wir niemals Sex“ 
Handwerker brausen mit Autotelefonen
und dicken Limousinen über Land.

Immer neue Baukomplexe wachsen auf
einstiger Ackerkrume; aus der Stadt zuge-
zogene Professoren, Werbeleute oder Ar-
chitekten haben viele der alten Bauernhäu-
ser im Dorfkern restauriert. Da sind Leute
dabei, so die Bäuerin Rothmann, „die zwar
gerne auf dem Land wohnen, aber keinen
Bezug mehr zum Landleben haben“.

Auch alteingesessenen Dorfbewoh-
nern mangelt es zunehmend an Verständ-
nis für die Landwirtschaft. Im Dörfchen
Beltershausen beobachtet der evangeli-
sche Pfarrer Eberhard Wisseler, daß
„selbst Menschen, die aus der Landwirt-
schaft kommen, mit der Änderung ihrer
Lebensverhältnisse plötzlich so großen
Abstand dazu bekommen“.

Alte Klassengegensätze werden offen-
bar: Bei Büroangestellten und Verkäufe-
rinnen, deren Eltern sich einstmals als
Knechte auf den örtlichen Höfen verdin-
gen mußten, ist Schadenfreude spürbar.
„Die sagen sich: Früher haben uns die
Bauern unterdrückt“, berichtet Pfarrer
Wisseler, „da geschieht es denen nur
recht, wenn es ihnen jetzt schlecht geht.“

Freilich sind die Landwirte nicht ganz
unschuldig an ihrer Malaise. Allzu eilfer-
tig zogen viele von ihnen mit Pflanzen-
schutzgiften über Land, verseuchten die
Grundwasserstöcke, trieben Raubbau mit
dem Boden und päppelten ihre Rindvie-
cher mit Hormonen auf. Derweil riefen
die Funktionäre des Bauernverbandes bei
der Regierung in Bonn stets besonders
laut nach Subventionen.

Profitiert haben vom Funktionärsge-
schrei stets nur die Großen. Agrarfabri-
ken und Zwischenhändler konnten im-
mer kräftiger zulangen. Mittlere und klei-
nere Betriebe indes hielten sich nur
mühevoll über Wasser: Jahr für Jahr ge-
ben mehr von ihnen auf (siehe Grafik
Seite 165), in Hessen verschwinden je-
den Tag sechs bäuerliche Betriebe.

Einst hatten, in jahrhundertelanger
Schufterei, die Väter und Vorväter dieser
Landwirte mit Pflug und Ochsenkarren
jene Felder, Wiesen und Wälder geformt,
die heute als deutsche Kulturlandschaft
unter Naturschutz gestellt werden. 

Dieses Land jetzt ohne bäuerliche Be-
wirtschaftung weiter zu pflegen, könnte
die Gesellschaft noch teuer zu stehen
kommen. „Es kann bis zu 10 000 Mark
im Jahr kosten“, rechnet Bauer Neumann
aus Söhrewald vor, „einen Hektar Land
vom Urwald freizuhalten“ – und die Zahl
hat er nicht erfunden. Um seine Maschi-
nen auszulasten, gründete der Landwirt
mit einem Kollegen vor einiger Zeit eine
Firma für Landschaftspflegearbeiten.

Seither mäht Neumann nebenbei in öf-
fentlichem Auftrag Grünflächen, schnei-
det Hecken und Bäume. Das, sagt er, sei
endlich mal ein gutes Geschäft: „Ich ver-
diene pro Stunde zehnmal mehr als mit
der Landwirtschaft.“
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Nur der
Finger
Einst schied sie von Bhagwan im

Streit, heute pflegt Ex-Sektenchefin

Sheela alte Menschen – und huldigt

wieder dem toten Meister.
S tatt Königin des Aschrams im indi-
schen Poona ist Sheela nun Mut-
ter einer Wohngemeinschaft im

schweizerischen Bubendorf: Sie löffelt
Suppe in zahnlose Münder, zieht Stütz-
strümpfe über kraftlose Waden und
wischt 90jährigen den Hintern ab. 14 Alte
und Behinderte hat sie in ihrem Haus un-
weit von Basel aufgenommen, und um
die kümmert sie sich mit ähnlicher Lei-
denschaft wie einst um die Jünger Bhag-
wans in Poona und Oregon.

Nachts, wenn sie für niemanden mehr
etwas tun kann, hat sich Sheela in den
vergangenen Monaten hingesetzt und ein
Buch geschrieben. Sie erzählt darin von
ihrer Flucht aus Rajneeshpuram im US-
Staat Oregon – wie es dazu kam und was
danach mit ihr geschah. „Tötet ihn
nicht!“ heißt ihr Werk, aber was so dra-
matisch klingt, soll doch nur freundliche
Orientierungshilfe sein*. „Viele Sannya-
sins sind noch immer verwirrt“, sagt
Sheela, „sie bewegen sich am Rande des
Selbstmordes, weil sie die Trennung zwi-
schen mir und Bhagwan nicht begreifen.“

Sie wolle nur den tieferen Sinn dieser
Entzweiung deutlich machen: Bhagwan
habe gewollt, daß sie wachse. Seine An-
schuldigungen nach ihrem Weggang – sie
morde, stehle und betrüge – sollten, so
glaubt sie heute, nur ihrer „Reife“ dienen.
Auch, daß der Mann sie ins Gefängnis
beförderte, habe zum großen Plan ge-

* Sheela Birnstiel: „Tötet ihn nicht!“ Walter Schi-
nagl Verlag, München; 256 Seiten; 34,90 Mark.
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hört. Sie sei seine Meisterschülerin gewe-
sen.

Als sie vor elf Jahren Poona verließ und
sich im Schwarzwald verkroch, erreichten
sie gleich nach der Ankunft in Deutsch-
land Bhagwans Attacken: Sie habe 55 Mil-
lionen Dollar gestohlen. Sie habe ver-
sucht, seinen Leibarzt zu töten. Sie habe
geplant, 750 Menschen in Oregon mit Sal-
monellen zu vergiften. Und so weiter.

Sheela wurde verhaftet und an die
USA ausgeliefert. Staatsanwaltschaft
und Verteidigung einigten sich auf vier-
einhalb Jahre Haft für alle Anklagepunk-
te. Sheela, so wird im Buch berichtet, be-
kannte sich schuldig, das amerikanische
Einwanderungsgesetz verletzt und Tele-
fonanlagen in Rajneeshpuram abgehört
zu haben. Nach 39 Monaten in US-Ge-
fängnissen wurde sie wegen guter Füh-
rung vorzeitig entlassen und ging in die
Schweiz zurück. Dort hockt die Mittvier-
„Die Ausbeutung 
von Emotionen war 

sein Geschäft“
zigerin nun im Schneidersitz auf dem
Sofa im Gemeinschaftsraum und strei-
chelt ihren Haushasen; eine lahme Alte
schiebt mit einem Gehwagen vorbei, im
Hintergrund lärmt der Staubsauger.
Sheela lächelt.

„Er mußte mich kreuzigen“, sagt sie.
„Er bot mir eine Chance, all seine Lehren
auszuprobieren.“ Und: „Mein Überleben
bedeutete eine Zukunft für seine Lehre.“
Keineswegs sei Bhagwan nur ein Blender
mit niederen Motiven – und allein solche
Vermutungen anzustellen hält sie für un-
ter ihrer Würde.

Im Gefängnis in Amerika zum Bei-
spiel hätte sie eine beliebige Gefangene
werden können, sagt Sheela, aber sie
habe es vorgezogen, „auch dort eine Prin-
zessin zu sein“. „In dem Moment, in dem
du anfängst, dich zu beschweren, wirst du
gewöhnlich.“

Die Bereitschaft, ihrem Herrn bedin-
gungslos zu folgen, sei das Geheimnis 
ihrer „außergewöhnlichen Existenz“.
„Übrigens hatten wir niemals Sex“, be-
hauptet Sheela, und ihre Augen funkeln
triumphierend. „Das, was uns verband,
war so rein, daß es der körperlichen 
Vereinigung nicht bedurfte.“ Geichwohl
habe sie dank ihm Ekstase und Orgasmen
im Überfluß erlebt, „constantly!“

Trotzdem: Bhagwans 97. Rolls-Royce
war einer zuviel. Den habe sie mit dem
eigenen Gewissen nicht mehr in Einklang
bringen können – zumal es sich als not-
wendig erwies, den Jüngern Grundnah-
rungsmittel abzuzwacken, um dem Mei-
ster sein Spielzeug zu finanzieren.

Bis zum Tag ihres spektakulären Ab-
gangs sei sie allerdings gern seine will-
fährige Dienerin gewesen – und das, ob-
wohl sie wußte, „daß die Ausbeutung von
Emotionen sein Geschäft war“, wie sie in
ihrem Buch schreibt. Wer Geld hatte,
wurde schon mal spontan für „erleuch-
tet“ erklärt, um seine Spendierfreude zu
entfachen. „Gierig nach Spiritualität“,
sagt Sheela, seien die Sannyasins allezeit
bereit gewesen zu geben, was sie hatten.

Aber auch für den, der nichts hatte,
wußte Bhagwan Rat. Da seine Lehre zu
keiner Moral verpflichtete, gab es kei-
ne Schuld – ihm gegenüber allerdings
schon. Prostitution wurde kurzerhand zur
spirituellen Erfahrung erklärt und somit
legitime Erwerbsquelle für verarmte
Sannyasins.

Daß Bhagwan, während er den neuen
Menschen schuf – jenen mutigen, ehr-
lichen, allem Materiellen entsagen-
den Homo novus –, selbst in Luxus
schwelgte, hat Sheela nie irritiert. „War-
um auch?“ fragt sie und kann ihr Unver-
ständnis nur schwer verbergen. „Sieh dir
den Mond an und nicht den Finger, der
auf ihn zeigt“, habe Bhagwan oft in sei-
nen Diskursen gesagt, und Sheela stellt
nun fest: „Er war nur der Finger.“

So wie sie wiederum nur seine Bot-
schafterin gewesen sei und als solche kei-
ne Verantwortung für die Botschaft trage:
die Botschafterin des Fingers gewisser-
maßen. Doch als sie ihrer Fürsorgepflicht
gegenüber den Jüngern nicht länger
nachkommen konnte, weil des Meisters
Wünsche aus den Fugen gerieten, sei es
für sie an der Zeit gewesen zu gehen.
Aufrechten Ganges, wohlgemerkt. Und
nicht bei Nacht und Nebel, wie es in der
Öffentlichkeit oft dargestellt wurde.

Ganz offiziell sei sie im September
1985 schriftlich von ihrem Posten als per-
sönliche Sekretärin Bhagwans zurückge-
treten, habe über das Rajneesh-Reisebü-
ro einen Flug bei Air Rajneesh von
Rajneeshpuram nach Seattle und weiter
nach Zürich gebucht und sich tränenreich
von der Gemeinde verabschiedet.

Wenige Monate danach hat Bhagwan
Rajneeshpuram in Oregon aufgelöst, sich
später in Osho umbenannt und in Poona
eine neue Kommune eröffnet, wo er 1990
starb. Sein Aschram lebt weiter – als pro-
fitables Meditationszentrum für wohlha-
bende Sinnsuchende. Weltweit gibt es
noch immer 500 000 Sannyasins. „Sie tö-
ten ihn“, sagt Sheela. „Er wollte keine Ri-
tuale, keine Kirche, keine Institutionen.“
Er wollte den neuen Menschen, „der
liebt, lacht und akzeptiert“. Sie als einzi-
ge habe das verstanden.

Neben ihr brabbelt eine Orientierungs-
lose wirr ins Telefon. Sheela steht auf, es
ist Zeit zu kochen. Auf dem Weg zur
Küche schiebt sie einer apathisch im Ses-
sel hängenden Alzheimer-Kranken ein
Kissen in den Rücken und ruft sie mit ei-
nem Kuß für Sekunden ins Leben zurück.
„Die Sannyasins müssen begreifen, daß
er ein ganz normaler Mann war, ein schö-
ner Mann, aber nur ein Mann.“ ™


