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Handwerker brausen mit Autotelefonen
und dicken Limousinen iiber Land.

Immer neue Baukomplexe wachsen auf
einstiger Ackerkrume; aus der Stadt zuge-
zogene Professoren, Werbeleute oder Ar-
chitekten haben viele der alten Bauernhau-
ser im Dorfkern restauriert. Da sind Leute
dabei, so die Bauerin Rothmann, ,,die zwar
gerne auf dem Land wohnen, aber keinen
Bezug mehr zum Landleben haben®.

Auch alteingesessenen Dorfbewoh-
nern mangelt es zunehmend an Verstiand-
nis fiir die Landwirtschaft. Im Ddorfchen
Beltershausen beobachtet der evangeli-
sche Pfarrer Eberhard Wisseler, dal3
,»selbst Menschen, die aus der Landwirt-
schaft kommen, mit der Anderung ihrer
Lebensverhéltnisse plotzlich so grofen
Abstand dazu bekommen*.

Alte Klassengegensitze werden offen-
bar: Bei Biiroangestellten und Verkaufe-
rinnen, deren Eltern sich einstmals als
Knechte auf den ortlichen Hofen verdin-
gen mubBten, ist Schadenfreude spiirbar.
,Die sagen sich: Frither haben uns die
Bauern unterdriickt®, berichtet Pfarrer
Wisseler, ,,da geschieht es denen nur
recht, wenn es ihnen jetzt schlecht geht.*

Freilich sind die Landwirte nicht ganz
unschuldig an ihrer Malaise. Allzu eilfer-
tig zogen viele von ihnen mit Pflanzen-
schutzgiften tiber Land, verseuchten die
Grundwasserstocke, trieben Raubbau mit
dem Boden und péppelten ihre Rindvie-
cher mit Hormonen auf. Derweil riefen
die Funktiondre des Bauernverbandes bei
der Regierung in Bonn stets besonders
laut nach Subventionen.

Profitiert haben vom Funktiondrsge-
schrei stets nur die Groflen. Agrarfabri-
ken und Zwischenhindler konnten im-
mer kriftiger zulangen. Mittlere und klei-
nere Betriebe indes hielten sich nur
miihevoll {iber Wasser: Jahr fiir Jahr ge-
ben mehr von ihnen auf (siche Grafik
Seite 165), in Hessen verschwinden je-
den Tag sechs bauerliche Betriebe.

Einst hatten, in jahrhundertelanger
Schufterei, die Viter und Vorviter dieser
Landwirte mit Pflug und Ochsenkarren
jene Felder, Wiesen und Wilder geformt,
die heute als deutsche Kulturlandschaft
unter Naturschutz gestellt werden.

Dieses Land jetzt ohne bauerliche Be-
wirtschaftung weiter zu pflegen, konnte
die Gesellschaft noch teuer zu stehen
kommen. ,,Es kann bis zu 10000 Mark
im Jahr kosten®, rechnet Bauer Neumann
aus Sohrewald vor, ,,einen Hektar Land
vom Urwald freizuhalten™ —und die Zahl
hat er nicht erfunden. Um seine Maschi-
nen auszulasten, griindete der Landwirt
mit einem Kollegen vor einiger Zeit eine
Firma fiir Landschaftspflegearbeiten.

Seither mdht Neumann nebenbei in 6f-
fentlichem Auftrag Griinflachen, schnei-
det Hecken und Biume. Das, sagt er, sei
endlich mal ein gutes Geschift: ,,Ich ver-
diene pro Stunde zehnmal mehr als mit
der Landwirtschaft.
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Pflegemutter Sheela 1996: ,Wer sich beschwert, ist gewdhnlich®

Sekten

Nur der
Finger

Einst schied sie von Bhagwan im
Streit, heute pflegt Ex-Sektenchefin
Sheela alte Menschen - und huldigt
wieder dem toten Meister.

schen Poona ist Sheela nun Mut-

ter einer Wohngemeinschaft im
schweizerischen Bubendorf: Sie 16ffelt
Suppe in zahnlose Miinder, zieht Stiitz-
strimpfe tlber kraftlose Waden und
wischt 90jdhrigen den Hintern ab. 14 Alte
und Behinderte hat sie in ihrem Haus un-
weit von Basel aufgenommen, und um
die kiimmert sie sich mit dhnlicher Lei-

S tatt Konigin des Aschrams im indi-

denschaft wie einst um die Jiinger Bhag-
wans in Poona und Oregon.

Nachts, wenn sie fiir niemanden mehr
etwas tun kann, hat sich Sheela in den
vergangenen Monaten hingesetzt und ein
Buch geschrieben. Sie erzdhlt darin von
ithrer Flucht aus Rajneeshpuram im US-
Staat Oregon — wie es dazu kam und was
danach mit ihr geschah. , Totet ihn
nicht!“ heiflit ihr Werk, aber was so dra-
matisch klingt, soll doch nur freundliche
Orientierungshilfe sein*. ,,Viele Sannya-
sins sind noch immer verwirrt”, sagt
Sheela, ,,sie bewegen sich am Rande des
Selbstmordes, weil sie die Trennung zwi-
schen mir und Bhagwan nicht begreifen.*

Sie wolle nur den tieferen Sinn dieser
Entzweiung deutlich machen: Bhagwan
habe gewollt, daB3 sie wachse. Seine An-
schuldigungen nach ihrem Weggang — sie
morde, stehle und betriige — sollten, so
glaubt sie heute, nur ihrer ,,Reife dienen.
Auch, dafl der Mann sie ins Gefdangnis
beforderte, habe zum grofBlen Plan ge-

* Sheela Birnstiel: ,Totet ihn nicht!* Walter Schi-
nagl Verlag, Munchen; 256 Seiten; 34,90 Mark.

Bhagwan-Jungerm Sheela 1984: , Ubrigens hatten wir niemals Sex“
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hort. Sie sei seine Meisterschiilerin gewe-
sen.

Als sie vor elf Jahren Poona verliefl und
sich im Schwarzwald verkroch, erreichten
sie gleich nach der Ankunft in Deutsch-
land Bhagwans Attacken: Sie habe 55 Mil-
lionen Dollar gestohlen. Sie habe ver-
sucht, seinen Leibarzt zu téten. Sie habe
geplant, 750 Menschen in Oregon mit Sal-
monellen zu vergiften. Und so weiter.

Sheela wurde verhaftet und an die
USA ausgeliefert. Staatsanwaltschaft
und Verteidigung einigten sich auf vier-
einhalb Jahre Haft fiir alle Anklagepunk-
te. Sheela, so wird im Buch berichtet, be-
kannte sich schuldig, das amerikanische
Einwanderungsgesetz verletzt und Tele-
fonanlagen in Rajneeshpuram abgehort
zu haben. Nach 39 Monaten in US-Ge-
fangnissen wurde sie wegen guter Fiih-
rung vorzeitig entlassen und ging in die
Schweiz zuriick. Dort hockt die Mittvier-

»Die Ausbeutung
von Emotionen war
sein Geschaft“

zigerin nun im Schneidersitz auf dem
Sofa im Gemeinschaftsraum und strei-
chelt ihren Haushasen; eine lahme Alte
schiebt mit einem Gehwagen vorbei, im
Hintergrund ldrmt der Staubsauger.
Sheela lachelt.

,»Er muBite mich kreuzigen®, sagt sie.
,»Er bot mir eine Chance, all seine Lehren
auszuprobieren.” Und: ,,Mein Uberleben
bedeutete eine Zukunft fiir seine Lehre.*
Keineswegs sei Bhagwan nur ein Blender
mit niederen Motiven — und allein solche
Vermutungen anzustellen halt sie fiir un-
ter ihrer Wiirde.

Im Gefdangnis in Amerika zum Bei-
spiel hitte sie eine beliebige Gefangene
werden konnen, sagt Sheela, aber sie
habe es vorgezogen, ,,auch dort eine Prin-
zessin zu sein®. ,,In dem Moment, in dem
du anfingst, dich zu beschweren, wirst du
gewohnlich.

Die Bereitschaft, ihrem Herrn bedin-
gungslos zu folgen, sei das Geheimnis
ihrer ,auBergewohnlichen Existenz®.
,Ubrigens hatten wir niemals Sex“, be-
hauptet Sheela, und ihre Augen funkeln
triumphierend. ,,Das, was uns verband,
war so rein, da es der korperlichen
Vereinigung nicht bedurfte.” Geichwohl
habe sie dank ihm Ekstase und Orgasmen
im Uberfluf} erlebt, ,,constantly!*

Trotzdem: Bhagwans 97. Rolls-Royce
war einer zuviel. Den habe sie mit dem
eigenen Gewissen nicht mehr in Einklang
bringen konnen — zumal es sich als not-
wendig erwies, den Jiingern Grundnah-
rungsmittel abzuzwacken, um dem Mei-
ster sein Spielzeug zu finanzieren.

Bis zum Tag ihres spektakuldren Ab-
gangs sei sie allerdings gern seine will-
fahrige Dienerin gewesen — und das, ob-
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wohl sie wullte, ,,dal} die Ausbeutung von
Emotionen sein Geschift war®, wie sie in
ihrem Buch schreibt. Wer Geld hatte,
wurde schon mal spontan fiir ,,erleuch-
tet erklirt, um seine Spendierfreude zu
entfachen. ,,Gierig nach Spiritualitdt®,
sagt Sheela, seien die Sannyasins allezeit
bereit gewesen zu geben, was sie hatten.

Aber auch fiir den, der nichts hatte,
wuflte Bhagwan Rat. Da seine Lehre zu
keiner Moral verpflichtete, gab es kei-
ne Schuld — ihm gegeniiber allerdings
schon. Prostitution wurde kurzerhand zur
spirituellen Erfahrung erklédrt und somit
legitime Erwerbsquelle fiir verarmte
Sannyasins.

Daf} Bhagwan, wihrend er den neuen
Menschen schuf — jenen mutigen, ehr-
lichen, allem Materiellen entsagen-
den Homo novus —, selbst in Luxus
schwelgte, hat Sheela nie irritiert. ,,War-
um auch?* fragt sie und kann ihr Unver-
standnis nur schwer verbergen. ,,Sieh dir
den Mond an und nicht den Finger, der
auf ihn zeigt“, habe Bhagwan oft in sei-
nen Diskursen gesagt, und Sheela stellt
nun fest: ,,Er war nur der Finger.

So wie sie wiederum nur seine Bot-
schafterin gewesen sei und als solche kei-
ne Verantwortung fiir die Botschaft trage:
die Botschafterin des Fingers gewisser-
malen. Doch als sie ihrer Fiirsorgepflicht
gegeniiber den Jingern nicht ldnger
nachkommen konnte, weil des Meisters
Wiinsche aus den Fugen gerieten, sei es
fiir sie an der Zeit gewesen zu gehen.
Aufrechten Ganges, wohlgemerkt. Und
nicht bei Nacht und Nebel, wie es in der
Offentlichkeit oft dargestellt wurde.

Ganz offiziell sei sie im September
1985 schriftlich von ihrem Posten als per-
sonliche Sekretdrin Bhagwans zuriickge-
treten, habe {liber das Rajneesh-Reisebii-
ro einen Flug bei Air Rajneesh von
Rajneeshpuram nach Seattle und weiter
nach Ziirich gebucht und sich tranenreich
von der Gemeinde verabschiedet.

Wenige Monate danach hat Bhagwan
Rajneeshpuram in Oregon aufgeldst, sich
spéter in Osho umbenannt und in Poona
eine neue Kommune eroffnet, wo er 1990
starb. Sein Aschram lebt weiter — als pro-
fitables Meditationszentrum fiir wohlha-
bende Sinnsuchende. Weltweit gibt es
noch immer 500 000 Sannyasins. ,,Sie to-
ten ihn“, sagt Sheela. ,,Er wollte keine Ri-
tuale, keine Kirche, keine Institutionen.*
Er wollte den neuen Menschen, ,,der
liebt, lacht und akzeptiert®. Sie als einzi-
ge habe das verstanden.

Neben ihr brabbelt eine Orientierungs-
lose wirr ins Telefon. Sheela steht auf, es
ist Zeit zu kochen. Auf dem Weg zur
Kiiche schiebt sie einer apathisch im Ses-
sel hingenden Alzheimer-Kranken ein
Kissen in den Riicken und ruft sie mit ei-
nem KuB fiir Sekunden ins Leben zuriick.
,Die Sannyasins miissen begreifen, daf3
er ein ganz normaler Mann war, ein scho-
ner Mann, aber nur ein Mann.* a



