Géste im Club »Golem«: Man sieht von hier aus das Wasser in der Elbe glitzern

Anarchisten und wir den Arger weg, den Arger dariiber, dass sich St. Pauli so verin-
dert hat in den vergangenen Jahren. Jan stiitzt sich auf meiner rechten und Tinos
linker Schulter ab. Er hebt sein Bier und prostet uns zu: »Skal! Das kommt von »Sché-
del« wisst ihr? Weil die Wikinger nach einem Raubzug immer aus den Schédeln
ihrer Feinde getrunken haben.« Sein iPhone klingelt. Die Freundin. »Nix«, sagt Jan.
»Auf keinen Fall.« Aufgelegt. Wir sehen ihn an. »Wenn die jetzt allein iiber den Kiez
zieht, ist es echt aus. Da kenne ich nichts. Schluss, Ende. Trennung.«

4.00 Uhr Exkursion erledigt, jetzt wird getanzt. Der »Golem« wankt wie ein Marti-
ni-Glas, das demnéchst umkippt. In der Luft liegt Beatjazzrocknroll, Tino bringt
dauernd neue Gléser, vor dem Fenster verschwimmen die Lichter der Hafenkréne,
man sieht sogar das Wasser in der Elbe glitzern. Tino hat den Mantel abgelegt, ich
weif gar nicht mehr, ob ich einen anhatte am Anfang des Abends. Die dunkle Holz-
vertifelung des »Golemx« ertragt geduldig alle Idiotien, die vor ihr erdacht werden:
Krieg, Frieden, Weltrevolution; alles entwerfen sie hier und leben es in einer Club-
nacht. Was wird, wenn es das alles nicht mehr gibt, wenn nichts mehr {ibrig ist,
wenn Hamburg kaputt ist, zu teuer oder in der Elbe ersoffen? Mir féllt Philipp von
Makedonien ein, der vor Sparta lag und den Spartanern ausrichten lie: Wenn ich
euch besiegt habe, werden eure Hauser brennen, eure Stadte in Flammen stehen
und eure Frauen zu Witwen werden — und die Spartaner antworteten: Wenn.

7.30 Uhr Ecke Hamburger Berg. Unter einem Plakat, auf dem das ZDF fiir seine
Serie tiber das Luxushotel Adlon in Berlin wirbt, liegt ein Mann. Sein Oberkorper
ist von einem aufgerissenen Schlafsack bedeckt. Sein Kopf ruht auf einem Aldi-
Karton. Neben ihm ein paar Tiiten. Er liegt in einer grofien Pfiitze, der ganze Biirger-
steig ist nass, sein Armel durchgesuppt, umrandet von Resten des Silvesterfeuerwerks.
Durch die Straf3e kriecht der Frost. Der Mann lag hier schon vorhin, als wir auf den
Kiez gingen, vielleicht liegt er seit gestern hier. Ob er sich seitdem bewegt hat, keine
Ahnung. Scheint auch niemanden zu interessieren. Der Mann ist iibriggeblieben.
Ich stof3e ihn an, keine Reaktion. Ich spreche ihn an, nichts. Ich gebe ihm eine Back-
pfeife, nichts. Immerhin Puls. Ich will einen Krankenwagen rufen und wihle. Ich
sage in sein regungsloses Gesicht: »Ich rufe einen Krankenwagen.«

Da schldgt er die Augen auf, langt nach seinen Tiiten — und geht.

Ich stehe da, wie ein klammbherziger Samariter auf dem Weg nach Jericho, meine
Miitze nass vom Regen, meine Fiifle angefroren, ich schaue auf die Adlon-Werbung.
Da hinten geht er, der Mann, der unter die Réuber gefallen war. Mir fillt eine Zeile
von Die Sterne ein: »Die Nacht vorbei / Der Kiez gefegt / Und alles schleicht / was
sich bewegt / Da hilft nichts auf der Welt / wenn dir St. Pauli auf den Geist fillt.«
Gute Nacht. —
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