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Anarchisten und wir den Ärger weg, den Ärger darüber, dass sich St. Pauli so verän-
dert hat in den vergangenen Jahren. Jan stützt sich auf meiner rechten und Tinos
linker Schulter ab. Er hebt sein Bier und prostet uns zu: »Skål! Das kommt von ›Schä-
del‹ wisst ihr? Weil die Wikinger nach einem Raubzug immer aus den Schädeln
ihrer Feinde getrunken haben.« Sein iPhone klingelt. Die Freundin. »Nix«, sagt Jan.
»Auf keinen Fall.« Aufgelegt. Wir sehen ihn an. »Wenn die jetzt allein über den Kiez
zieht, ist es echt aus. Da kenne ich nichts. Schluss, Ende. Trennung.«

4.00 Uhr Exkursion erledigt, jetzt wird getanzt. Der »Golem« wankt wie ein Marti-
ni-Glas, das demnächst umkippt. In der Luft liegt Beatjazzrocknroll, Tino bringt
dauernd neue Gläser, vor dem Fenster verschwimmen die Lichter der Hafenkräne,
man sieht sogar das Wasser in der Elbe glitzern. Tino hat den Mantel abgelegt, ich
weiß gar nicht mehr, ob ich einen anhatte am Anfang des Abends. Die dunkle Holz-
vertäfelung des »Golem« erträgt geduldig alle Idiotien, die vor ihr erdacht werden:
Krieg, Frieden, Weltrevolution; alles entwerfen sie hier und leben es in einer Club-
nacht. Was wird, wenn es das alles nicht mehr gibt, wenn nichts mehr übrig ist,
wenn Hamburg kaputt ist, zu teuer oder in der Elbe ersoffen? Mir fällt Philipp von
Makedonien ein, der vor Sparta lag und den Spartanern ausrichten ließ: Wenn ich
euch besiegt habe, werden eure Häuser brennen, eure Städte in Flammen stehen
und eure Frauen zu Witwen werden – und die Spartaner antworteten: Wenn.

7.30 Uhr Ecke Hamburger Berg. Unter einem Plakat, auf dem das ZDF für seine
Serie über das Luxushotel Adlon in Berlin wirbt, liegt ein Mann. Sein Oberkörper
ist von einem aufgerissenen Schlafsack bedeckt. Sein Kopf ruht auf einem Aldi-
Karton. Neben ihm ein paar Tüten. Er liegt in einer großen Pfütze, der ganze Bürger-
steig ist nass, sein Ärmel durchgesuppt, umrandet von Resten des Silvesterfeuerwerks.
Durch die Straße kriecht der Frost. Der Mann lag hier schon vorhin, als wir auf den
Kiez gingen, vielleicht liegt er seit gestern hier. Ob er sich seitdem bewegt hat, keine
Ahnung. Scheint auch niemanden zu interessieren. Der Mann ist übriggeblieben.
Ich stoße ihn an, keine Reaktion. Ich spreche ihn an, nichts. Ich gebe ihm eine Back-
pfeife, nichts. Immerhin Puls. Ich will einen Krankenwagen rufen und wähle. Ich
sage in sein regungsloses Gesicht: »Ich rufe einen Krankenwagen.« 
Da schlägt er die Augen auf, langt nach seinen Tüten – und geht. 
Ich stehe da, wie ein klammherziger Samariter auf dem Weg nach Jericho, meine
Mütze nass vom Regen, meine Füße angefroren, ich schaue auf die Adlon-Werbung.
Da hinten geht er, der Mann, der unter die Räuber gefallen war. Mir fällt eine Zeile
von Die Sterne ein: »Die Nacht vorbei / Der Kiez gefegt / Und alles schleicht / was
sich bewegt / Da hilft nichts auf der Welt / wenn dir St. Pauli auf den Geist fällt.« 
Gute Nacht. − F
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