KULTUR

als ich Anfang der siebziger Jah-

re begann, Musik zu hoéren. Sei-
ne Band ,,Ton Steine Scherben® hatte
die Platte ,,Keine Macht fiir niemand*
herausgebracht, die Initialziindung fiir
die deutsche Rockmusik.

Es hat sofort funktioniert. Ton Stei-
ne Scherben waren die beste Alterna-
tive zu einem schlech-
ten Tag, sie spendeten
Kraft und Identitdt.

Ton Steine Scherben
waren die einzige
Band, der es gelang, die
Idee von Rockmusik
eins zu eins ins Deut-
sche zu iibertragen. Die
meisten reduzierten sie
auf den Begriff ,,Polit-
Band®, aber der direkte
Ausdruck eines Le-
bensgefiihls, einer Hal-
tung, eines Gedankens
ist nicht blof} politisch,
sondern er ist zugleich
der Sinn von Rockmu-
sik tiberhaupt.

Thre Musik war wabhr,
der Text war deutsch.
Und das Jahre bevor an-
dere sich ganz selbst-
verstindlich das Recht
nahmen, deutsch zu sin-
gen. Rio hat es vorge-
macht — und er ist flir
mich der einzige deut-
sche Rocksdnger ge-
blieben.

Seine musikalischen
Vorbilder waren Liver-
pool, Merseyside, die
Beatles; spiter, noch
viel mehr, die Rolling
Stones. In dieser Traditi-
on schrieb er klassische
Songs, nicht nur fiir Ton
Steine Scherben, son-
dern auch fiir freie Thea-
tergruppen wie das
,,Kollektiv Rote Riibe*
und das erste deut-
sche Schwulen-Theater
,Brihwarm®. Jeden guten Song ver-
stand er als kleines Universum.

Ton Steine Scherben waren die er-
sten, die ihre Platten selbst hergestellt
und vertrieben haben, lange bevor der
Begriff ,,Independent” aufkam und
bald zu einer schwammigen Stilbe-
zeichnung verkam. Sie entzogen sich
den Produktionsbedingungen des
Musik-Business: Rio und die Scher-

R io Reiser begegnete mir erstmals,

Bargeld, 37, ist der Sanger der Berliner Band
,Einstlrzende Neubauten®.

ben konnten ihre Aufnahmen
auch in einer Turnhalle machen, im
Tommi-Weillbecker-Haus oder zu
Hause.

Mitte der siebziger Jahre sah und
horte ich zum erstenmal Ton Steine
Scherben auf der Biihne: Ich habe
noch nie jemanden in Deutschland
singen gehdrt und gesehen, der wie

Nachruf

Der einzige Rocker

Blixa Bargeld zum Tod von Rio Reiser

Rio in der Lage war, innerhalb von Se-
kunden eine intime Beziehung, gera-
dezu eine Liebesbeziehung, mit jedem
einzelnen seiner Zuhdrer aufzubauen.

Singen vor Publikum ist eine ei-
genartige Beschiftigung: Man kann
das Blut, das man den Menschen ent-
zieht, wie ein Vampir schlucken, oder
man kann es verwandeln und zuriick-
geben.

Rio Reiser strahlte Kraft und
Macht aus, die er vom Publikum
bekam, und er gab sie wieder zuriick.

Charisma ist eine Fihigkeit, die sich
nicht erlernen 146t, und sie hat nichts
mit Image und blofer Biihnenpriasenz
zu tun. Selbst bei einem banalen Song
konnte er irgendein bestimmtes Wort
so singen, dafl es einem kalt den
Riicken runterlief.

Spéter lernten wir uns kennen,
und ich war 6fters in Fresenhagen,
wohin die Scherben
1975 aus Berlin ge-
fliichtet waren, zu Be-
such. Wir haben die
Nachte durch geredet,
haben gequatscht iliber
das Neue Testament
und Politik, iiber Astro-
logie und Musik und
iber das Singen iiber-
haupt. Vermutlich wére
auch ich nicht so ein-
fach dazu gekommen,
deutsch zu singen,
wenn es Rio nicht gege-
ben hitte.

Ton Steine Scherben
waren der vielleicht
einzige  gemeinsame
Nenner, auf den sich
jeder beziehen konnte.
Musikalisch waren ih-
nen die ,,Einstiirzenden
Neubauten“ nicht be-
sonders nahe, aber von
der Motivation und In-
tention her schon. So
tauchten zum Beispiel
bei unseren ersten, sehr
spontanen Konzerten
immer wieder Scher-
ben-Fragmente auf. Sie
brachen aus uns her-
aus.

1985 1osten sich die
Scherben auf, und die
Soloplatten, die Rio
Reiser danach machte,
mochte ich nur zum
Teil. Aber er selbst hat
mal gesagt, dafl seine
Solokarriere mit Songs
wie ,,Konig von
Deutschland” nur ein
Mittel sei, um die hochverschuldeten
Ton Steine Scherben eines Tages wie-
derauferstehen zu lassen. Fiir mich
haben sie sich nie aufgeldst. Sie ha-
ben nur voriibergehend aufgehdrt zu
spielen.

Rios Art zu leben und zu singen
war kriftezehrend. Dal er mit 46 Jah-
ren gestorben ist, erfuhr ich, als ich in
einer Radiosendung safl und gerade
ein Interview beendet hatte. Ich habe
nur ein einziges Wort gebriillt:
,.Scheille!“
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