
Sinclair ist die Enkelin von
Paul Rosenberg (1881 bis 1959),
der als Händler, Sammler und
Entdecker in die Kunstge-
schichte einging. Der Krieg
zwang die jüdische Familie
1940 zur Flucht aus Paris in die
USA. Hunderte Gemälde, die
Rosenberg zurücklassen muss-
te, wurden von den Nazis ge-
raubt. Sinclair, 1948 in New
York geboren, war eine der po-
pulärsten TV-Journalistinnen
Frankreichs. Seit 1991 ist sie
mit dem Politiker Domi nique
Strauss-Kahn verheiratet; das
Ehepaar hat sich im vergan -
genen Jahr getrennt. Ihre Fa -
mi liengeschichte erscheint am
12. Fe bruar auf Deutsch*.

SPIEGEL: Madame Sinclair, in
Frankreich sind Sie ein Fern-
sehgesicht, das jeder kennt.
Und Sie sind die Ehefrau von
Dominique Strauss-Kahn, den
eine Sex- und Justizaffäre in
New York vor knapp zwei Jah-
ren in den Abgrund riss. Jetzt
veröffentlichen Sie ein Buch,
in dem Sie sich auf die Spuren
Ihres Großvaters begeben.
Der floh 1940 nach New York
ins Exil. Schließt sich da in ei-
ner bösen Ironie ein drama -
tischer Kreis Ihrer Familien -
geschichte?
Sinclair: Ich habe das Buch über
meinen Großvater 2010 ange-
fangen, bevor diese leidvolle Episode in
New York über mich hereinbrach. Ich
hatte vor, es im Herbst 2011 zu veröffent-
lichen. Als ich mit dem Buch begann,
wusste ich nicht, wie weit es mich fort-
tragen würde.
SPIEGEL: Im Mai 2011 wurde Dominique
Strauss-Kahn, Direktor des Internatio-
nalen Währungsfonds und Anwärter auf
die französische Präsidentschaftskandida-

* Anne Sinclair: „Lieber Picasso, wo bleiben meine
 Harlekine? Mein Großvater, der Kunsthändler Paul
 Rosenberg“. Kunstmann-Verlag, München; 208 Seiten;
19,95 Euro.
Das Gespräch führte der Redakteur Romain Leick.

tur, aus dem Flugzeug heraus festgenom-
men, weil ihm vorgeworfen wurde, ein
Zimmermädchen vergewaltigt zu haben.
Sinclair: Es war ein sonderbares, unwirk-
liches Gefühl, unter diesen Umständen
nach New York zurückzukehren. Ich sah
mich wegen schmerzlicher Umstände
wieder gezwungen, in der Stadt zu leben,
in der ich geboren bin und in der ich ei-
nen Teil meiner Kindheit verbracht habe,
gewissermaßen eine Gefangene Ameri-
kas. Das ist eine andere Geschichte als
die meines Großvaters, gewiss.
SPIEGEL: Aber eben auch eine dramati-
sche Leidensgeschichte, eine schmerzhaf-

te Prüfung, wie die einer Ver-
folgten?
Sinclair: Ich war nicht darauf ge-
fasst, dass diese Seiten meiner
Erinnerung, die in Frankreich
begannen, mit einem traurigen
Zwangsaufenthalt in den USA
enden würden. Nicht auf den
Zusammenprall der Bilder von
damals mit dem Chaos der
Wirklichkeit. Ich  befand mich
plötzlich in einer ganz anderen
Umgebung als in der Stadt mei-
ner Jugend. New York war die
Stadt, die mir als Kind verzau-
bert erschienen war – Fe rien,
Weihnachten, Schnee im Cen-
tral Park, Schule schwänzen –,
und nun wurde sie für mich
und die Meinen, zur Zeit der
von Ihnen erwähnten Ereignis-
se, auf einmal gleichbedeutend
mit Gewalt und Ungerech -
tigkeit. Doch das ist heute
überwunden.
SPIEGEL: Während sie für Ihren
Großvater 1940 Zuflucht und
Schutz vor dem Unrecht be-
deutet hatte. 
Sinclair: Ich wollte mit meinem
Buch zwischen Vergangenheit
und Gegenwart hin- und her-
pendeln. Nun ging die Reise
vorwärts und zurück von New
York nach New York. Die Stadt
kann nichts dafür. Sollte ich
dem Land und der Metropole,
die meinen Großeltern erlaubt
hatten, ihre Würde wiederzu-

gewinnen, nunmehr böse sein, weil ich
dort schreckliche drei Monate durchma-
chen musste, die auch meine Würde auf
die Probe stellten?
SPIEGEL: Geriet die Konfrontation mit der
Vergangenheit zu einer Art Katharsis?
Warum haben Sie so lange gezögert, Ihre
Familienchronik zu erzählen?
Sinclair: Es kam mir einfach nicht in den
Sinn. Ich wusste natürlich, dass mein
Großvater ein bedeutender Entdecker ge-
wesen war, ein begnadeter Sammler und
Kunstexperte, der Impresario so heraus-
ragender Maler wie Pablo Picasso, Henri
Matisse, Georges Braque und Fernand Lé-
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„Paul und der liebe Pic“
Die französische Journalistin Anne Sinclair geriet zuletzt wegen ihres Ehemanns 

Dominique Strauss-Kahn in die Schlagzeilen. Nun hat sie ein Buch 
über ihren Großvater, den jüdischen Kunsthändler Paul Rosenberg, geschrieben.
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ger. Aber das war nicht meine Welt. Mich
interessierte die Politik, der Journalismus,
die reale Welt der Gegenwart, nicht die
der Bilder, obwohl ich damit aufgewach-
sen war. Ich wollte mich nicht in dieses
niedere familiäre Milieu einfügen.
SPIEGEL: Hatten Sie den Wunsch, sich als
Erbin einer Familientradition, die auch
eine Last sein kann, von der Vergangen-
heit zu befreien?
Sinclair: Eine große Tradition kann die
Nachgeborenen sehr klein machen. Ich
wollte unbedingt mein eigenes Leben
 führen.
SPIEGEL: Sie hätten Grund gehabt, stolz
auf Ihre Familie zu sein. Anders als die
Kinder von Kollaborateuren mussten Sie
sich nicht gegen die Schatten der Vergan-
genheit stellen.
Sinclair: Trotzdem hielt mich eine gewisse
Geniertheit zurück. Ich sah mein Leben
nicht als das einer Erbin. Der größte Teil
der Kunstsammlung meines Großvaters
ist aufgelöst oder verschwunden. Ich be-
sitze keine verborgenen Schätze. Auch
hat mich das Wort Händler lange gestört,
es schien irgendwie anrüchig und weckte
schmutzige Assoziationen.
SPIEGEL: Sie hatten das Bild vom Händler
vor Augen, der armen, verkannten Künst-
lern ihre Werke billig abkauft und sie mit
großem Gewinn veräußert?
Sinclair: Die Vorstellung war mir suspekt.
Hätte mein Großvater Weizen oder Öl-
sardinen verkauft, hätte mir das keinen
Widerwillen eingeflößt. Aber ein Vermö-
gen mit Kunstgegenständen zu machen,
seltenen und schönen Dingen, das ver-
strömte in meiner Jugend für mich einen
Schwefelgeruch wie heute die Spekula -
tion des Bankers. 
SPIEGEL: Was hat Sie bewogen, sich doch
auf Ihre Wurzeln zu besinnen?
Sinclair: Nun ja, die Reife des Alters.
Wenn man die sechzig überschritten hat,
kann einen das Bedürfnis ergreifen, einen
Blick zurückzuwerfen. Nachdem meine
Mutter Micheline vor fünf Jahren gestor-
ben war, begann ich irgendwann, ihren
Nachlass, die Papiere, Briefe und Foto -
alben zu sichten. Reliquien aus einer ver-
sunkenen Welt. Sie hatte nach 1940 in
New York als Generalsekretärin von
France Forever gearbeitet, einer Organi-
sation, die bei den Amerikanern Sympa-
thie für die Résistance und das „Freie
Frankreich“ auslösen wollte. Sie hatte alle
Schriften und ein Foto von General de
Gaulle mit Widmung aufbewahrt. 
SPIEGEL: Das hat Sie gerührt?
Sinclair: Und zugleich ein schlechtes Ge-
wissen geweckt. Als Kind stand ich emo-
tional immer auf der Seite meines Vaters,
der ein echter Widerstandsheld gewesen
war. Ihm verdanke ich meinen Namen.
Er hieß eigentlich Robert Schwartz. Weil
die deutschen Besatzer die Familien -
namen der französischen Offiziere und
Soldaten kannten, die mit de Gaulle im

Exil kämpften, musste er seinen Namen
ändern, um seine Angehörigen in Frank-
reich zu schützen. Er wollte dieselben In -
itialen behalten, schlug das New Yorker
Telefonbuch beim Buchstaben S auf und
fand den Namen Sinclair.
SPIEGEL: Der auch im Französischen gut
klingt und nichts Jüdisches an sich hat.
War er auf seine Tätigkeit im Widerstand
so stolz, dass er diesen Decknamen nach
dem Krieg beibehielt?
Sinclair: Ja, aber er wollte wohl auch, nach
den gemachten Erfahrungen und unter
dem Eindruck des Holocaust, seinen
Nachkommen die Gefahren ersparen, die
ein jüdischer Name über seine Familie
gebracht hatte. Ich war ihm ein bisschen
böse, ich habe diesen Namenswechsel im-
mer als eine Art Verleugnung empfunden.
Im Original meiner Geburtsurkunde steht:
Anne-Elise Schwartz, genannt Sinclair.
SPIEGEL: Dann haben Sie sich doch auf die
Suche nach diesem Großvater gemacht,
der zwischen den zwei Weltkriegen der
wichtigste Kunsthändler in Paris und
Europa gewesen war.
Sinclair: Marie Laurencin, die Muse des
Dichters Apollinaire, war die erste Ma -
lerin, die er 1913 exklusiv unter Vertrag
nahm. 1918 kam Picasso hinzu, 1923
 Braque, 1926 Léger und 1936 Matisse. Die
Galerie Rosenberg in der Rue La Boétie
21, die mein Großvater 1910 eröffnet hat-

te, war die Adresse für alle, die sich für
die Entwicklung und die Arbeit der Neue-
rer interessierten. Die zeitgenössischen
Maler hingen im Erdgeschoss, die älteren
darüber. Besucher, die unten mit Braque
oder Léger nichts anfangen konnten, wur-
den nach oben gebeten, wo Degas, Re-
noir oder Monet hingen. 
SPIEGEL:Woher kam diese ästhetische und
künstlerische Instinktsicherheit? 
Sinclair: Meine Mutter und meine Groß -
eltern erzählten mir, dass er bis 1925 kei-
nen einzigen Picasso verkauft hatte. Die
erste Picasso-Ausstellung in der Galerie
Rosenberg fand 1919 statt, 167 Zeichnun-
gen. Die Leute lachten, sie zeigten auf
die Kritzeleien und höhnten. Auch ein
Teil der Kritik reagierte verständnislos,
sogar feindselig, schäumte gegen die Ma-
lerei aus dem Irrenhaus. Entartete Kunst
war nicht nur ein deutscher Begriff.
SPIEGEL: Werke der sogenannten entarte-
ten Kunst, die die Nazis auf dem Welt-
markt anboten, vor allem über die
Schweiz, mied Ihr Großvater. Er versuch-
te sogar, als Präsident der französischen
Kunsthändler, einen Boykott gegen die-
sen Ausverkauf zu organisieren.
Sinclair: Vergeblich, dieses Geschäft mit
den Nazis war sehr lukrativ. Die Aufge-
schlossenheit meines Großvaters für die
Moderne hatte freilich auch Grenzen. Die
Surrealisten zum Beispiel mochte er über-

D E R  S P I E G E L  6 / 2 0 1 3 125

1 Ausstellungssaal 
der Galerie Rosenberg in
der Rue La Boétie 
in Paris, an den Wänden
Gemälde von Picasso und
Laurencin

2 Galerist Rosenberg 
mit einem Bild von Matisse
in den dreißiger Jahren

3 Besucherin Sinclair 
mit Picasso in dessen
 Domizil in Südfrankreich
1968
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haupt nicht. Salvador Dalí sprach ihn ein-
mal in einem Restaurant an und bat ihn,
von der Galerie Rosenberg vertreten wer-
den zu dürfen. Mein Großvater wies ihn
zurück: In seiner Galerie sei kein Platz für
Clowns. Mit den modernen Amerikanern
nach dem Krieg oder mit Damien Hirst,
Jeff Koons, geschweige denn Andy Warhol
hätte er nichts anfangen können. Damals
blieb der Geschmack der Masse hinter der
Avantgarde zurück. Heute ist das Gegen-
teil der Fall. Man springt auf alles, was
nach Avantgarde aussieht, aus Angst, zu
spät zu kommen.
SPIEGEL: Paul Rosenbergs Idol blieb zeit
seines Lebens Picasso.
Sinclair: Ja, der liebe Pic, wie mein Groß-
vater Picasso nannte, und der liebe Rosi,
so der Spitzname, den Picasso meinem
Großvater gab. Der Maler und der Gale-
rist haben sich gegenseitig „gemacht“,
wie der Kunsthistoriker Pierre Nahon
schrieb. Im Herbst 1919 überredete Paul
ihn, in das Haus neben seiner Galerie zu
ziehen, Nummer 23, das Ehepaar Picasso
bewohnte dort fortan zwei Etagen.
SPIEGEL: Die fast körperliche Nähe eines
unzertrennlichen Paars – Paul und Pic?
Sinclair: Sie hatten sich im Sommer 1918
in Biarritz kennengelernt. Picasso brauch-
te damals Geld und war auf der Suche
nach einem neuen Händler. Paul verfiel
sofort dem Genie des Malers. Er sah sich
wohl als Picassos Bruder im Geiste. Pi-
casso pflegte ihm durch das Küchenfens-
ter über den Innenhof hinweg die Lein-
wand zu zeigen, an der er gerade arbei-

tete. Entweder kam dann Picasso zu ihm
rüber, oder mein Großvater schaute bei
Picasso vorbei. Paul schrieb von 1918 bis
zu seinem Tod 214 Briefe an Picasso. 
SPIEGEL: Bekam er Antworten?
Sinclair: Picasso schrieb selten. Die weni-
gen Briefe von ihm, die es gegeben ha-
ben muss, sind während des Kriegs ver-
lorengegangen. Paul schrieb meistens,
wenn er auf Reisen oder in den Ferien in
Deauville war. Manchmal schickte er
eine kurze Notiz von Nachbar zu Nach-
bar und fügte hinzu: „Antworten Sie
 bitte durchs Fenster.“ Ab und zu beklagte
er sich auch, wenn Picasso nicht lieferte
wie bestellt: „Sie sind weggefahren, ohne
mir meinen Harlekin zu geben, Sie sind
schrecklich!“ 
SPIEGEL: Das Verhältnis zwischen Künstler
und Händler stellt man sich gern span-
nungsgeladen vor.
Sinclair: Davon ist erstaunlich wenig zu
spüren. Bei meinem Großvater dominiert
die Faszination. Er hatte verstanden, dass
ein großer Künstler materielle Sicherheit
braucht, um sich konzentrieren zu kön-
nen. Alte Rechnungen zeigen, dass er Pi-
casso für ein großes Gemälde in den An-
fangsjahren 50000 Francs zahlte, für ein
Aquarell 12000. In heutige Euro umge-
rechnet, bleiben sich diese Beträge prak-
tisch gleich. Dann verdoppelte Picasso im
Oktober 1923 seine Preise, mein Großva-
ter musste es wohl oder übel hinnehmen.
Er hätte Picasso am liebsten auf die eine
Wange geküsst und in die andere gebis-
sen, wie er später erzählte.

SPIEGEL: Eine seltsame Symbiose. Beide
waren völlig gegensätzliche Charaktere.
Sinclair: Paul bestellte bei Picasso manch-
mal 100 Bilder am Stück, wie der Besitzer
eines Modesalons, der seine neue Kollek-
tion einkauft. Und doch begrüßte er je-
den Stilwandel, er wusste genau, dass er
einen der größten zeitgenössischen Künst-
ler vor sich hatte, der alle Regeln um-
stürzte und immer wieder über Grenzen
hinausging. Ich glaube, dass in der Be-
wunderung auch Komplexe steckten.
Paul war kein Schöpfer, wäre aber gern
einer gewesen.
SPIEGEL: Die familiäre Nähe ging so weit,
dass Picasso 1918 ein Porträt von Madame
Rosenberg und ihrer Tochter, also von Ih-
rer Großmutter und Ihrer Mutter, malte,
das dem Pariser Picasso-Museum gehört. 
Sinclair: Ich habe es dem Museum nach
dem Tod meiner Mutter geschenkt, um
die Erbschaftsteuer auf diese Weise zu
bezahlen. In Frankreich ist das möglich.
Ich hätte es für sehr viel Geld in die USA
verkaufen können. Aber ich finde, es ge-
hört hierher, nach Paris. 
SPIEGEL: Haben Sie eine bleibende per-
sönliche Erinnerung an Picasso?
Sinclair: Ich erinnere mich vor allem an
seinen durchdringenden Blick. Wenn wir
ihn in seinem Haus in Mougins besuchten,
beeindruckte mich das Chaos, die Farb -
flecken auf dem Parkett, das Durch ein -
ander – alles, was bei uns zu Hause ver -
boten war. Als Kopfstütze für sein Bett
benutzte er eines seiner Gemälde, das er
mit der Leinwand nach vorn gegen die
Wand stellte, die Kissen lehnte er gegen
den Keilrahmen. Wenn er das Bild ver-
kaufte, nahm er einfach ein anderes. Und
dann gibt es die lustige Anekdote, wie ich
mich selbst um die Chance für ein eigenes
Picasso-Porträt brachte.
SPIEGEL: Erzählen Sie.
Sinclair: Ich war 14 Jahre alt, und Picasso
schlug meiner Mutter vor, mich zu malen.
„Ich sehe“, sagte er, „dass sie überall Au-
gen hat!“ Darüber erschrak ich so, dass
ich heulend davonlief, diesem Gesichter-
dieb wollte ich auf keinen Fall Modell
 sitzen. Ich hatte Angst, „mit verrutschter
Visage“ gemalt zu werden, wie ich da-
mals sagte, so wie Picassos Geliebte Dora
Maar, deren Porträts ich gar nicht mochte.
Man kann nicht sagen, dass ich den Kunst-
sinn meines Großvaters geerbt hätte.
SPIEGEL: Wissen Sie, warum Picasso wäh-
rend des Kriegs in Paris blieb? Als Gegner
Francos, als spanischer Republikaner und
Maler des Anti-Kriegs-Bildes „Guernica“
war er doch gefährdet.
Sinclair: Man überwachte ihn genau, aber
die Deutschen trauten sich nicht. Picasso
hat sich in keiner Weise kompromittiert,
anders als zum Beispiel Cocteau oder De-
rain. Einmal sollen deutsche Uniformierte
zu ihm ins Atelier gekommen sein und
ihn nach „Guernica“ gefragt haben: „Ha-
ben Sie das gemacht?“ Darauf habe er
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geantwortet: „Nein, das waren Sie!“ Das
ist einfach zu schön, um wahr zu sein.
Die im besetzten Paris verbliebenen Ma-
ler waren durchweg keine Helden der Ré-
sistance, aber auch keine Kollaborateure.
Braque immerhin hat sich geweigert, ein
Emblem für das Vichy-Regime des Mar-
schalls Pétain zu entwerfen.
SPIEGEL: Der Krieg erzwang vier Jahre
Schweigen zwischen Ihrem Großvater
und Picasso.
Sinclair: Danach war es schwierig, zu der
einstigen Nähe zurückzufinden. Nach
1945 sah Paul Picasso nur noch einmal
im Jahr, im Sommer an der Côte d’Azur.
Picasso nahm nach dem Krieg seine 1914
unterbrochene Beziehung zu Daniel-
 Henry Kahnweiler, dem anderen großen
Kunsthändler der Zwischenkriegszeit,
wieder auf. Kahnweiler betreute  Picasso
dann bis zu dessen Tod 1973.
SPIEGEL: Was ist Ihnen von der Sammlung
Ihres Großvaters geblieben?
Sinclair: Er hatte schon vor 1940 eine Rei-
he von Bildern nach London und New
York verfrachtet. Daraus baute er den
Fundus für seine neue Galerie in Manhat-
tan auf. In Frankreich waren bei der
Flucht der Familie etwa 400 Bilder zu-
rückgeblieben, die gestohlen wurden. 60
davon sind bis heute verschwunden, die
übrigen konnte mein Großvater eins nach
dem anderen zurückbekommen. Entge-

gen allen möglichen Gerüchten sind mir
aus dem Erbe meiner Mutter nur vier Bil-
der geblieben.
SPIEGEL: Welche sind das?
Sinclair: Das sage ich Ihnen nicht. Das ist
privat. 
SPIEGEL: Das lässt erahnen, dass es sich
um große Werke handelt. Vielleicht ein
Querschnitt des berühmten Rosenberg-
Quartetts: ein Picasso, ein Matisse, ein
Braque, ein Léger?
Sinclair: Geben Sie’s auf. Es geht nieman-
den etwas an. Die Herrlichkeit der Samm-
lung ist dahin. Sie hat sich aufgelöst in
der Zeit. Meine Mutter und mein Vater,
meine Tante und mein Onkel konnten da-
von sehr gut leben, so viel stimmt.
SPIEGEL: Auch Sie verfügen über ein be-
achtliches Vermögen aus der Hinterlas-
senschaft Ihres Großvaters.
Sinclair: Ich habe schon gesagt, dass ich
stets einen Widerwillen dagegen empfun-
den habe, als Erbin definiert zu werden.
Mein Großvater konnte in Wohlstand
 leben. Aber ich glaube, dass er ein ewig
Unzufriedener blieb, einer, der immer
schwarzsah und einem existentiellen
Zweifel ausgeliefert war. Er litt unter ei-
nem Schuldkomplex, dem Gewissensbiss
desjenigen, der den schrecklichen Dra-
men des Krieges in Europa entgangen
war. Diese Generation blieb für den Rest
ihres Lebens kriegsversehrt.

SPIEGEL: Tragen Sie auch etwas von dieser
tragischen Zerrissenheit in sich?
Sinclair: Meine jüdische Identität ist mir
sehr wichtig, obwohl ich nicht sonderlich
religiös bin, genauso wenig, wie mein
Großvater es war. 
SPIEGEL: In New York vor zwei Jahren an
der Seite von Dominique Strauss-Kahn
waren die Blicke der ganzen Welt auf Sie
gerichtet. Hat diese Zurschaustellung ein
Ressentiment in Ihnen geweckt, ein Ha-
dern mit dem Schicksal?
Sinclair: Ich habe mich gefangen gefühlt:
mein Mann unter Hausarrest, draußen
350 Journalisten, die Jagdmeute. 
SPIEGEL: Das Verfahren gegen Dominique
Strauss-Kahn wurde eingestellt.
Sinclair: Die amerikanische Justiz ist bru-
tal, aber wenn sie sich geirrt hat, gibt sie
offen zu, dass sie sich geirrt hat. In Frank-
reich geht man behutsamer vor, aber die
Verfahren nehmen kein Ende. Heute ist
das alles hinter mir, ich habe das Erlebnis
auf allen Ebenen bewältigt, persönlich
und kollektiv. Punkt und Schluss.
SPIEGEL: Als Journalistin könnten Sie viel-
leicht darüber schreiben, eines Tages.
Sinclair: Ich könnte es. Aber so, wie ich
Ihnen das jetzt gesagt habe, ist es nur
eine Pirouette – ich könnte es, doch ich
werde es nicht tun.
SPIEGEL: Madame Sinclair, wir danken
 Ihnen für dieses Gespräch.


