SPIEGEL-GESPRACH

_Paul und der liebe Pic"

Die franzosische Journalistin Anne Sinclair geriet zuletzt wegen ihres Ehemanns
Dominique Strauss-Kahn in die Schlagzeilen. Nun hat sie ein Buch
iber ihren GroQvater, den jiidischen Kunsthidndler Paul Rosenberg, geschrieben.

Sinclair ist die Enkelin von
Paul Rosenberg (1881 bis 1959),
der als Hdandler, Sammler und
Entdecker in die Kunstge-
schichte einging. Der Krieg
zwang die jidische Familie
1940 zur Flucht aus Paris in die
USA. Hunderte Gemadlde, die
Rosenberg zuriicklassen muss-
te, wurden von den Nazis ge-
raubt. Sinclair, 1948 in New
York geboren, war eine der po-
puldrsten TV-Journalistinnen
Frankreichs. Seit 1991 ist sie
mit dem Politiker Dominique
Strauss-Kahn verheiratet; das
Ehepaar hat sich im vergan-
genen Jahr getrennt. Ihre Fa-
miliengeschichte erscheint am
12. Februar auf Deutsch*.

SPIEGEL: Madame Sinclair, in
Frankreich sind Sie ein Fern-
sehgesicht, das jeder kennt.
Und Sie sind die Ehefrau von
Dominique Strauss-Kahn, den
eine Sex- und Justizaffare in
New York vor knapp zwei Jah-
ren in den Abgrund riss. Jetzt
veroffentlichen Sie ein Buch,
in dem Sie sich auf die Spuren
Ihres Grolivaters begeben.
Der floh 1940 nach New York
ins Exil. Schlief3t sich da in ei-
ner bosen Ironie ein drama-
tischer Kreis Threr Familien-
geschichte?

Sinclair: Ich habe das Buch iiber
meinen GroBvater 2010 ange-
fangen, bevor diese leidvolle Episode in
New York iiber mich hereinbrach. Ich
hatte vor, es im Herbst 2011 zu veroffent-
lichen. Als ich mit dem Buch begann,
wusste ich nicht, wie weit es mich fort-
tragen wiirde.

SPIEGEL: Im Mai 2011 wurde Dominique
Strauss-Kahn, Direktor des Internatio-
nalen Wahrungsfonds und Anwiérter auf
die franzosische Prasidentschaftskandida-

* Anne Sinclair: ,Lieber Picasso, wo bleiben meine
Harlekine? Mein GrofRvater, der Kunsthindler Paul
Rosenberg“. Kunstmann-Verlag, Miinchen; 208 Seiten;
19,95 Euro.

Das Gesprich fithrte der Redakteur Romain Leick.

Autorin Sinclair: ,,Eine Gefangene Amerikas“

tur, aus dem Flugzeug heraus festgenom-
men, weil ihm vorgeworfen wurde, ein
Zimmermadchen vergewaltigt zu haben.
Sinclair: Es war ein sonderbares, unwirk-
liches Gefiihl, unter diesen Umstinden
nach New York zuriickzukehren. Ich sah
mich wegen schmerzlicher Umstinde
wieder gezwungen, in der Stadt zu leben,
in der ich geboren bin und in der ich ei-
nen Teil meiner Kindheit verbracht habe,
gewissermalen eine Gefangene Ameri-
kas. Das ist eine andere Geschichte als
die meines GroBvaters, gewiss.

SPIEGEL: Aber eben auch eine dramati-
sche Leidensgeschichte, eine schmerzhaf-

te Prifung, wie die einer Ver-
folgten?

Sinclair: Ich war nicht darauf ge-
fasst, dass diese Seiten meiner
Erinnerung, die in Frankreich
begannen, mit einem traurigen
Zwangsaufenthalt in den USA
enden wiirden. Nicht auf den
Zusammenprall der Bilder von
damals mit dem Chaos der
Wirklichkeit. Ich befand mich
plotzlich in einer ganz anderen
Umgebung als in der Stadt mei-
ner Jugend. New York war die
Stadt, die mir als Kind verzau-
bert erschienen war — Ferien,
Weihnachten, Schnee im Cen-
tral Park, Schule schwénzen —,
und nun wurde sie fiir mich
und die Meinen, zur Zeit der
von Thnen erwahnten Ereignis-
se, auf einmal gleichbedeutend
mit Gewalt und Ungerech-
tigkeit. Doch das ist heute
iiberwunden.

SPIEGEL: Wihrend sie fiir Ihren
GrolBvater 1940 Zuflucht und
Schutz vor dem Unrecht be-
deutet hatte.

sinclair: Ich wollte mit meinem
Buch zwischen Vergangenheit
und Gegenwart hin- und her-
pendeln. Nun ging die Reise
vorwérts und zuriick von New
York nach New York. Die Stadt
kann nichts dafiir. Sollte ich
dem Land und der Metropole,
die meinen GroReltern erlaubt
hatten, ihre Wiirde wiederzu-
gewinnen, nunmehr bose sein, weil ich
dort schreckliche drei Monate durchma-
chen musste, die auch meine Wiirde auf
die Probe stellten?

SPIEGEL: Geriet die Konfrontation mit der
Vergangenheit zu einer Art Katharsis?
Warum haben Sie so lange gezogert, Ihre
Familienchronik zu erzéhlen?

Sinclair: Es kam mir einfach nicht in den
Sinn. Ich wusste natiirlich, dass mein
GroBvater ein bedeutender Entdecker ge-
wesen war, ein begnadeter Sammler und
Kunstexperte, der Impresario so heraus-
ragender Maler wie Pablo Picasso, Henri
Matisse, Georges Braque und Fernand Lé-
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ger. Aber das war nicht meine Welt. Mich
interessierte die Politik, der Journalismus,
die reale Welt der Gegenwart, nicht die
der Bilder, obwohl ich damit aufgewach-
sen war. Ich wollte mich nicht in dieses
niedere familidre Milieu einfiigen.
SPIEGEL: Hatten Sie den Wunsch, sich als
Erbin einer Familientradition, die auch
eine Last sein kann, von der Vergangen-
heit zu befreien?

sinclair: Eine grofe Tradition kann die
Nachgeborenen sehr klein machen. Ich
wollte unbedingt mein eigenes Leben
fithren.

SPIEGEL: Sie hétten Grund gehabt, stolz
auf Thre Familie zu sein. Anders als die
Kinder von Kollaborateuren mussten Sie
sich nicht gegen die Schatten der Vergan-
genheit stellen.

Sinclair: Trotzdem hielt mich eine gewisse
Geniertheit zuriick. Ich sah mein Leben
nicht als das einer Erbin. Der grote Teil
der Kunstsammlung meines Grof3vaters
ist aufgelost oder verschwunden. Ich be-
sitze keine verborgenen Schitze. Auch
hat mich das Wort Handler lange gestort,
es schien irgendwie anriichig und weckte
schmutzige Assoziationen.

SPIEGEL: Sie hatten das Bild vom Héndler
vor Augen, der armen, verkannten Kiinst-
lern ihre Werke billig abkauft und sie mit
grolem Gewinn verdullert?

Sinclair: Die Vorstellung war mir suspekt.
Hitte mein Grofvater Weizen oder Ol-
sardinen verkauft, hitte mir das keinen
Widerwillen eingeflo3t. Aber ein Vermo-
gen mit Kunstgegenstinden zu machen,
seltenen und schonen Dingen, das ver-
stromte in meiner Jugend fiir mich einen
Schwefelgeruch wie heute die Spekula-
tion des Bankers.

SPIEGEL: Was hat Sie bewogen, sich doch
auf Thre Wurzeln zu besinnen?

sinclair: Nun ja, die Reife des Alters.
Wenn man die sechzig tiberschritten hat,
kann einen das Bediirfnis ergreifen, einen
Blick zuriickzuwerfen. Nachdem meine
Mutter Micheline vor fiinf Jahren gestor-
ben war, begann ich irgendwann, ihren
Nachlass, die Papiere, Briefe und Foto-
alben zu sichten. Reliquien aus einer ver-
sunkenen Welt. Sie hatte nach 1940 in
New York als Generalsekretdrin von
France Forever gearbeitet, einer Organi-
sation, die bei den Amerikanern Sympa-
thie fir die Résistance und das ,Freie
Frankreich“ auslosen wollte. Sie hatte alle
Schriften und ein Foto von General de
Gaulle mit Widmung aufbewahrt.
SPIEGEL: Das hat Sie geriithrt?

sinclair: Und zugleich ein schlechtes Ge-
wissen geweckt. Als Kind stand ich emo-
tional immer auf der Seite meines Vaters,
der ein echter Widerstandsheld gewesen
war. Thm verdanke ich meinen Namen.
Er hiel3 eigentlich Robert Schwartz. Weil
die deutschen Besatzer die Familien-
namen der franzosischen Offiziere und
Soldaten kannten, die mit de Gaulle im

1 Ausstellungssaal
der Galerie Rosenberg in
der Rue La Boétie

in Paris, an den Wanden
Gemalde von Picasso und
Laurencin

2 Galerist Rosenberg
mit einem Bild von Matisse
in den dreiBiger Jahren

3 Besucherin Sinclair
mit Picasso in dessen
Domizil in Siidfrankreich
1968

Exil kdampften, musste er seinen Namen
andern, um seine Angehorigen in Frank-
reich zu schiitzen. Er wollte dieselben In-
itialen behalten, schlug das New Yorker
Telefonbuch beim Buchstaben S auf und
fand den Namen Sinclair.

SPIEGEL: Der auch im Franzosischen gut
klingt und nichts Juidisches an sich hat.
War er auf seine Téatigkeit im Widerstand
so stolz, dass er diesen Decknamen nach
dem Krieg beibehielt?

Sinclair: Ja, aber er wollte wohl auch, nach
den gemachten Erfahrungen und unter
dem Eindruck des Holocaust, seinen
Nachkommen die Gefahren ersparen, die
ein judischer Name iiber seine Familie
gebracht hatte. Ich war ihm ein bisschen
bdse, ich habe diesen Namenswechsel im-
mer als eine Art Verleugnung empfunden.
Im Original meiner Geburtsurkunde steht:
Anne-Elise Schwartz, genannt Sinclair.
SPIEGEL: Dann haben Sie sich doch auf die
Suche nach diesem Grofvater gemacht,
der zwischen den zwei Weltkriegen der
wichtigste Kunsthdndler in Paris und
Europa gewesen war.

Sinclair: Marie Laurencin, die Muse des
Dichters Apollinaire, war die erste Ma-
lerin, die er 1913 exklusiv unter Vertrag
nahm. 1918 kam Picasso hinzu, 1923
Braque, 1926 Léger und 1936 Matisse. Die
Galerie Rosenberg in der Rue La Boétie
21, die mein Grol3vater 1910 ertffnet hat-

te, war die Adresse fiir alle, die sich fiir
die Entwicklung und die Arbeit der Neue-
rer interessierten. Die zeitgenossischen
Maler hingen im Erdgeschoss, die élteren
dariiber. Besucher, die unten mit Braque
oder Léger nichts anfangen konnten, wur-
den nach oben gebeten, wo Degas, Re-
noir oder Monet hingen.

SPIEGEL: Woher kam diese dsthetische und
kiinstlerische Instinktsicherheit?

Sinclair: Meine Mutter und meine Grof-
eltern erzahlten mir, dass er bis 1925 kei-
nen einzigen Picasso verkauft hatte. Die
erste Picasso-Ausstellung in der Galerie
Rosenberg fand 1919 statt, 167 Zeichnun-
gen. Die Leute lachten, sie zeigten auf
die Kritzeleien und hohnten. Auch ein
Teil der Kritik reagierte verstdndnislos,
sogar feindselig, schaumte gegen die Ma-
lerei aus dem Irrenhaus. Entartete Kunst
war nicht nur ein deutscher Begriff.
SPIEGEL: Werke der sogenannten entarte-
ten Kunst, die die Nazis auf dem Welt-
markt anboten, vor allem iiber die
Schweiz, mied Ihr GroBvater. Er versuch-
te sogar, als Prasident der franzosischen
Kunsthéndler, einen Boykott gegen die-
sen Ausverkauf zu organisieren.

sinclair: Vergeblich, dieses Geschéft mit
den Nazis war sehr lukrativ. Die Aufge-
schlossenheit meines Grof3vaters fiir die
Moderne hatte freilich auch Grenzen. Die
Surrealisten zum Beispiel mochte er iiber-
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haupt nicht. Salvador Dali sprach ihn ein-
mal in einem Restaurant an und bat ihn,
von der Galerie Rosenberg vertreten wer-
den zu diirfen. Mein Grofvater wies ihn
zuriick: In seiner Galerie sei kein Platz fur
Clowns. Mit den modernen Amerikanern
nach dem Krieg oder mit Damien Hirst,
Jeff Koons, geschweige denn Andy Warhol
hatte er nichts anfangen konnen. Damals
blieb der Geschmack der Masse hinter der
Avantgarde zuriick. Heute ist das Gegen-
teil der Fall. Man springt auf alles, was
nach Avantgarde aussieht, aus Angst, zu
spat zu kommen.

SPIEGEL: Paul Rosenbergs Idol blieb zeit
seines Lebens Picasso.

Sinclair: Ja, der liebe Pic, wie mein GroR3-
vater Picasso nannte, und der liebe Rosi,
so der Spitzname, den Picasso meinem
GrolBvater gab. Der Maler und der Gale-
rist haben sich gegenseitig ,,gemacht®,
wie der Kunsthistoriker Pierre Nahon
schrieb. Im Herbst 1919 tiberredete Paul
ihn, in das Haus neben seiner Galerie zu
ziehen, Nummer 23, das Ehepaar Picasso
bewohnte dort fortan zwei Etagen.
SPIEGEL: Die fast korperliche Néhe eines
unzertrennlichen Paars — Paul und Pic?
Sinclair: Sie hatten sich im Sommer 1918
in Biarritz kennengelernt. Picasso brauch-
te damals Geld und war auf der Suche
nach einem neuen Héndler. Paul verfiel
sofort dem Genie des Malers. Er sah sich
wohl als Picassos Bruder im Geiste. Pi-
casso pflegte ihm durch das Kiichenfens-
ter iiber den Innenhof hinweg die Lein-
wand zu zeigen, an der er gerade arbei-

Ehepaar Strauss-Kahn, Sinclair in New York 2011: , Punkt und Schluss“

MIGUEL MEDINA / AFP

tete. Entweder kam dann Picasso zu ihm
ritber, oder mein GroBvater schaute bei
Picasso vorbei. Paul schrieb von 1918 bis
zu seinem Tod 214 Briefe an Picasso.
SPIEGEL: Bekam er Antworten?

Sinclair: Picasso schrieb selten. Die weni-
gen Briefe von ihm, die es gegeben ha-
ben muss, sind wihrend des Kriegs ver-
lorengegangen. Paul schrieb meistens,
wenn er auf Reisen oder in den Ferien in
Deauville war. Manchmal schickte er
eine kurze Notiz von Nachbar zu Nach-
bar und fiigte hinzu: ,, Antworten Sie
bitte durchs Fenster.“ Ab und zu beklagte
er sich auch, wenn Picasso nicht lieferte
wie bestellt: ,,Sie sind weggefahren, ohne
mir meinen Harlekin zu geben, Sie sind
schrecklich!*

SPIEGEL: Das Verhiltnis zwischen Kiinstler
und Héndler stellt man sich gern span-
nungsgeladen vor.

Sinclair: Davon ist erstaunlich wenig zu
spiiren. Bei meinem Grofvater dominiert
die Faszination. Er hatte verstanden, dass
ein groBer Kiinstler materielle Sicherheit
braucht, um sich konzentrieren zu kon-
nen. Alte Rechnungen zeigen, dass er Pi-
casso fiir ein grofles Gemalde in den An-
fangsjahren 50000 Francs zahlte, fiir ein
Aquarell 12000. In heutige Euro umge-
rechnet, bleiben sich diese Betrige prak-
tisch gleich. Dann verdoppelte Picasso im
Oktober 1923 seine Preise, mein Grofva-
ter musste es wohl oder {ibel hinnehmen.
Er hitte Picasso am liebsten auf die eine
Wange gekiisst und in die andere gebis-
sen, wie er spater erzihlte.

SPIEGEL: Eine seltsame Symbiose. Beide
waren vollig gegensétzliche Charaktere.
sinclair: Paul bestellte bei Picasso manch-
mal 100 Bilder am Stiick, wie der Besitzer
eines Modesalons, der seine neue Kollek-
tion einkauft. Und doch begriiite er je-
den Stilwandel, er wusste genau, dass er
einen der groften zeitgendssischen Kiinst-
ler vor sich hatte, der alle Regeln um-
stiirzte und immer wieder iiber Grenzen
hinausging. Ich glaube, dass in der Be-
wunderung auch Komplexe steckten.
Paul war kein Schopfer, wire aber gern
einer gewesen.

SPIEGEL: Die familidre Nédhe ging so weit,
dass Picasso 1918 ein Portrit von Madame
Rosenberg und ihrer Tochter, also von Ih-
rer GrofSmutter und Ihrer Mutter, malte,
das dem Pariser Picasso-Museum gehort.
sinclair: Ich habe es dem Museum nach
dem Tod meiner Mutter geschenkt, um
die Erbschaftsteuer auf diese Weise zu
bezahlen. In Frankreich ist das moglich.
Ich hatte es fiir sehr viel Geld in die USA
verkaufen konnen. Aber ich finde, es ge-
hort hierher, nach Paris.

SPIEGEL: Haben Sie eine bleibende per-
sonliche Erinnerung an Picasso?

Sinclair: Ich erinnere mich vor allem an
seinen durchdringenden Blick. Wenn wir
ihn in seinem Haus in Mougins besuchten,
beeindruckte mich das Chaos, die Farb-
flecken auf dem Parkett, das Durchein-
ander — alles, was bei uns zu Hause ver-
boten war. Als Kopfstiitze fiir sein Bett
benutzte er eines seiner Gemailde, das er
mit der Leinwand nach vorn gegen die
Wand stellte, die Kissen lehnte er gegen
den Keilrahmen. Wenn er das Bild ver-
kaufte, nahm er einfach ein anderes. Und
dann gibt es die lustige Anekdote, wie ich
mich selbst um die Chance fiir ein eigenes
Picasso-Portrat brachte.

SPIEGEL: Erzihlen Sie.

Sinclair: Ich war 14 Jahre alt, und Picasso
schlug meiner Mutter vor, mich zu malen.
,»lch sehe“, sagte er, ,,dass sie tiberall Au-
gen hat!“ Dariiber erschrak ich so, dass
ich heulend davonlief, diesem Gesichter-
dieb wollte ich auf keinen Fall Modell
sitzen. Ich hatte Angst, ,,mit verrutschter
Visage“ gemalt zu werden, wie ich da-
mals sagte, so wie Picassos Geliebte Dora
Maar, deren Portrits ich gar nicht mochte.
Man kann nicht sagen, dass ich den Kunst-
sinn meines Grol3vaters geerbt hitte.
SPIEGEL: Wissen Sie, warum Picasso wih-
rend des Kriegs in Paris blieb? Als Gegner
Francos, als spanischer Republikaner und
Maler des Anti-Kriegs-Bildes ,,Guernica“
war er doch gefihrdet.

Sinclair: Man iiberwachte ihn genau, aber
die Deutschen trauten sich nicht. Picasso
hat sich in keiner Weise kompromittiert,
anders als zum Beispiel Cocteau oder De-
rain. Einmal sollen deutsche Uniformierte
zu ihm ins Atelier gekommen sein und
ihn nach ,,Guernica“ gefragt haben: ,,Ha-
ben Sie das gemacht?“ Darauf habe er
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geantwortet: ,Nein, das waren Sie!“ Das
ist einfach zu schon, um wahr zu sein.
Die im besetzten Paris verbliebenen Ma-
ler waren durchweg keine Helden der Ré-
sistance, aber auch keine Kollaborateure.
Braque immerhin hat sich geweigert, ein
Emblem fiir das Vichy-Regime des Mar-
schalls Pétain zu entwerfen.

SPIEGEL: Der Krieg erzwang vier Jahre
Schweigen zwischen Threm GrofBvater
und Picasso.

sinclair: Danach war es schwierig, zu der
einstigen Nidhe zuriickzufinden. Nach
1945 sah Paul Picasso nur noch einmal
im Jahr, im Sommer an der Cote d’Azur.
Picasso nahm nach dem Krieg seine 1914
unterbrochene Beziehung zu Daniel-
Henry Kahnweiler, dem anderen groflen
Kunsthandler der Zwischenkriegszeit,
wieder auf. Kahnweiler betreute Picasso
dann bis zu dessen Tod 1973.

SPIEGEL: Was ist Thnen von der Sammlung
Thres Grof3vaters geblieben?

sinclair: Er hatte schon vor 1940 eine Rei-
he von Bildern nach London und New
York verfrachtet. Daraus baute er den
Fundus fiir seine neue Galerie in Manhat-
tan auf. In Frankreich waren bei der
Flucht der Familie etwa 400 Bilder zu-
riickgeblieben, die gestohlen wurden. 60
davon sind bis heute verschwunden, die
iibrigen konnte mein Grol3vater eins nach
dem anderen zuriickbekommen. Entge-

gen allen moglichen Geriichten sind mir
aus dem Erbe meiner Mutter nur vier Bil-
der geblieben.

SPIEGEL: Welche sind das?

Sinclair: Das sage ich Thnen nicht. Das ist
privat.

SPIEGEL: Das ldsst erahnen, dass es sich
um grole Werke handelt. Vielleicht ein
Querschnitt des berithmten Rosenberg-
Quartetts: ein Picasso, ein Matisse, ein
Braque, ein Léger?

sinclair: Geben Sie’s auf. Es geht nieman-
den etwas an. Die Herrlichkeit der Samm-
lung ist dahin. Sie hat sich aufgelost in
der Zeit. Meine Mutter und mein Vater,
meine Tante und mein Onkel konnten da-
von sehr gut leben, so viel stimmt.
SPIEGEL: Auch Sie verfiigen iiber ein be-
achtliches Vermogen aus der Hinterlas-
senschaft Thres GroRvaters.

Sinclair: Ich habe schon gesagt, dass ich
stets einen Widerwillen dagegen empfun-
den habe, als Erbin definiert zu werden.
Mein GroBvater konnte in Wohlstand
leben. Aber ich glaube, dass er ein ewig
Unzufriedener blieb, einer, der immer
schwarzsah und einem existentiellen
Zweifel ausgeliefert war. Er litt unter ei-
nem Schuldkomplex, dem Gewissensbiss
desjenigen, der den schrecklichen Dra-
men des Krieges in Europa entgangen
war. Diese Generation blieb fiir den Rest
ihres Lebens kriegsversehrt.

SPIEGEL: Tragen Sie auch etwas von dieser
tragischen Zerrissenheit in sich?

Sinclair: Meine jiidische Identitdt ist mir
sehr wichtig, obwohl ich nicht sonderlich
religios bin, genauso wenig, wie mein
Grof3vater es war.

SPIEGEL: In New York vor zwei Jahren an
der Seite von Dominique Strauss-Kahn
waren die Blicke der ganzen Welt auf Sie
gerichtet. Hat diese Zurschaustellung ein
Ressentiment in Ihnen geweckt, ein Ha-
dern mit dem Schicksal?

sinclair: Ich habe mich gefangen gefiihlt:
mein Mann unter Hausarrest, draullen
350 Journalisten, die Jagdmeute.

SPIEGEL: Das Verfahren gegen Dominique
Strauss-Kahn wurde eingestellt.

Sinclair: Die amerikanische Justiz ist bru-
tal, aber wenn sie sich geirrt hat, gibt sie
offen zu, dass sie sich geirrt hat. In Frank-
reich geht man behutsamer vor, aber die
Verfahren nehmen kein Ende. Heute ist
das alles hinter mir, ich habe das Erlebnis
auf allen Ebenen bewiltigt, personlich
und kollektiv. Punkt und Schluss.
SPIEGEL: Als Journalistin konnten Sie viel-
leicht dartiber schreiben, eines Tages.
Sinclair: Ich konnte es. Aber so, wie ich
Ihnen das jetzt gesagt habe, ist es nur
eine Pirouette — ich konnte es, doch ich
werde es nicht tun.

SPIEGEL: Madame Sinclair, wir danken
Thnen fiir dieses Gesprach.




