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In der Höhle des Löwen
Damaskus ist zum Schlachtfeld geworden: 

Assads Getreue tun so, als könnten sie noch gewinnen. Und die Menschen in 
der Hauptstadt versuchen nur, irgendwie zu überleben.



Der General sagt: „Mit denen sind
wir bald fertig.“ Sein Unterkiefer
ist breit, das graue Haar liegt wie

ein dichter Kranz um sein Haupt. 
Der General könnte vom Dach seines

Militärgebäudes hinter dem Umajjaden-
Platz von Damaskus die Rauchschwaden
über dem Vorort Daraja aufsteigen sehen,
in dem die Rebellen gegen seine Soldaten
kämpfen. Er sitzt in seinem Zimmer im
dritten Stock hinter einem monströsen
Holzschreibtisch vor den Porträts des Dy-
nastiegründers Hafis al-Assad und seines
Sohnes Baschar. 
Der General ist Anfang fünfzig, Infan-

terie, auf der Schulter den syrischen Fal-
ken und die gekreuzten Schwerter in
Gold, er gehört zur Militär-Elite. Sein Le-
ben lang diente er dem Assad-Regime. 
Es seien nicht mehr viele „Terroristen“

in Daraja, behauptet der General, noch
ein paar „Nester“ hier und da, sie ver-
steckten sich in Kellern „wie die Ratten“,
sie bauten Tunnel oder hingen in den
Wasserkanälen. „Das ist ihr ganzer
 jämmerlicher Widerstand“, sagt
er. 
Der Name des Generals steht

groß an der Eichentür, er ist ein-
graviert in ein Stück glänzendes
Metall. Aber nein, sagt der Gene-
ral, sein Name dürfe nicht genannt
werden. Das Militär, die Geheim-
dienste, der syrische Sicherheits-
apparat, niemand spricht hier öf-
fentlich.
Die Rebellen sind gefährlich

nahe an die Altstadt von Damas-
kus gekommen, und womöglich
sind die Tage des Generals schon
bald gezählt. Seit 23 Monaten tobt
der Bürgerkrieg in Syrien, mehr
als 60000 Menschen sind bislang
gestorben. Die Rebellen kämpfen
sich voran, quälend langsam, mit
vielen Rückschlägen, immer wieder ste-
hen sie und die Armee sich in zermürben-
den Schlachten gegenüber. Assads Militär
hält sich vor allem in den Städten, das
Land dazwischen beherrscht das Regime
nicht mehr, es ist oft gesetzloser Raum.
Die Rebellen haben viele Nachschubwege
abgeschnitten, in manchen Außenposten
hungern die Soldaten und müssen spar-
sam umgehen mit den Patronen.
„Assad“ heißt „Löwe“, Damaskus, die

Hauptstadt, ist zur Höhle des Löwen ge-
worden. Hier hat Baschar al-Assad sich
verschanzt, die Kräfte der Armee sind
hier zusammengezogen, Damaskus wird
vom Militär verteidigt, um jeden Preis.
Aber die Rebellen in Vororten wie Duma
oder Daraja setzen dem Regime seit sechs
Monaten furchtbar zu. Manchmal finden
die Gefechte nur 600 Meter Luftlinie ent-
fernt von der Altstadt statt.
Deshalb wirken manche Straßen in Da-

maskus heute so gespenstisch: Außenwän-
de zerstörter Häuser ragen in den Win-

terhimmel, immer wieder donnern Mör-
ser, rattern Maschinengewehre. Und we-
nige hundert Meter weiter haben die Ge-
schäfte geöffnet, auf den Basaren kann
man DVDs und Schmuck, Koffer und
Kleidung kaufen. Regierungsleute gehen
ihren Geschäften nach, als wäre alles
ganz normal – fast wie früher, im Jahr
2000, als Baschar al-Assad die Macht nach
dem Tod seines Vaters Hafis übernahm,
als Damaskus auf rasche Modernisierung
hoffte, mitten im zerrissenen Nahen Os-
ten.
Assad wirkte frisch damals, er hatte in

England gelebt. Das korrupte Syrien sei-
nes Vaters sollte in die Zukunft katapul-
tiert werden. 
Es gab plötzlich Mobiltelefone, bald

 Internet und Shopping-Malls, man inves-
tierte in Universitäten und Luxushotels.
Der Präsident und seine kosmopolitische,
schöne Frau Asma flanierten durch die
Altstadt, trafen sich zum Lunch mit Hol-
lywood-Star Angelina Jolie. Die Polit-Ak-
tivistin aus den USA logierte in Zimmer

Nummer 5 des Boutique-Hotels Talisman,
und das Reisemagazin der „New York
 Times“ wählte Damaskus zu einer der
wichtigsten Destinationen der Welt.
Aber hinter dem jungen Präsidenten

stand noch immer der alte Apparat des
Vaters, ein paar Millionen Profiteure ge-
hörten dazu, auch viele Alawiten, Mit-
glieder jener den Schiiten nahen Sekte,
zu der die Assads gehören. Warum soll-
ten sie Interesse haben an Reformen? 
Anders als Vater Hafis, der die Sicher-

heitsdienste mit eiserner Faust regierte,
wurde der viel weichere Baschar nie wirk-
lich Alleinherrscher. Die Männer seines
Vaters regieren bis heute mit.
Die Angst schützte dieses Regime; jetzt

aber scheint die Angst die Seiten zu wech-
seln, sogar in der Hauptstadt. Es trifft nun
Armeeoffiziere, wenn sie mit dem Bus
vom Dienst nach Hause fahren, oder Mi-
nisterialbeamte, Geschäftsleute, jene, die
reich sind oder im Verdacht stehen, loyal
zum Regime zu sein: Sie werden von Be-

D E R  S P I E G E L  6 / 2 0 1 3 85

G
O
R
A
N
 T
O
M
A
S
E
V
IC
 /
 R
E
U
TE

R
S

Ausland

Damaskus

Tahrir-Platz
Deutsche
Botschaft

US-
Botschaft

Umajjaden-
Platz

Präsidenten-
palast

Militär-
Flughafen

Chatib-Gefängnis

Hotel 
TalismanAltstadt

Jarmuk-Camp
(Palästinenser-Siedlung)

Daraja
(Rebellengebiet)

Mezze 86
(überwiegend 
Alawiten)

K a s j u n - B e r g

2 km

DamaskusDamaskusDamaskusDamaskusDamaskusDamaskusDamaskusDamaskusDamaskus

Tahrir-PlatzTahrir-PlatzTahrir-PlatzTahrir-PlatzTahrir-PlatzTahrir-Platz
Deutsche
BotschaftBotschaftBotschaft

US-
BotschaftBotschaftBotschaftBotschaftBotschaftBotschaft

Umajjaden-Umajjaden-Umajjaden-Umajjaden-Umajjaden-Umajjaden-Umajjaden-Umajjaden-Umajjaden-Umajjaden-
Platz

Präsidenten-Präsidenten-Präsidenten-
palastpalast

Militär-Militär-Militär-Militär-
FlughafenFlughafenFlughafen

Chatib-GefängnisChatib-GefängnisChatib-GefängnisChatib-GefängnisChatib-GefängnisChatib-Gefängnis

Hotel Hotel Hotel Hotel Hotel Hotel Hotel 
TalismanTalismanTalismanTalismanTalismanTalismanTalismanAltstadtAltstadtAltstadtAltstadtAltstadtAltstadt

Jarmuk-CampJarmuk-CampJarmuk-CampJarmuk-Camp
(Palästinenser-Siedlung)(Palästinenser-Siedlung)(Palästinenser-Siedlung)(Palästinenser-Siedlung)(Palästinenser-Siedlung)(Palästinenser-Siedlung)

DarajaDaraja
(Rebellengebiet)(Rebellengebiet)(Rebellengebiet)(Rebellengebiet)(Rebellengebiet)

Mezze 86Mezze 86
(überwiegend (überwiegend (überwiegend 
Alawiten)

K a s j u n - B e r g

2 km2 km

Anschläge auf Geheim-
dienstzentralen und
Armeeeinrichtungen

Anschlag auf TV-Sender

Zerstörte Häuser in Damaskus 
nach Luftangriff 



waffneten verschleppt, in Kellern
eingesperrt, manchmal wochen-
lang. Die Täter behaupten oft, sie
seien Rebellen von der Freien
 Syrischen Armee, manche Opfer
werden mit brennenden Zigaret-
ten traktiert oder im Schnee aus-
gesetzt, nur mit einer Unterhose
bekleidet, nachdem Lösegeld be-
zahlt wurde.
Ob die Täter aber für ein freies

Syrien kämpfen oder ob es sich
um gewöhnliche Kriminelle han-
delt, wer weiß das schon immer?
Im Westen von Damaskus, im

Viertel mit dem Namen Mezze 86,
leben fast nur Alawiten. Mezze 86
ist die Heimat von bescheidenen
Profiteuren des Regimes, die Hei-
mat der Mitläufer. Die Menschen
hier arbeiten im Wirtschaftsminis-
terium, bei der Polizei oder der
Armee.
Als Beamte verdienen sie zwi-

schen 10000 und 30000 Syrische
Pfund im Monat, 100 bis 300 Euro.
Die meisten hier bauten ihre klei-
nen Häuser aus Beton vor 20 Jah-
ren, an jeder Kreuzung hängen
Plakate von Baschar al-Assad. Der
studierte Augenarzt, der nur eine
sehr oberflächliche Armeeausbildung er-
hielt, versuchte furchterregend auszuse-
hen, als er für diese Plakate fotografiert
wurde, mit dunkler Sonnenbrille, Gene-
ralsuniform, finsterem Blick.
Anfang Oktober explodierte die erste

Autobombe in Mezze 86. Am 5. Novem-
ber riss eine große Explosion eine ganze
Ladenreihe weg, mindestens elf Menschen
starben, Dutzende wurden verwundet.
Hassan Chudirs Häuschen steht nicht

weit von dort, er ist Beamter im Trans-
portministerium, trägt Kordsakko und
Krawatte, auch zu Hause, im kleinen
Wohnzimmer. Aber der Alawit ahnt, dass
sein geordnetes altes Leben vorbei ist.
Chudir, seine vier Kinder, die Frau, sie
müssen die Rache der Rebellen fürchten:
„Wir sterben, alle, ohne Versöhnung.“ 
Aber auch die Rebellen in Damaskus

sind vom Tod bedroht, wie die drei jun-
gen Frauen im Hinterzimmer eines Da-
maszener Cafés: Sie tragen weiße Hi -
dschabs, mit denen sie Haar und Hals be-
decken, ihre langen Mäntel wollen die
Studentinnen nicht abstreifen. Sie seien
traditionelle Musliminnen, sagen sie. Sie
kommen mit zwei jungen Männern. 
Alle fünf arbeiten für „Enab Baladi“,

eine Untergrundzeitung und Website aus
der Rebellenhochburg Daraja, nur vier
Kilometer von Mezze 86 entfernt. „Enab
Baladi“ heißt „Trauben meines Landes“,
der Name soll an die süßen Früchte erin-
nern, die früher in den Gärten von Daraja
wuchsen. 
Seit einem Jahr dokumentieren die

 Autoren von „Enab Baladi“, was in Da-

raja geschieht, die Vernichtung, seit die
Armee den Vorort im Sommer als Terror-
nest ausmachte. Sie schreiben, sie foto-
grafieren, sie filmen: wie Kampfjets ihre
tödliche Fracht über Daraja abladen, wie
Panzer durch die Siedlung rollen und
wahllos in Häuser schießen, wie die Ar-
mee am 25. August 2012 von Haus zu
Haus ging, wie sie die Unterstützer der
Revolte aus den Kellern zog und sie an
die Wand stellte. Hunderte wurden an
diesem Tag erschossen, sagen die Grün-
der von „Enab Baladi“.
Das Video, das die Frauen als Beispiel

mitgebracht haben, ist verwackelt. Zu er-
kennen sind die Trümmer eines Hauses,
„Allahu akbar“, sagt eine ängstliche Stim-
me, „Allahu akbar“. Der Kameramann
drückt die Pforte des bombardierten Hau-
ses ein, er steigt über umgestürzte Tische
und Kommoden. Eine Gestalt liegt auf
dem Rücken mit angewinkelten Beinen,
tot, der Mann war Mitte vierzig. „Allahu
akbar“, schluchzt der Kameramann. Er

eilt ins Bad, am Boden ein weiteres Opfer,
insgesamt drei Leichen finden die Kame-
raleute hier. „Allahu akbar“, weinen sie. 
Mit der Formel „Allahu akbar – Gott

ist groß“ stärkte der Prophet Mohammed
vor fast 1400 Jahren angeblich die Kampf-
moral seiner Krieger. Muslimische Kämp-
fer nutzen sie bis heute, auch al-Qaida-
nahe Gruppen wie al-Nusra. Sind die
 Widerständler von Daraja also Extremis-
ten, wie der General sagt? 
„Enab Baladi“ ist die Stimme der Über-

lebenden aus Daraja. Wo früher ihr Le-
ben war, ihre Schulen, die Post, Kranken-
häuser, sind heute nur Ruinen.
Wie radikal seid ihr?
„Anfangs demonstrierten wir mit Blu-

men für Reformen. Die Regierung lud zu
einem Runden Tisch, danach kannten sie
unsere Anführer, sie haben sie verhaftet.
Wir sind konservativ, aber wir wollen
kein Kalifat. Wir sehnen uns nach Demo-
kratie, nach Menschlichkeit.“
Entführen eure Verbündeten Men-

schen?
„Ja, wir müssen unsere Verwandten

und Freunde austauschen, die noch im-
mer im Gefängnis sind.“
Kämpfen Extremisten an eurer Seite?
„Wie können wir wählerisch sein? Wir

sind Opfer, wir sterben, wir greifen nach
jedem Strohhalm.“
Wie soll ein freies Syrien aussehen, das

mit Hilfe von Islamisten der Gruppe al-
Nusra errungen wurde?
„Wenn das Regime fällt, kämpfen wir

gegen al-Nusra, das ist hier nur der An-
fang eines langen Prozesses.“
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Kämpfer in Damaskus: „Das ist ihr ganzer jämmerlicher Widerstand“
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Enab-Baladi-Aktivistinnen
Stimme der Überlebenden 

Ausland



Die Beiträge auf „Enab Baladi“ sind
erstaunlich nüchtern, selbst wenn, wie an
diesem Tag, einer der Mitgründer der Zei-
tung im Auto von einem Schrapnell töd-
lich getroffen wird. Doch 23 Monate
Krieg haben auch die Herzen der Oppo-
sitionellen vergiftet. 
Der Kampf gegen eine Armee, die ihr

eigenes Land zerstört und die Bitterkeit
darüber, dass die westliche Welt sie al-
leingelassen hat, haben auch bei den Bes-
ten die inneren Grenzen verschoben. „Ja,
das ist aus uns geworden“, sagt einer von
den beiden Männern, ein Informatikstu-
dent, beschämt.
Anfangs waren es allein die Armee und

die Schlägertrupps der Assads, vor allem
die Schabiha, arabisch die „Geister“, von
denen die Brutalität ausging. Die Schabi-
ha-Milizen bestehen aus Kriminellen, Ra-
dikalen, aufgehetzt und bezahlt vom Si-
cherheitsapparat. Sie kommen ursprüng-
lich aus dem alawitischen Hinterland der
Küste von Latakia und Tartus, der Heimat
der Assads. Die Schabiha erledigen in As-
sads Sicherheitsapparat die Schmutzarbeit. 
Ihren Namen tragen die Killer, seit kri-

minelle Mitglieder des Assad-Clans in
den siebziger Jahren den damals belieb-
ten Mercedes Benz 600 stahlen, sobald
sich ein Besitzer eines solchen Autos in
ihr Revier wagte. Wegen seiner opulen-
ten Scheinwerfer sollen sie diesen Mer-
cedes-Typ „Geist“, Schabah, genannt ha-
ben. Die „Geister“ in diesem Krieg zie-
hen mordbrennend durch die Dörfer des
Widerstands, manchmal gemeinsam mit
der Armee, sie morden und rauben.

Beide Seiten, die Rebellen und das Re-
gime, sind Werkzeuge eines großen Kräf-
temessens geworden: Russland, China
und Iran auf der einen, Saudi-Arabien,
Katar, die Türkei, die USA mit Europa
auf der anderen Seite.
Die Saudi-Araber mit ihren Verbünde-

ten würden Syrien gern aus der schiiti-
schen Achse – Iran, Hisbollah – heraus-
reißen. Die meisten Syrer sind Sunniten,
nur wurden sie bislang beherrscht von
dem alawitischen Clan der Assads. Saudi-
Araber und Türken möchten den Einfluss
der Sunniten in der Region vergrößern. 
Die Gegenseite, allen voran die Russen,

wollen die Dominanz des Westens im Na-
hen Osten begrenzen, sie wollen ihre al-
ten Pfründen sichern, zum Beispiel die
einzige russische Marinebasis im Mittel-
meer, Tartus.
„Dieser Aufstand ist zum großen Teil

von außen organisiert, von außen be-
zahlt“, behauptet Faisal Mikdad, Assads
Vizeaußenminister. Er war viel unterwegs

in den letzten Wochen: in Russ-
land, Iran, China. Ein unscheinba-
rer Mann, blauer Anzug, einfarbi-
ge Krawatte, aber er organisiert
die Außenpolitik des Regimes, er
ist dankbar, dass die letzten Freun-
de bisher auf Linie der Regierung
bleiben.
Die Rebellen erhielten „Milliar-

den US-Dollar aus den Golf-Staa-
ten“, behauptet er in seinem riesi-
gen Büro im Damaszener Außen-
ministerium. „Das ist ein weltwei-
tes Söldnergeschäft.“ Besonders
die Saudi-Araber und die türki-
schen Nachbarn würden mitmi-
schen. Mit Hilfe religiöser Grup-
pen wolle Ankaras Premier Recep
Tayyip Erdogan „ein neues osma-
nisches Imperium errichten“. Da-
bei sei die Regierung Assad im
Weg, deshalb unterstütze die Tür-
kei die Aufständischen.
Die Informationen über den

Kampf der Rebellen laufen heute
zentral zusammen in den soge-
nannten Lokalen Koordinations-
komitees in Idlib und Aleppo,
Homs und Hama. Doch keines-
wegs alle Revolutionäre hören auf
ein gemeinsames Kommando.

Splittergruppen kämpfen irgendwo für
 irgendetwas. Dilettanten neben Profis, es
gibt desertierte Soldaten, Dschihadisten
aus Libyen, Tunesien, sogar Australien
und die Extremisten von al-Nusra. Es
geht um den Sturz des Regimes, den wol-
len alle, jetzt. Doch wenn Assad wirklich
fällt, dürften die Gemeinsamkeiten
schnell zu Ende sein.
Dabei leiden die Zivilisten. Auch in Da-

maskus ist das Überleben schwieriger ge-
worden und das Alltagsleben hart. Es gibt
nur stundenweise Strom. Gas und Diesel
sind rationiert, und auf dem Schwarz-
markt kostet Brennstoff fünfmal so viel
wie vor der Krise, deshalb backen die Bä-
ckereien manchmal kein Brot. Ein Hotel-
angestellter von Angelina Jolies ehemali-
ger Luxusherberge Talisman sitzt heute
mit seinen Kollegen im einzigen warmen
Zimmer um einen Bullerofen. Es gibt kei-
nen Strom und natürlich keine Gäste. 
Nicht weit davon hetzt etwas später

eine junge Frau durch die Gassen des
Christenviertels. Sie hat sich die Haare
gefärbt, um nicht erkannt zu werden, hell-
blond, sie hat die Kapuze des Mantels
tief ins Gesicht gezogen. Sie ist auf der
Suche nach einem Ort, an dem die Wän-
de keine Ohren haben, sie flüstert, wie
es ihr oft geht in diesem Krieg: „Ich liege
im Bett, das Haus ist kalt und dunkel, das
Telefon tot, ich heule.“ 
Sie gehört zu einer kleinen Gruppe von

Oppositionellen, die versucht, Verschwun-
dene aufzuspüren oder wenigstens zu zäh-
len. Denn der Staat ist zwar längst ausge-
höhlt, aber noch bäumt er sich auf. Die
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Café in Damaskus: Zum Lunch mit Angelina Jolie
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Parlamentspräsident Laham 
Geister für die Schmutzarbeit 
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Am Fluss der Toten
Warum in Aleppo jede Nacht Leichen angeschwemmt werden 

Immer morgens kommen die Män-ner von der Sammelstelle für na-
menlose Tote. Sie steigen hinter

der großen Kreuzung im Viertel Bus-
tan al-Kasr hinab zum kleinen Fluss
Kuwaik und bringen die über Nacht
Angeschwemmten zu einem Vorhof,
wo sie in weiße Tücher gehüllt foto-
grafiert werden und einen Tag lang
liegen bleiben. Wer verschwundene
Angehörige sucht, kommt hierher.
Seit Wochen schon trägt der Fluss

meist nachts neue Tote heran, ohne
Papiere, an den Händen mit Plastik-
seilen gefesselt, erschossen. Vorver-
gangene Woche waren es täglich mal
3, mal 7, vorigen Montag waren es 5,
am Dienstag dann waren es fast 80. Es
hatte heftig geregnet in der Nacht, der
Fluss war angestiegen, und nun säum-
ten Leichen das schlammige Ufer.
Bustan al-Kasr liegt am Rande des

Niemandslandes zwischen den Fron-
ten der geteilten Stadt. Der Fluss Ku-
waik fließt aus den höher gelegenen
Vierteln Aleppos, die das Regime kon-
trolliert, hierher in die Stadtteile der
Rebellen. Flussaufwärts, im Regime-
Gebiet, liegt ein Gefängnis der Sicher-
heitsdienste Assads. 
Diesmal kamen Hunderte zum

Fluss, schlugen sich aus anderen Städ-
ten nach Aleppo durch, um nach ver-
schwundenen Verwandten zu suchen.
Viele wurden fündig, und die Identität
manch eines Ermordeten erklärt, war -
um in den Tagen und Wochen zuvor
immer so wenige erkannt worden
 waren: Die Toten waren Studenten
der Universität Aleppo aus anderen
Städten, die nur zu den Prüfungen ge-
kommen waren. 
Der Campus liegt in jenem Teil der

Stadt, den Assads Truppen noch be-

herrschen; an deren Kontrollposten
mussten sie vorbei. „Er wurde nicht
gesucht“, sagt ein Freund über den
22-jährigen Udai Rifaat Hablas, einen
Ingenieurstudenten aus der Nachbar-
provinz Idlib, dessen Leiche ange-
schwemmt wurde. „Er dachte, ihm
tun sie nichts. Aber einer seiner Cou-
sins ist bei den Rebellen.“
Ein anderer Ermordeter war aus

Rakka im Osten gekommen in der
Hoffnung, in Aleppo Ersatzteile für
seine Landmaschinen zu finden; ein
dritter wollte kontrollieren, ob in sei-
nem geschlossenen Laden alles in Ord-
nung war. Sie alle waren an die Kon-
trollposten gegangen in der Annahme,
ihnen würde nichts geschehen. 
Ein tödlicher Irrtum. Offenbar hat-

ten Assads Leute sie festgenommen,
ins Gefängnis gebracht, erschossen
und dann in den Fluss geworfen. 
Am Morgen nach diesem Dienstag

kamen fünf weitere Tote mit der Strö-
mung. Donnerstag noch mal drei. Wei-
ter flussaufwärts sollen noch viele am
Ufer liegen. Sie hätten die Toten aus
der Entfernung gesehen, sagen die
Männer vom Stadtteil-Rat. 
Aber es wäre Selbstmord, sie zu

bergen. Denn dort beginnt das Schuss-
feld der Scharfschützen. Wer die Sicht-
achsen der Stadt ignoriert, riskiert, in
ihnen umzukommen. 
Ein paar haben trotzdem versucht,

sich anzuschleichen und Tote mit lan-
gen Stangen zurück in den Fluss zu
stoßen, der wieder schmaler gewor-
den ist, seit der Wasserstand gefallen
ist. Doch die Mehrzahl liegt uner-
reichbar.
Man müsse wieder auf Regen war-

ten, sagen sie. 
CHRISTOPH REUTER
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Opfer am Fluss Kuwaik: Sie dachten, ihnen würde nichts geschehen 

Geheimdienstler fangen Menschen wie
sie ab, foltern, das Übliche: fensterlose
Massenzellen, Aufhängen an den Händen,
Schläge auf die Waden, bis sie dunkelblau
sind, Schläge auf den Rücken, bis die Haut
platzt.
Stimmt gar nicht, sagen die Regieren-

den in Damaskus. Der Parlamentspräsi-
dent ist ein unglücklich dreinblickender
Herr im schwarzen Anzug mit schwarzer
Krawatte. Er hat einen schmalen Mund,
einen blonden Schnauzbart. Ein Kom-
mando der Rebellen hat im November
seinen Bruder erschossen, als dieser auf
dem Weg zur Arbeit war. 
Mohammed Dschihad al-Laham sitzt

im schwer gesicherten Abgeordneten-
haus, sein Stuhl ist mit Perlmutt-Intarsien
geschmückt, dahinter ragt eine ver-
schwenderische Gold-Schmuckwand auf,
mit dem Konterfei von Baschar al-Assad. 
„Was will diese Opposition eigentlich?“,

fragt Laham, theatralisch hebt er die Hän-
de: „Zerstören!“
Präsident Assad habe die Forderungen

der Demonstranten doch gehört. Ja, sie
seien legitim gewesen, und Assad habe
alles geändert, wie gewünscht: Die Not-
standsgesetze seien aufgehoben worden,
eine Einheitspartei gebe es nicht mehr,
die Parlamentswahl habe stattgefunden,
die Gründung von Parteien sei jetzt er-
laubt. „Was noch?“, bebt Laham. „Wir
wollen Verhandlungen, mit allen Seiten,
wir schließen niemanden aus, wir geben
Sicherheitsgarantieren“, sagt der Parla-
mentschef.
Was ist jetzt mit der Folter?
Der Jurist bestreitet erst gar nicht. La-

ham ist auch Präsident der syrischen Ju-
ristengewerkschaft, mit Misshandlungen
kennt er sich aus. 
Folter, das habe man hier so gemacht,

früher, aber jetzt dürfe ein Untersuchungs-
häftling nur noch 60 Tage im Gefängnis
gehalten werden, behauptet er. Falls ge-
foltert werde, habe der Häftling neuer-
dings das Recht, einen Arzt zu sehen: „Ist
das Geständnis durch Folter erzwungen,
verwenden wir es nicht bei Gericht.“
Draußen hat die Menschenrechtsakti-

vistin ein ruhiges Café gefunden. Sie sagt,
sie spüre den Unglücklichen in den Ver-
liesen der Geheimdienste nach, etwa im
berüchtigten Chatib-Gefängnis. Mal hel-
fen ihr persönliche Kontakte, mal geben
ihr Männer im Sicherheitsapparat heim-
lich Hinweise. Mindestens 60000 Men-
schen seien landesweit inhaftiert, sagt sie.
Eine Mitstreiterin wurde gerade verhaftet,
eine Anwältin. Die Aktivistin hat Angst,
sie will trotzdem ausharren in Damaskus.
„Es können nicht alle fortgehen“, sagt sie.
Aber Damaskus, die biblische Stadt mit

ihren prächtigen Gärten, in der sich die
Religionen friedlich begegneten, gibt es
so längst nicht mehr. Niemand sitzt
nachts noch in den Bars und Restaurants
der Altstadt. Jetzt sind die Flüchtlinge



aus Aleppo hier, aus Idlib, aus Duma und
Daraja, die Armen betteln auf der Straße,
sie kriechen in den Häusern von Ver-
wandten unter. 
Die Strippen am Fahnenmast vor der

verlassenen deutschen Botschaft im Stadt-
teil Malki hängen lose herab. Die Fens-
terläden der niederländischen Botschaft
sind verrammelt, die mit Stacheldraht ge-
sicherte US-Vertretung ist ebenfalls ge-
schlossen. Die Saudi-Araber haben das
Licht angelassen.
Die reichen Syrer haben sich in die

USA oder nach Paris abgesetzt, dort ha-
ben viele von ihnen Häuser. Wer kann,
der geht wenigstens in den Libanon oder
nach Jordanien, die Alawiten gehen nach
Tartuz oder Latakia. Aber wer Daraja,
den umkämpften Vorort von Damaskus,
bis jetzt nicht verlassen hat, wird es wohl
nicht mehr können. 
Die Armee behauptet, sie habe Daraja

eingekesselt, die Tunnel, die den Ort noch
mit der Außenwelt verbanden, seien ent-
tarnt und verschlossen. „Wir haben 90
Prozent der Terroristen vernichtet“, so
ein Armeesprecher vergangene Woche
im Fernsehen.
Die 26-jährige Marjam ist eine der

„Enab Baladi“-Autoren aus Daraja, im
Café öffnet sie ihren Laptop, noch ein
 Video, diesmal vom Bombeneinschlag in
das Haus eines Mitstreiters der Zeitung.
Und dann die Bergung von 15 Leichen
aus dem Geröll, das war seine Familie.
„Was haben wir noch?“, fragt die junge
Frau, sie lacht bitter. 
Wie lange kann das so weitergehen?

Manche in Damaskus sagen, Assad könne
noch bis 2014 durchhalten, er will sich
dann durch Wahl als neuer Präsident le-
gitimieren. Ein saudi-arabischer Geheim-
dienstmann ist sicher, dass Assad spätes-
tens in sechs Monaten Geschichte sein
wird. Vielleicht werde ihn jemand aus
den eigenen Reihen ermorden, viele im
inneren Kreis seien bestechlich, alles eine
Frage des Preises, sagt er. Dann könne
vielleicht bald ein Frieden zwischen den
Parteien verhandelt werden.
„Pralinen?“, fragt der General hinter

seinem großen Holzschreibtisch. Er ver-
sucht ein Lächeln. „Wie könnten wir so
köstliche Schokolade produzieren, wenn
wir tatsächlich schon am Ende wären?“ 

SUSANNE KOELBL
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Video-Reportage:
Die zerrissene Stadt

spiegel.de/app62013damaskus oder in der App DER SPIEGEL

Für Smartphones:
Bildcode scannen,
z.B. mit der
App „Scanlife“


