Geschaftsmann HoeneR bei einer
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Der Patron

Frither galt Uli HoeneB als arrogant. Sein Erfolg als Fuballmanager und Wurstfabrikant
aber hat ihn milder gemacht. Heute hélt er Vortrige iiber die Gesellschaft und wird
von der Politik hofiert. Taugt er als Vorbild fiir ein ganzes Land? Von Markus Feldenkirchen

urz vor Weihnachten sitzt Uli
I{Hoene[& in einem New Yorker

Hotel und wartet darauf, abgeholt
zu werden. Er wolle einen Wagen schi-
cken, hatte Pep Guardiola gesagt. Hoenel3
war zundchst nach Chicago geflogen, um
mit seinem Sohn Florian Wiirstchen zu
verkaufen, dann flog er allein weiter nach
New York, um einen Trainer zu kaufen.

Plotzlich biegt eine Limousine mit ver-
dunkelten Scheiben in die Hoteleinfahrt
ein. Der Fahrer offnet die Tiir, Hoenel3
steigt ein. Sie kurven durch Manhattan,
irgendwann biegen sie in eine Tiefgarage
an der Upper East Side ein. HoeneR lduft
durch den Keller des Hauses, vorbei an
Waschkiichen und Abstellriumen, dann
bringt ihn der Aufzug in die Wohnung
der Guardiolas. Ganz nette, bodenstédn-
dige Leute, findet HoeneR, das ist wichtig.
Die Chemie muss bei ihm immer stim-
men, selbst wenn es um den begehrtesten
Trainer der Welt geht.

Er plaudert mit Guardiolas Familie. Ir-
gendwann fragt der Trainer, ob Hoenel3
sehen wolle, wie der FC Bayern in der
néchsten Saison spielen werde. Er habe sich
schon Gedanken gemacht. Guardiola
springt auf und holt seinen Laptop, dann
prasentiert er Spielsysteme, Aufstellungen,
er hat sich intensiv mit dem FC Bayern be-
fasst. Am Ende geben sich beide die Hand,
bei HoeneR zéhlt das mehr als ein Vertrag.

Spétestens mit der Verpflichtung Guar-
diolas ist er in eine neue Dimension der
Anerkennung aufgestiegen. Selbst die
Anhinger anderer Vereine, die ihn frither
ausschlieBlich hassten, zollen ihm heute
Respekt. Die Kanzlerin mochte ihn tref-
fen, Horst Seehofer ruft ihn vor schwie-
rigen Entscheidungen an, Unternehmer
wollen von ihm horen, wie man wirt-
schaftlich erfolgreich und dennoch
menschlich bleiben kann, die grof3en
Talkshows fragen jede Woche bei ihm an.

HoeneRB, 61, erscheint gerade wie der
mustergiiltige Deutsche, wie ein Vorbild
fiir das ganze Land. Als er mit 27 als Ma-
nager des FC Bayern begann, machte der
Verein 12 Millionen Mark Umsatz und
beschéftigte 20 Mitarbeiter. 33 Jahre spéa-
ter sind es 500 Mitarbeiter und knapp 400
Millionen Euro Umsatz. Und jetzt kommt
auch noch Pep Guardiola.

Als Hoenel3 mit Anfang dreilig Wurst-
fabrikant wurde, engagierte er 15 Saison-
krafte und mietete ein paar Maschinen.
Heute arbeiten 300 Mitarbeiter bei seiner
HoWe Wurstwaren KG, der Jahresumsatz
liegt bei 55 Millionen Euro, an manchen
Tagen produziert HoWe vier Millionen
Wirste.

Nebenbei engagiert er sich fiir Integra-
tion und Zivilcourage, er spendet viel
Geld fiir gute Zwecke, und wenn einer
seiner Mitarbeiter Probleme oder eine
schwere Krankheit hat, kiimmert er sich
personlich. Taugt er also als Vorbild fiir
eine ganze Gesellschaft? Kann die Repu-
blik von Uli HoeneR lernen?

Mitte Januar sitzt er in seinem Prési-
dentenbiiro tiber dem Trainingsgeldnde,
das seine Frau ihm vor 20 Jahren im baye-
rischen Landhausstil eingerichtet hat, mit
Korbsesseln, einer rustikalen Schrank-
wand und holzernem Sofatisch wie auf
der Alm. HoeneB wirft einen kurzen
Blick auf die Videotexttafel mit den Bor-
sen-Indices und erzihlt, wie nett es ges-
tern bei Angela Merkel im Bundeskanz-

Mit der Verpflichtung
Guardiolas ist er in eine
neue Dimension der
Anerkennung vorgestoRen.

leramt war. Ein ,,Talk auf hohem Niveau*
sei das gewesen. McDonald’s wird auch
heute wieder Zehntausende ,,Niirnbur-
ger” mit Wiirsten aus seiner Fabrik ver-
kaufen und der begehrteste Trainer der
Welt bald seinen Verein trainieren. Es
konnte nicht besser laufen fiir Hoenef3.
Trotzdem wirkt er unruhig. Sein wuch-
tiger, immer noch kraftvoller Korper, win-
det sich von rechts nach links, der Korb-
sessel knarzt. Dann schaut er auf die Uhr.
Das Problem ist, dass Heynckes noch
nicht weil}, dass seine Ablosung als Trai-
ner nun feststeht. In diesen Minuten sitzt
er mit Karl-Heinz Rummenigge zusam-
men. Rummenigge soll es Heynckes bei-
bringen und eine Sprachregelung finden.
»,Da driiben sitzen sie“, sagt HoeneR, er
zeigt auf die Wand und wirkt zerknirscht.

,,Sie miissen wissen: Ich bin der beste
Freund von Jupp Heynckes.“ Der Jupp
mache einen Superjob, sei sympathisch,
professionell. Nun aber habe man die ein-
malige Chance, diesen Guardiola zu be-
kommen, einen 41-jdhrigen Supertrainer,
Sein Freund Jupp hingegen wird im Mai
68. ,Das war eine schwierige Entschei-
dung, sie belastet mich®, sagt HoeneR3.
,,Das Herz und der Verstand, diese beiden
Dinge muss man ...“ Er bewegt seine Hian-
de in der Luft wie die Schalen einer Waa-
ge. ,,Sie verstehen.“

Er ist jetzt beim Thema seines Lebens,
dem Spannungsverhéltnis zwischen Herz
und Verstand, Erfolg und Fiirsorge, Kapi-
talismus und sozialer Marktwirtschaft,
Heynckes und Guardiola.

Bislang ist es ihm meist gelungen, die
Waage im Gleichgewicht zu halten. Er ist
ein dullerst erfolgreicher Unternehmer,
steinreich, und trotzdem halten ihn die
meisten fiir einen guten Menschen.

Es klopft an der Tiir, ein Kopf schiebt
sich durch den Spalt, Rummenigges Kopf.
Er wirkt ein wenig ermattet.

,Karl-Heinz!“, ruft HoeneR3.

,Hallo.“

,Bist du fertig?*

,Fix und fertig.“

,,Ich komme gleich“, sagt Hoenel3. Kurz
darauf veroffentlicht der FC Bayern, dass
man Pep Guardiola verpflichtet habe.

Vier Tage spiter steht Alexander Do-
brindt im Foyer der Tiefstollenhalle von
Peilenberg, am Revers einen Sticker ,,FC
Bayern Mitglied“, im Arm seinen Sohn
mit FC-Bayern-Schnuller. Sie warten auf
Hoenef3, den Stargast beim Neujahrsemp-
fang des CSU-Kreisverbands Weilheim-
Schongau. Dobrindt und Seehofer haben
ihn einmal zur CSU-Klausurtagung nach
Kreuth eingeladen. HoeneR sollte erzéh-
len, was die CSU vom FC Bayern lernen
konne. Dobrindt schwarmt noch heute.

,Ich habe den Hoenell neulich beim
Jauch gesehen“, sagt er. ,,Ein Wahnsinn!
Der redet Klartext, dass einem die Ohren
wackeln.“ Nach der Sendung fragte die
,,Bild“ auf ihrer zweiten Seite: ,,Brauchen
wir mehr Hoenel3 in der Politik?“ Im Text
hieB es: ,,Wenn er den Mund aufmacht,
hort Deutschland zu. Was vielen Politi-
kern abgeht, das kann Hoenel3.“ Kurz
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darauf sitzt er neben Dobrindt auf der
Biihne, rechts die Fahne der CSU, links
die Fahne des Vereins. Die Halle ist prop-
penvoll, die Leute stehen an den Seiten,
sie lauschen andéchtig.

Hoenef3 beginnt mit ein paar Anekdoten.
Wie der Platzwart den jungen Schweinstei-
ger nachts um zwei mit einer Blondine im
Whirlpool des Clubs erwischt habe und
der erkldrt habe, er habe den Pool doch
nur seiner Nichte zeigen wollen. ,,Da musst
du natiirlich furchtbar schimpfen®, sagt
HoeneRB. , Aber im Grunde denkst du dir:
Wunderbar! Wenn du solche Kerle nicht
hast, kannst du keinen Krieg gewinnen.“
Dobrindt stellt Fragen wie ein kleiner Jun-
ge, der endlich seinen Helden trifft.

Bislang habe in Europa der
Glaube vorgeherrscht, dass Geld
Tore schiele, sagt Hoenef. Dass
man sich nur genug verschulden
miisse. ,,Der FC Bayern ist genau
den anderen Weg gegangen. Wir
hatten die Philosophie, uns nicht
zu verschulden, uns nicht in
Zwangslagen zu bringen.“ In den
letzten 20 Jahren hat sein Verein
die Saison 19-mal mit einem Plus
abgeschlossen, die Eigenkapital-
quote liegt bei 78 Prozent.

Hoenell beschreibt die Uber-
legenheit eines Modells. Die Ver-
pflichtung Pep Guardiolas weist
iiber den Ful3ball hinaus, sie adelt
einen Ansatz, der auf solides Wirt-
schaften und Nachhaltigkeit setzt.
Festgeldkonto mag oder klingen
als Risikobanking, aber wenn auf
diesem Konto 128 Millionen liegen,
wihrend die Konkurrenz in Schul-
den versinkt, dann kommt am
Ende selbst der Guardiola. Das ist
die Botschaft.

So empfiehlt sich Hoenel3 als
Vorbild fiir das hochverschuldete
Europa. Was er mit dem FC Bay-
ern geschafft hat, miisste Merkel
mit der Bundesrepublik gelingen
und schlieflich in ganz Europa.

»Wir sind verdammt noch mal
alle dazu aufgefordert, endlich die
Haushalte in Ordnung zu bringen,
egal ob in einem Verein, in einer Firma
oder in der Politik“, ruft er in die Tief-
stollenhalle. ,,Und ich sage Thnen auch,
wie das geht, da braucht man nicht Adam
Riese sein, da braucht man auch keinen
Computer, den ich nicht habe, sondern
das ist ganz einfach: Du musst einfach
weniger ausgeben.“

Die Leute applaudieren, sie johlen, sie
sind vollig aus dem Hauschen. Sie hitten
gern ein politisches System, das ohne
Computer und ohne Adam Riese aus-
kommt, das ohne langes Griibeln und
Nachdenken funktioniert. Es wire dann
weniger anstrengend, man miisste weni-
ger wissen und konnte leichter mitreden.
Wie kein anderer erfiillt Hoenel3 die

-

Sehnsucht nach Einfachheit in der Politik.
Wofiir braucht es Debatten, Studien und
Vermittlungsausschiisse, wo es doch den
gesunden Menschenverstand gibt? Das ist
die Frage hinter dieser Sehnsucht.

Dass es als FuBballmanager oder
Waurstfabrikant wesentlich leichter ist,
weil man weniger Riicksichten nehmen
muss, wird schnell vergessen. Ein Unter-
nehmer muss sich nicht mit Transparenz
oder Demokratie herumschlagen, er muss
auch nicht wiedergewahlt werden. Er
kann Entscheidungen treffen und ohne
Kompromisse auskommen.

,Das mit dem ausgeglichenen Haushalt
machen wir in Bayern ja auch®, sagt Do-
brindt kleinlaut.

Mit Horst Seehofer

A o,
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Politiker-Freund HoeneR: Strahl vom Glanz abbekommen

,Ja ja, fiir Politiker ist das was ganz Be-
sonderes. War ja jahrelang ein Fremd-
wort“, kontert Hoenel3. Wieder Gejohle.

Als Politiker hat es etwas Zweischnei-
diges, sich Uli HoeneR ins Haus zu holen.
Sie miissen sich die Leviten lesen lassen,
sie machen sich klein, obwohl sie ahnen,
dass Hoenel3’ Lehren nicht eins zu eins
auf die Politik iibertragbar sind. Am Ende
iiberwiegt die Hoffnung, einen Strahl
vom Glanz des Ful§balls abzubekommen.

Hitte er nicht schon frithzeitig fiir die-
sen Neujahrsempfang zugesagt, wire er
jetzt mit der Mannschaft auf dem Weg
nach Aachen, erzdhlt Hoenel§ in Peilen-
berg. Die Bosse von Alemannia Aachen
hatten angefragt, ob der FC Bayern zu

einem Benefizspiel vorbeikomme, der
Verein ist insolvent.

,Ich bin immer dafiir, dass man Schwé-
chere unterstiitzt“, sagt HoeneB. ,,Das
tun wir beim FC Bayern extrem.“ Er er-
innert an das ,,Retter“-Spiel auf St. Pauli
im Jahr 2003, das dem Verein half, sich
vor der Pleite zu retten. Dem Konkurren-
ten Borussia Dortmund lieh der FC Bay-
ern sogar zwei Millionen, als der Verein
in groBter Not steckte.

Von Aachen, St. Pauli und Dortmund
ist Hoenell im Nu bei Griechenland. Er
sei ,total dafiir“, dass man jetzt den Grie-
chen helfe. Allerdings miissten sie sich
auch helfen lassen. ,,Und auch das Wort
,danke’ ist etwas, was mir in dem Zusam-
menhang fehlt.“ Hoenell erwartet
Dankbarkeit, sie ist ihm sehr wich-
tig. Deshalb klingt er haufig wie
ein Patriarch, wie ein moderner
Alfred Krupp, einen Tick vorde-
mokratisch.

Zum Wesen des Patrons gehort
es, dass die Leute ihm fiir seine
Fiirsorge dankbar und folgsam sein
sollen. Solange die Machtverhalt-
nisse klar sind, kann er sozial und
groB3ziigig sein. Wenn nicht ...

,Das war ein echtes Wow-Ge-
sprach, sagt Dobrindt. ,,Danke!*

Sofort stromen die Menschen
auf Hoenel§ zu, sie bitten um Au-
togramme, Fotos, wollen ihn be-
rithren. Ein alter Mann mit Hor-
« geréat tritt an ihn heran. ,Herr
. HoeneB, wir haben keinen E-Herd
bei uns im Altersheim. Konnen
Sie da was machen?“ Dobrindt,
der danebensteht und bislang
noch kein Autogramm geben
musste, geht dazwischen. ,,Geben
Sie mir Thre Nummer, wir kiim-
mern uns.“ Nein, nein, protestiert
der Mann. ,,Der Herr Hoenel soll
uns helfen.*

Es ist noch nicht lange her, da
war Hoenel aullerhalb des Bay-
ern-Kosmos eine Hassfigur, er war
arrogant, musste stdndig auf-
trumpfen. ,,Der kann noch hun-
dert Jahre spielen, der wird uns
nie iiberholen®, sagte er einst iiber seinen
Konkurrenten Christoph Daum. Im Ar-
chiv finden sich unzihlige solcher Sprii-
che. HoeneR protzte mit Geld, er kaufte
Spieler, die er gar nicht brauchte, nur um
den anderen zu zeigen, dass er der Stér-
kere war. Er wurde gefiirchtet, aber nicht
gemocht.

Frither habe er nur das Wohl des FC
Bayern im Blick gehabt, sagt er. Nun habe
sich sein Blick geweitet. ,,Je groler und
machtiger wir wurden, desto mehr ist die-
ses Bewusstsein gewachsen: Als starker
Verein muss man helfen, das Ganze zu
erhalten.” Heute geniel3t er es, gemocht
zu werden, er ist milder geworden, der
Erfolg hat ihn gelassener gemacht.
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,Niemand sagt so sehr die Wahrheit
wie Sie“, ruft ihm ein Mann beim Verlas-
sen der Tiefstollenhalle zu. ,,Sie miissen
bitte Kanzler werden.“

Hoenel lacht. Er wiirde niemals in die
Politik gehen, alle Anfragen hat er abge-
lehnt. Er ist klug genug zu wissen, dass
seine Worte als Politiker plotzlich anders
wirken wiirden. Was jetzt als Wahrheit
und Klartext gefeiert wird, wiirde dann
vermutlich naiv oder widerspriichlich wir-
ken. Der Glanz wire schnell weg.

An darauffolgenden Dienstag reist
Hoenel} zu einem Vortrag nach Wien.
Wenn er wie jetzt die Gangway zum Flug-
zeug entlangschlendert, ldssig, die Schul-
tern schaukelnd und ein wenig breitbei-
nig, als konne ihm keiner was,
sieht er aus wie ein moderner
Cowboy. Gesicht und Korper
verstromen Selbstbewusstsein,
Zufriedenheit.

Vor dem FEinstieg kommt er
auf seinen Marktwert zu spre-
chen, die Hohe seiner Honorare.
,Ich verlange immer mehr*, sagt
er. ,,Und es funktioniert. Ich lie-
ge jetzt schon tiber dem Stein-
briick.“ Er meint den Bochum-
Tarif, die 25000 Euro. Hoenel}
war auch schon bei den Bochu-
mer Stadtwerken, aber anders
als Steinbriick habe er den Ver-
anstaltern vorher klargemacht,
dass er nur komme, wenn der
Betrag in voller Hohe gespendet
werde. Das macht er immer so.

Im Flugzeug sitzt HoeneR auf
Platz 1C, erste Reihe, Gang, es
ist der Platz, an dem alle vorbei-
missen. Er schldgt die Zeitung
auf, erst den Sportteil, dann die
Wirtschaft, schlieflich die Titel-
seite. Es entspinnt sich ein Ge-
sprach iiber Politik, das bei Hoe-
nell fast immer ein Gesprich
itber Personen ist. Mit Seehofer
habe er ,ein ausgezeichnetes
Verhiltnis“, sagt er, das sei ,ein
unglaublich zuverlassiger Mann®.
Sie tauschten sich oft aus, auch
bei ihm zu Hause.

Er habe Seehofer zum Beispiel deutlich
gesagt, dass es ,,ein totaler Schwachsinn®
gewesen sei, wegen der Ude-Geschichte
beim ZDF anzurufen. , Ich hitte dort an-
gerufen und gesagt: Thr miisst das doppelt
so lang bringen, weil: Je langer der Ude
redet, desto weniger wird der gewahlt.“

Hoenel hat Christian Ude gefressen.
Er wirft ihm vor, nicht aufrichtig gewesen
zu sein, als es darum ging, ein neues Sta-
dion fiir den FC Bayern zu bauen. Im
bayerischen Landtagswahlkampf wird er
Seehofer und die CSU unterstiitzen, und
wenn Hoenel3 das macht, hat das Aus-
wirkungen. Bei der Wahl zum Miinchner
Oberbiirgermeister wird er den SPD-
Kandidaten Dieter Reiter empfehlen, der

ist, anders als Ude, Fan des FC Bayern.
,Wenn mir einer gefillt, dann setze ich
mich fiir den ein®, sagt Hoenef3.

Bei Merkel hat ihm imponiert, dass sie
nachts um vier in Briissel neben Nicolas
Sarkozy bei einer Pressekonferenz stand
und halbwegs frisch wirkte, wahrend Sar-
kozy fast einschlief. Von Christian Wulff
dagegen hat er nie viel gehalten. Was ihm
heute noch in Erinnerung ist: der feuchte
Handedruck. ,,Der Wulff war zu weich.“

Ein ,sehr gutes Verhaltnis“ habe er
auch mit der Claudia Roth, erzahlt Hoe-
nel3. ,,Ich habe dem Stoiber schon vor 15
Jahren gesagt, dass die beste Regierung
eine schwarz-griine wire.“ Es gebe zwei
groBBe Themen, die die Biirger besonders

Ehepaar HoeneR: Er gibt wenig auf Statusgehabe

interessierten, Wirtschaft und Umwelt.
»Das passt doch wunderbar!“

Wenn man Hoenel3 eine Weile iiber
die Politik reden hort, hat man den Ein-
druck, als mische er iiberall mit, als habe
er iiberall seine Finger im Spiel. Als ma-
che er Politik ohne Amt.

,Der Uli ist ein wirklicher Homo poli-
ticus“, sagt Edmund Stoiber. Er mar-
schiert durch sein Biiro und bleibt neben
einer riesigen Chronik des FC Bayern ste-
hen, einer Sonderanfertigung. Stoiber ist
seit fast 30 Jahren Mitglied des Verwal-
tungsbeirats und ebenfalls ein Freund von
HoeneR. ,,Sein Wirkungskreis weist weit
iiber den Fullball und das Geschéftsleben
hinaus“, sagt Stoiber.

Er erziahlt die Geschichte, wie die U-
Bahn nach Shanghai kam. Damals reiste
Stoiber als Ministerprasident nach Shang-
hai, um beim Biirgermeister fiir die baye-
rische Firma Siemens zu werben, die sich
gerade darum bewarb, die Shanghaier
Metro ausbauen zu diirfen. Aber der Biir-
germeister war schlechtgelaunt, er sagte
mal ja, mal nein, meistens nichts. , Es war
der schwierigste Gesprachspartner mei-
nes Lebens®, sagt Stoiber.

Dann erzihlte er, dass er auch eine
wichtige Funktion beim FC Bayern habe.
Das war die Wende, der Chinese erwach-
te. Er sei ein groBer Fan, sagte der Biir-
germeister, wie viele seiner Landsleute.
Siemens erhielt den Zuschlag, unter ei-

ner Bedingung: Bayern miisse zum
Freundschaftspiel vorbeikommen.
Kurz danach rief Stoiber bei Hoenel}
an: ,,Uli, ihr miisst nach Shanghai.
Spéter reiste der FC Bayern nach Chi-
na, Siemens sponserte den Trip und
durfte bauen.

Am Flughafen von Wien wird Hoe-
neld von zwei jungen Mitarbeitern im
kleinen Fiat Punto abgeholt. Er muss
sich auf die Riickbank quetschen, die
Mitarbeiter entschuldigen sich fiir die
Unannehmlichkeit.

»,Das ist gar kein Problem*, sagt
HoeneR. Er gibt wenig auf Luxus und
Statusgehabe. Da, wo andere ein Ein-
stecktuch tragen, steckt bei ihm das

- Brillenetui. An Tiiren wartet er, bis

alle anderen durchgelaufen sind.

Hoenef ist in bescheidenen Verhilt-
nissen groBgeworden, der Vater, ein
Metzger, stand schon morgens um drei
in der GroB3kiiche, seine Mutter ver-
kaufte die Wurst im Laden und mach-
te am Wochenende die Buchhaltung.
Er und sein Bruder Dieter hitten er-
lebt, wie sich seine Eltern fiir sie auf-
opferten, sie wollten, dass sie es einst
besser haben wiirden. Er sei dort un-
ten gewesen, erzdhlte Hoenell beim
Gesprich in seinem Biiro und zeigte
auf den Boden. Und ich wusste schon
frith, wo ich hinwollte. Er zeigt in die
Luft. ,,Und zu Hause habe ich gelernt,
dass das nur iiber Arbeit geht.“

Und HoeneR arbeitete wie ein Beses-
sener. Als 13-Jdhriger stand er jeden Mor-
gen um halb sechs auf, um vor der Schule
einen Waldlauf zu machen. Wenn die Ka-
meraden Bier trinken gingen, ging er trai-
nieren. ,,Ich war ein Tier*, sagt er.

Warum aber ist Hoenef noch heute so
umtriebig, so leidenschaftlich und impul-
siv? Menschen, die ihn gut kennen, wei-
sen auf seine frithe Verletzung hin. Er
hatte alles dafiir getan, FulRballprofi zu
werden, doch mit 27 machte sein Knie
der Karriere ein Ende. Dass er seinen
Traum nicht ausleben konnte, habe er
dann kompensieren miissen.

Fiir den Abend hat ein Versicherungs-
dienstleister 500 Makler zu einer ,,Con-
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vention“ ins ,,Austria Trend Eventhotel
Pyramide® mitten im Industriegebiet ge-
laden. Hoenef3 und die Makler sitzen in
einer riesigen Pyramide, um sie herum
stehen Palmen. ,Wir starten gleich mit
unserem ersten Show-Act“, sagt der Fir-
menchef.

HoeneB lauft auf die Biithne, es soll um
sein Kernthema gehen. Wie kann man
heute extrem erfolgreich und trotzdem
sozial sein?

Er beginnt mit einer Geschichte. Als
er damals verletzt gewesen sei, habe ihm
ein Masseur gesteckt, dass er ein Ge-
sprach belauscht habe, wonach der Vor-
stand ihn verkaufen wolle. Das werde
ihm nie passieren, habe er sich da ge-
schworen: ,,dass jemand, der am Boden
ist, Angst haben muss, verkauft zu wer-
den“.

Als Gerd Miiller, der Bomber der Na-
tion, nach seiner Karriere im Alkohol ver-
sank, kiimmerte sich Hoenel3 personlich
und verschaffte ihm nach der Therapie
einen Job beim FC Bayern. Auf der Ge-
schiftsstelle des FC Bayern gibt es eine
lange Liste mit ehemaligen Spielern, die
sich spater verschuldeten und heute noch
immer vom FC Bayern unterstiitzt wer-
den. Und wenn ein Vater seiner Spieler
an Krebs erkrankt, greift er selbst zum
Telefon, um ihm den besten Arzt zu ver-
schaffen.

Am folgenden Morgen fliegt Hoenel3
zuriick nach Miinchen. ,Haben Sie ei-
gentlich schon unseren Niirnburger pro-
biert?“, fragt er nach der Ankunft. ,Ich
hitte jedenfalls Appetit.“

Er 1auft ins Parkhaus zu seinem Audi
Quattro. Auf der Schwabinger Leopold-
stralle erinnert sich HoeneR, dass er hier
mal mit 80 geblitzt worden sei, danach
sei der Fiihrerschein weg gewesen. ,,Aber
Sie miissen das verstehen, ich war so eu-

Wenn die Kameraden
Bier trinken gingen, ging
er trainieren. ,,Ich war ein
Tier“, sagt er.

phorisch an dem Tag. Ich kam vom Flug-
hafen aus Paris und hatte gerade den
Franck Ribéry verpflichtet.“ Ribéry war
der erste Schritt zu neuer europdischer
Grole, Guardiola ist der vorerst letzte.
,Na bitte“, ruft er, als er rechts einen
McDonald’s sieht. Er parkt den Wagen in
der Ladezone. ,,Warten Sie, ich bin gleich
wieder da.“ Drauflen sind es fiinf Grad mi-
nus, aber Hoenel springt im lachsfarbenen
Hemd aus dem Auto und l4uft in die Filia-
le. Fiinf Minuten spéter ist er mit einer
braunen Tiite in der Hand zuriick. Bei der

letzten Aktion habe McDonald’s seine
Wiirste noch in ihrem labbrigen Hambur-
ger-Brotchen serviert, sagt er, wiahrend er
die Niirnburger auspackt. Er habe lang da-
fiir gekdmpft, dass es jetzt richtige Sem-
meln seien. Er macht es sich in seinem
cremefarbenen Sitz hinter dem Lenkrad
bequem und beif3t hinein. ,,Kann man es-
sen”, sagt Hoenef. ,,Doch, ist lecker.“
Das Gesprach kommt noch einmal auf
die Dankbarkeit zuriick. Er soll erkléren,
wie das konkret funktionieren konnte mit
den Griechen und der Dankbarkeit.
Ganz einfach, sagt Hoenef3. Der FC
Bayern habe voriges Jahr in der Cham-
pions League gegen Marseille gespielt.
Die Franzosen seien unfassbar gastfreund-
lich gewesen. Kurz danach habe er im
Namen des FC Bayern eine Anzeige in
einer ortlichen Tageszeitung schalten las-
sen. Man bedanke sich fiir die Gastfreund-
schaft. Auf Franzosisch, versteht sich.
,Die Griechen konnten es genauso ma-
chen“, sagt Hoenel3. ,,Einfach 'ne ganz-
seitige Anzeige schalten, in der ,FAZ’, der
Welt‘ oder der ,Stiddeutschen‘: ,Danke,
Frau Merkel, danke, Herr Schéuble.‘ Oder
am besten: ,Danke, alle Deutschen!‘“
Der Niirnburger ist gegessen. Hoenel3
klopft sich die Hande sauber, fegt die Krii-
mel von den Knien in den FuSraum und
startet den Motor. Es konnte alles so ein-
fach sein.




