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Die Voyeurin

Die Schriftstellerin Inger-Maria Mahlke
dringt ein ins Leben der Unterschicht.
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Was guckst du? Inger-Maria Mahlke war noch ein Kind, als
sie mit ihrer Leidenschaft das erste Mal aneckte: In einem Freibad
beobachtete sie die anderen Gäste so lange und so genau, dass
eine Mädchen-Gang ihr Schläge androhte. „Wenn ich mir eine über-
natürliche Fähigkeit aussuchen könnte“, sagt sie heute, „dann wäre
das: unsichtbar sein.“ Eine ideale Fähigkeit für eine Voyeurin.
Mahlke, 35, beobachtet fremde Menschen nach wie vor gern.
Und sie beobachtet sie gut. Das beweist ihr Roman „Rechnung
offen“, der in wenigen Tagen erscheint. In ihm nimmt die Schrift-
stellerin den Kapitalismus ins Visier, den Konsumismus, die Gen-
trifizierung. Und die Probleme, die diese in ihrer Neuköllner
Nachbarschaft anrichten. Aus ihrem Fenster kann Mahlke die
Umzugswagen zählen; einmal waren es neun innerhalb weniger
Minuten. Sie rollen an und überrollen die alten Bewohner. „Rech-
nung offen“ ist Mahlkes Abschiedsgruß an sie.
Einen Auszug las die Autorin bereits bei den Tagen der deutsch-
sprachigen Literatur in Klagenfurt; sie gewann den Ernst-Willner-
Preis und die Herzen der Kritiker. Mahlke habe die „gegenwärtigste
Geschichte“ beigetragen, schrieb der „Tagesspiegel“, ihr Blick auf
die Unterschicht sei „soziologisch scharf “, lobte „Die Welt“. Das
Literaturhaus Hannover hat Mahlke nun als Expertin eingeladen.
Mit dem Politikprofessor Christoph Butterwegge spricht sie am
20. Februar über die „ignorierte Armut mitten im Reichtum“.
Mahlke hat in ihrem Roman bewusst auf die Ortsbezeichnung
„Neukölln“ verzichtet: „Ich wollte das Buch aus dem Diskus sions-
Hype heraushalten. Der Name Neukölln ruft mir zu schnell einen
Referenzrahmen auf: Migrationsdebatte, Kriminalitäts debatte,
Gentrifizierungsdebatte.“ Allein: Der Verlag hat den Namen
„Neukölln“ auf den Umschlag gesetzt – und sie damit mitten hin -
ein in den Diskussions-Hype. 
Auch wenn sie dort nie hinwollte: Falsch ist sie dort nicht. „Das
Figurenpersonal bildet Neukölln ab“, sagt Mahlke, „der Roman
ist die Essenz meiner Beobachtungen aus gut 15 Jahren.“ 
Mahlke riss mit 18 von zu Hause aus, nach Barcelona. Monatelang
telefonierte ihre Mutter Hotels durch, bis sie ihre Tochter wieder
unter Kontrolle brachte. Das heißt: so halb unter Kontrolle, denn
ganz wollte Mahlke nicht zurück ins heimische Lübeck. Sie zog
nach Berlin-Neukölln, machte ihr Abitur nach, studierte Jura,
arbeitete am Lehrstuhl für Kriminologie der Freien Universität.
„Meine Zeit als Anzugmaschine“, nennt sie dieses Leben, ein Le-
ben wie aus einem bürgerlichen Bilderbuch. Doch Mahlke hatte
immer davon geträumt, selbst Bücher zu schreiben.
Es war ein Traum, den sie fast beerdigt hatte, mit Anfang dreißig,
als der Aufbau Verlag ihr Debüt „Silberfischchen“ kaufte. Mit
 einem Auszug gewann sie den renommierten Nachwuchspreis
„Open Mike“, mit dem kompletten Roman den Klaus-Michael-
Kühne-Preis des Harbour-Front-Literaturfestivals. Eine Spät -
zünderin, die den Literaturbetrieb umso schneller in den Griff
bekam.
Die Hauptfigur in „Silberfischchen“ ist Hermann Mildt, ein pen-
sionierter Polizeibeamter, der zwanghaft fotografiert, um die be-
drohliche Außenwelt auf den Fotos stillzuhalten. Kontrolle und

die Angst vor Kontrollverlust sind die Motive dieses Romans,
und sie bestimmen auch Mahlkes neuen Roman.
Da ist die Backshop-Mitarbeiterin Manuela, die sich zur Domina
ausbildet, um im Schutz der Latexmaske einen Ausweg aus ihrem
Unterschichtsleben zu finden. Da ist Manuelas vorpubertärer Sohn
Lucas, der seine Spielsachen wie besessen sortiert. Da ist die de-
mente Seniorin Elsa Streml, die 49 Jahre lang in einer Seidenblu-
men-Manufaktur gearbeitet hat: „Sie schloss die Augen und stand
in der Mitte des Lagers, wusste, wie viele Schritte es zu jeder Seite
waren, ohne dass sie an ein Regal stieß, konnte jede Schublade
fühlen, jede einzelne Blumenreihe. Als wenn an jedem Schubfach
ein Faden befestigt wäre und am anderen Ende des Fadens sie,
und die Fäden hielten sie an ihrem Platz in all dem Gewühle.“ 
Zu Mahlkes soziologischem Blick gehört der Verzicht auf Moral
und Psychologie. „Ich misstraue der Psychologie. Sie vereinfacht
die Dinge. Sie erklärt alles – und sie gewinnt nichts.“ Ihre Figuren
lässt die Autorin handeln, aber sie lässt sie fast nicht reflektieren.
„Reflexion legt in Romanen alles fest. So sind Menschen nicht,
sie reflektieren fünfmal am Tag anders über die Dinge.“ 

Mahlke erzählt kaltherzig konsequent, wie die Figuren
durch ihr prekäres Leben treiben. Etwa der kaufsüchtige Psycho-
therapeut Claas Jansen, der Porzellanfiguren sammelt, um Halt
zu finden. Oder seine kiffende Tochter Ebba, eine verschwitzte
Wuchtbrumme, die sich immer wohl gefühlt hatte zwischen Wett-
büros und Döner-Imbissen, weil sie dachte, trotz abgebrochener
Ausbildung „eine von den Begünstigten zu sein, nur vorübergehend
hier, zufällig, die anderen dazu verdammt“. Doch dann begann
die Invasion der Mit-Laptop-im-Café-Sitzer, die Gentrifizierung.
„Fragilität gibt Stabilität“, sagt Mahlke, das beobachte sie oft in
ihrer Neuköllner Nachbarschaft: „Das prekäre Umfeld gibt eine
Art Geborgenheit, die Menschen wollen da nicht weg, genauso
wenig wie meine Figuren.“
Die Figuren, neben den genannten rund ein Dutzend weitere,
sind alle verknüpft mit demselben Neuköllner Haus, aber ihre
Leben, die sind kaum verknüpft. Mahlke führt sie nicht zu einer
geschlossenen Geschichte zusammen, sie springt zwischen ihnen
hin und her, und das ist beim Lesen schwer unter Kontrolle zu
bekommen – ein genialer Kniff, der den Leser genauso haltlos
macht wie die Figuren. Innerhalb der chaotischen Struktur aber
beschreibt Mahlke ihre Figuren pedantisch genau. Mit überbor-
denden Details versucht sie, sie zu fixieren und in ihrer Roman-
welt zu verankern. Es ist ein Ringen um Kontrolle.
Ein Ringen, das zu Mahlkes Leidenschaft passt, fremde Menschen
zu beobachten. Und zu ihrem Traum, unsichtbar zu sein. „Zu
schauen gibt einem Kontrolle“, sagt sie, „selber werde ich ungern
angeschaut. Ich nehme mehr als ich geben will.“ 
Welch Glück, dass Romanfiguren nicht zurückschauen.

Inger-Maria Mahlke: „Rechnung offen“. Berlin Verlag; 284 Seiten;
19,99 Euro. Erscheint am 12. Februar.


