
Mahnwache in Delhi, Jyotis Vater Badri Nath Singh: „Mädchen sollen stark sein, sie sollen die Kraft haben zu kämpfen“



Da steht er im Türrahmen, auf eine
Krücke gestützt, das rechte Bein
bandagiert. Es ist der Mann, der

dabei war, als sechs Männer die Frau, die
ihm so nah war, vergewaltigten und eine
Eisenstange in ihren Körper rammten. Er
heißt Awindra Pratap Pandey, er schaut
auf die Goldringe an seinen Händen. Al-
les haben ihm diese Männer genommen
an jenem Abend, nur die beiden Ringe
konnten sie ihm nicht von den Fingern
ziehen, sie waren zu eng.

Den schmalen Ring hatte er ihr ge-
schenkt. Doch ein paar Tage bevor sie
beide in den Bus stiegen, in dem alles ge-
schah, hatte sie ihm den Ring zurückge-
geben. Er solle ihn tragen, nur für kurze
Zeit. Awindra steht in seinem Elternhaus
in Gorakhpur und sagt: „Ich trage ihn
gern. Ich versuche, an die guten Dinge
zu denken.“

In seinem Heimatdorf in Uttar Pradesh
sitzt der Vater der jungen Frau auf einem
Plastikstuhl und erinnert sich, wie ihn sei-
ne Tochter das letzte Mal ansah auf der
Intensivstation im Krankenhaus, wie sie
ihm Zeichen machte, fragen wollte, ob
er schon gegessen habe, wie er seine
Hand auf ihre Stirn legte, wie sie seine
Hand küsste. Tränen füllen seine Augen,
er kann nicht mehr sprechen. Badri Nath
Singh sagt: „Ich sehe ihr Gesicht immer
vor mir.“

In einem kleinen, fensterlosen Laden
auf einem Markt in Delhi deutet ein Mäd-
chen auf eine fliederfarbene Handtasche
mit Goldnieten. Es ist die gleiche Hand -
tasche, die ihre Freundin hier kaufte. Oft
waren die beiden zusammen
losgezogen, um zu shoppen,
sie waren einander so ähn-
lich, beide langhaarig, zier-
lich, beide liebten sie Jeans,
beide lackierten sie ihre
 Zehennägel. Sie benutzten
sogar das gleiche Lipgloss
von Avon. Kirschgeschmack.
Bhawna Singh dreht sich um,
damit der Verkäufer ihr
Schluchzen nicht hört. Sie
sagt: „Ich vermisse sie so.“

„Nirbhaya“, die Furcht -
lose, haben die Medien in

Indien die 23-jährige Frau genannt. Und
„Amanat“, das Kleinod. Für manche ist
sie einfach „Indiens Tochter“, die Ikone.
Niemand soll die Identität eines Ver -
gewaltigungsopfers kennen, so will es
das indische Gesetz. Doch ihr  Vater er-
zählte, wie Indiens Tochter, wie seine
Tochter hieß. Die Welt sollte ihren Na-
men  kennen: Ihr Name war Jyoti Singh
Pandey.

Jyotis Schicksal berührte die Menschen
in der ganzen Welt: Am 16. Dezember
vergewaltigten die Männer sie in einem
fahrenden Bus in Delhi. 13 Tage später
starb sie in einem Krankenhaus in Singa-
pur. Zehntausende gingen seitdem in
 Indien auf die Straße, um dagegen zu pro-
testieren, wie ihr Land die Frauen behan-

delt, sie demütigt und diskriminiert. Die
mutmaßlichen Täter sind gefasst.

Jyotis Geschichte erzählt auch etwas
über ein Land, das sich rasend schnell
wandelt. Es ist die Geschichte von Men-
schen, die aus Lehmhütten kommen und
in der Moderne kämpfen, voller Hoff-
nung. Oder ohne Chancen.

Der Abend, als die sechs Männer Jyoti
zurückließen, blutend und nackt, am Rand
einer Schnellstraße zum Flughafen, dort,

wo zertretene Plastikbecher
und Zigarettenschachteln im
Staub liegen, wo sich der
Dreck der Stadt sammelt,
dieser Abend hatte mit Scho-
koladeneis begonnen.

Es war ein Abend, wie
Jyoti ihn liebte, zusammen
mit Awindra, den sie nur
Awi nannte, einem Soft-
ware-Entwickler, 28 Jahre
alt. Er führte sie aus in De-
lhis bekannteste Shopping-
Mall „Select Citywalk“. Sie
liefen über den Marmor, vor-

bei an den Schaufenstern, Armani-Jeans,
Estée Lauder, Jyoti fand Markenartikel
toll. Sie besaß eine Lederjacke von Levi’s.

Bevor sie ins Kino gingen, „Life of Pi“
wollten sie schauen, holten sie sich noch
eine Waffel mit Eiscreme. Und als sie end-
lich im Kinosaal saßen, drängte ihn Jyoti,
er solle doch dieses Formular von der Air-
line ausfüllen, das er an der Kasse bekom-
men hatte. Man konnte einen Flug nach
Europa gewinnen, und sie wollte doch so
gern in die Fremde, am liebsten im Aus-
land arbeiten, in den USA oder Kanada.

Nirgendwo war Jyoti dem Leben, das
sie führen wollte, so nahe wie in diesem
Einkaufszentrum. Nirgendwo war sie der
Welt ferner, aus der ihr Vater stammt:
dem Dorf Medawara Kalan, umrahmt
von Weizenfeldern, zu dem nur Feldwege
führen. Wo die Kinder auf der Zucker-
rohrpresse spielen, die Bauern mit Lehm-
klumpen ihre Häuser reparieren, der Kuh-
dung an den Gassenmauern trocknet, wo
der Kiosk nur ein Verschlag ist aus Well-
blech und Holz.

1983 war Jyotis Vater nach Delhi gezo-
gen. Zuerst arbeitete er in einer Wasch-
maschinenfabrik, dann probierte er es
mit seinem eigenen kleinen Geschäft, ver-
kaufte Spannungsmessgeräte. Doch es
klappte nicht recht, also nahm er einen
Job als Wachmann an, später eine Stelle
am Flughafen, er belud die Maschinen.

Er musste Überstunden machen, damit
das Geld irgendwie für seine drei Kinder
reichte, kam auf rund 10000 Rupien mo-
natlich, umgerechnet etwa 140 Euro.

Zunächst schickte er Jyoti wie die Söh-
ne auf eine neueröffnete Privatschule.
Sie sei das erste Mädchen gewesen, das
dort zugelassen worden sei, erzählt er.
Es ist dieselbe Schule, in die auch Jyotis
Freundin Bhawna Singh ging, gelegen in
einem ärmlichen Viertel, in dem die
Kühe im Müll stehen. Aber es ist eine
Schule, die den Kindern Mut macht, das
Eingangstor in Regenbogenfarben ange-
malt, mit Blumen und Schmetterlingen
verziert, überall stehen gepinselte
 Weisheiten an der Wand: „Bildung öffnet
die Tür, aber eintreten musst du selbst.“

Jyoti tat es. Sie war eine gute Schülerin,
so gut, dass sie irgendwann anfing, andere
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Dem Leben so nah
Der Fall erschütterte Indien und bewegte die Welt: Mit Aussagen von 

Verwandten und Freunden lässt sich jetzt das Schicksal der jungen 
Frau beschreiben, die vor fünf Wochen in Delhi vergewaltigt wurde und starb.

Delhi

Karauli
Gorakhpur

I N D I E N

„Jungs weinen, wenn man
sie in die Schule schickt.
Sie weinte, wenn man sie
nicht in die Schule ließ.“
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Kinder zu unterrichten in Englisch, Hindi
und Mathematik. Jyoti schimpfte, wenn
ihre beiden jüngeren Brüder plauderten,
statt zu lernen. Ihr Vater sagt: „Jungs wei-
nen, wenn man sie in die Schule schickt.
Aber sie weinte, wenn man sie nicht in
die Schule ließ.“

Früh wusste Jyoti, dass sie Ärztin wer-
den wollte, sie wuchs heran zu einer
 jungen Frau, die Zeitung las, die „Hin-
dustan Times“, und Bücher. In der Stadt
Dehradun, wo sie ihre Ausbildung zur
Physiotherapeutin machte, zog es sie in
die  Bibliothek. Nachts arbeitete sie im
Callcenter, sie brauchte das Geld. Dabei
hatte ihr Vater, stolz auf seine Tochter,
schon ein Stück Land verkauft, um ihr
die Ausbildung zu finanzieren. Der Vater
sagt: „Jyoti hatte ein großes Selbstwert-
gefühl. Sie wollte auf eigenen Füßen
 stehen.“

Jyoti war wie eine der vielen jungen
Inderinnen in der Hauptstadt. Sie hatte
ihren eigenen Laptop und ihren eigenen
Willen. Irgendwann würde sie auch hei-
raten, klar, aber nur einen gebildeten
Mann. Und erst einmal wollte sie Karriere
machen und ein bisschen Spaß haben.

Nach dem Kino, an jenem Abend des
16. Dezember, sah Jyoti auf dem Display
ihres Handys, dass ihre Mutter anrief. Sie
wurde unruhig, musste nach Hause. Ei-
gentlich wollten sie eine dieser dreirädri-
gen Autorikschas nehmen, die gelten als
halbwegs sicher, immerhin sind sie hinten
offen. Man kann um Hilfe schreien, raus-
springen, und es gibt nur Platz für einen
Fahrer. Doch keiner wollte sie mitneh-
men, bis zu Jyotis Viertel Mahavir war
es allen zu weit.

Also fuhren sie erst zur Bushaltestelle
Munirka. Jyoti war es, so erzählt es der
Freund Awindra, die vorschlug, in diesen
weißen Privatbus zu steigen. Er habe ihr
noch eingeschärft: Tu das niemals, wenn
du allein unterwegs bist! Dieses Mal aber
war er ja dabei, um sie zu beschützen.
In diesem Bus gegen Viertel nach neun
Uhr abends traf Jyoti, erfüllt von Ehrgeiz

und Träumen, auf Ram Singh, den Mann,
den die Polizei für den Anführer der
 Täter hält.

Das Stück Land, auf dem Ram Singh
und sein Bruder Mukesh, auch er ist ver-
haftet, ihre ersten Jahre verbrachten, liegt
auf einer Anhöhe über einem kleinen
Fluss im Bezirk Karauli im Bundesstaat
Rajasthan. Selbst manche Taxifahrer trau-
en sich nicht hierher, so viele Überfälle
gibt es in der Gegend.

Vor einer Hütte aus Lehm und Stroh
hocken die Mutter Ram Bai, 70 Jahre alt,
und ihr zweiter Ehemann auf dem
 Boden, ausgemergelt, die nackten Füße
mit Staub bedeckt. Die Mutter starrt auf
die Felder, sie sagt: „Meine Söhne haben
etwas Furchtbares getan. Nun sind sie in
der Gewalt der Regierung. Ich kann
nichts mehr für sie tun. Ich kann nur
 beten.“

Rams und Mukeshs Vater starb früh,
vor 25 Jahren zog die Mutter mit ihrem
neuen Mann und den Kindern nach Delhi.
Hier in Karauli, sagt sie, hätten sie nicht
genug zu essen gehabt, der Familie gehört
nur ein winziges Weizenfeld.

Doch auch in der Stadt wurde das Le-
ben kaum besser, sie alle wohnten im
Ravi Dass Camp, einem Slum im Süden
Delhis. Der Stiefvater jobbte als Gärtner
bei reichen Leuten, schon als Kinder
mussten Ram und seine Brüder Geld ver-
dienen. Elf Jahre alt war Ram wohl, als
er von der Schule abging, genau weiß das
niemand mehr.

Später arbeiteten Ram und Mukesh als
Fahrer. Vor neun Jahren heiratete Ram,
der Älteste, eine geschiedene Frau, doch
sie wurde krank und starb. Dann passier-
te auch noch der Verkehrsunfall, ein kom-
plizierter Bruch im Arm. Ram bekam
eine Versehrtenrente von 1000 Rupien im
Monat, und mit seinem Behinderten -
ausweis durfte er umsonst Zug fahren.

Religiös sei er, sagt seine Mutter. „Er
verehrte alle Hindu-Götter.“ Sonst weiß
sie nicht viel über ihn, er ging frühmor-
gens aus dem Haus, kam spätabends wie-
der. Ja, er habe getrunken und geraucht.
„Aber er hat uns Respekt erwiesen“, sagt
sie und weint.

Ob Ram Hoffnung hatte für die Zu-
kunft? „Er verdiente so wenig, damit
konnte er sich keine Träume erfüllen“,
sagt die Mutter. „Er hatte keine Träume.“

Immer wieder suchen Awindra Pratap
Pandey die Bilder heim von der Zeit im
Bus, sie quälen ihn nachts, jede Stunde
wacht er auf. Er will es sagen, muss es sa-
gen, dass er doch alles tat, was er konnte,
um Jyoti zu helfen. Einen der Männer
boxte er, einen schleuderte er gegen die
Tür der Fahrerkabine, so erzählt er es.
Aber sie schlugen ihm auf den Kopf mit
dieser Eisenstange, prügelten auf seine
Beine ein, er fiel auf den Boden. Die Män-
ner zerrten Jyoti nach hinten, er wollte
zu ihr, die Männer drückten ihn nieder.
Irgendwann hörte er die Männer sagen:
„Sie ist tot. Sie ist tot.“

An den Haaren schleiften die Männer
sie beide zur Bustür und warfen sie auf
die Straße. Als der Bus zurücksetzte, um
Jyoti zu überrollen, zog er sie weg. Seine
Jyoti.

Es ist ein Glanz in seinen Augen, wenn
er von ihr spricht. Manchmal muss er so-
gar lachen über Jyoti, die verrückt nach
Sandalen war, die so ein gutes Gedächtnis
für Zahlen hatte, die ihm sogar die Tele-
fonnummer seines zweiten Handys auf-
sagte, die er selbst immer vergaß. Jyoti,
die seine Lieblingslieder für ihn sang, mit
der er abends skypte, als sie im fernen
Dehradun studierte, mit der er zu Pilger-
stätten reiste.

Sie waren so verschieden: sie die Quir-
lige, er der Ruhige. Sie machte gern Yoga,
er kam schnell aus der Puste. Sie dachte
sich sogar einen Ernährungsplan für ihn
aus, Früchte und Milch am Morgen, sie
wollte, dass sein kleiner Bauch ver-
schwand.

Er könnte ewig weiter von ihr reden,
wäre da nicht sein strenger Onkel, der
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Slum Ravi Dass Camp in Delhi: Schon als Kind musste Ram Geld verdienen
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Jyoti-Freund Awindra in Gorakhpur
Die Bilder quälen ihn nachts



immer wieder ins Zimmer kommt, sich
dazusetzt oder von draußen durchs Fens-
ter lugt. Jyoti und Awi, wie soll er das
nennen, was zwischen ihnen war, dieses
innige Band? „Wir konnten über alles re-
den“, sagt er. „Freundschaft“ ist die De-
finition, die niemandem hier im strengen
Indien Probleme bereitet. Denn es gab
da noch einen Unterschied zwischen ih-
nen. Er sagt: „Tief in mir weiß ich, wie
bedeutsam Kasten in Indien sind.“ Und
er sagt: „Wenn es um Hochzeit geht, wür-
de ich niemals etwas gegen den Willen
meines Vaters tun.“

Awindra Pratap Pandey, Sohn eines
Rechtsanwalts, stammt aus der höchsten
Kaste, er ist Brahmane. Jyoti stand unter
ihm. Auch Jyotis Vater sagt: „Die Men-
schen, die ihn ihren Verlobten nennen,
sind töricht.“

Es ist nicht leicht für ihn, das Bild zu
zeichnen, das der Welt von seiner Tochter
in Erinnerung bleiben soll. Er wünscht
sich, dass ein Gesetz nach ihr benannt
wird, das Vergewaltiger mit dem Tode be-
straft. Er hat vorgeschlagen, ein Kranken-
haus in seinem Heimatort zu bauen, das
ihren Namen trägt. Er will, dass etwas an-
ders wird durch Jyotis Tod. Er sagt: „Be-
vor meine Tochter starb, lehrte sie uns
etwas: Mädchen sollen stark sein. Sie sol-
len selbständig sein. Sie sollen die Kraft
haben zu kämpfen.“

Aber natürlich weiß er auch, was getu-
schelt wird, was die Männer gern sagen
in Indien, wenn eine Frau vergewaltigt
wird: Sie hat es doch selbst provoziert.
Seht doch nur, wie sie herumlief. Was hat
sie überhaupt draußen zu suchen, abends
in der Dunkelheit?

Deswegen ist es auch so wichtig, wie
hoch die Absätze von Jyoti waren. Na-

türlich liebte sie High Heels, sagen ihre
Freunde. Ihr Vater sagt: „Sie trug nicht
sehr hohe Schuhe. Nur ganz normale.“

Nachdem die Männer über Jyoti her-
gefallen waren, versuchte die Familie ih-
rer Freundin Bhawna, sie zu erreichen.
Sie hatten Gerüchte gehört, sie ahnten,
es könnte Jyoti sein, sie kannten sich ja
alle schon seit Jahren. Also fragten sie
Jyotis Bruder nach ihr, doch der murmel-
te nur, es gehe seiner Schwester nicht gut.
Jyotis Handy habe keinen Empfang.

Dass die Familien nicht mehr schwei-
gen müssen aus Angst vor dem Tadel, sie
hätten nicht über die Keuschheit der Toch-

ter gewacht, auch dafür sind die Men-
schen in Indien auf die Straße gegangen.
Und dafür, dass der Staat die Frauen
schützt und nicht die Täter. Auch Bhawna
war bei der Mahnwache in Delhi dabei,
eine von Tausenden. Sie hielt eine Kerze
in der Hand und dachte an Jyoti.

Jyoti wollte noch so viel. Sie, die Ve-
getarierin, wollte einmal im Leben Fleisch
probieren, Hühnchen. Sie wollte sich ein
schwarzes Kleid kaufen, mit Spitze. Sie
wollte die nächste Folge von „Bigg Boss“
sehen, mit ihrem Lieblingsstar Salman
Khan. Sie träumte von einem eigenen
Auto.

Einmal, es war ein paar Wochen vor
ihrem Tod, saß Jyoti mit Bhawna auf dem
Bett und zupfte an ihren Haaren herum.
Sie hätte sie so gern glatt gehabt, viel-
leicht mit ein paar Strähnchen in verschie-
denen Farben. Da rief Jyotis Mutter: „Wo-
her willst du das Geld für den Friseur
nehmen?“ Jyoti antwortete, irgendwann
werde sie viel Geld haben, irgendwann
werde sie eine berühmte Neurologin sein.
Jyoti sagte, eines Tages würden alle Men-
schen sie kennen.

SANDRA SCHULZ, WIELAND WAGNER

Ausland

„Meine Söhne haben
etwas Furchtbares getan.
Nun sind sie in der 
Gewalt der Regierung.“ 

Video: Wieland Wagner 
über die Familie des Opfers
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