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SYRIEN

Iwischen den
Fronten

Was geschieht im Inneren Syriens? Seit Beginn des
Aufstands ist der SPIEGEL-Reporter
Christoph Reuter achtmal durch das Land gefahren.
Ein Reisebericht aus der Holle.

ie Dunkelheit kommt rasch. Aus
D dem Nebel tauchen iiberladene

Pick-ups herumirrender Fliicht-
lingsfamilien auf. Die Scheinwerferkegel
unseres Autos erfassen zerstorte Hauser,
die Fahrt geht durch Olivenwalder, ver-
lassene Orte. Manchmal sind Lagerfeuer
in der Ferne zu erkennen.

Wir sind diese Strecke schon einmal
gefahren, im April 2012, das ist eine Ewig-
keit her in diesen Zeiten in Syrien: Da-
mals gab es hier noch Strom, es wohnten
Menschen in Taftanas, Sarmin, Kurin und
den anderen Dorfern der Provinz Idlib
im Norden. Jetzt aber, im Dezember 2012,
sind ganze Ortschaften zerschossen und
leer, ihre Bewohner geflohen vor Luft-
angriffen, Hunger und Kilte.

Als wir nach einer Weile in einem Dorf
ankommen, dessen Bewohner frither nicht
offen gegen Diktator Baschar al-Assad de-
monstrierten und deshalb noch Strom ha-
ben, o6ffnet ein Mann die Tiir. Er schaut
frostelnd in die nasse Kilte und lacht:
,,Gott sei gepriesen fiir dieses Wetter!“ Seit
Tagen regnet es, versinkt alles in Nebel
und Schlamm. Aber wegen des Nebels
kommt eben auch kein Flugzeug, kein
Hubschrauber. Es fallen keine Bomben, fiir
ein paar Tage wenigstens. Ein entspannter
Moment inmitten der Apokalypse.

Syrien ist jetzt ein verheertes Land.
Die Stéddte sind zu Schlachtfeldern gewor-
den, und iberall dort, wo sich die Trup-
pen und Milizen des Assad-Regimes zu-
riickziehen mussten, dschert nun die Luft-
waffe die Infrastruktur ein.

Doch nach Monaten des ungleichen
Stellungskampfs, in dem das Regime kei-
ne Provinz verlor und die Rebellen keine
gewannen, gerat die Lage plotzlich in Be-
wegung: Militarlager, Flughidfen, Stadte
fallen, demoralisierte und vor allem hung-
rige Armee-Einheiten geben einfach auf.
Die Rebellen stehen schon am Ostrand
von Damaskus. Im Norden und Osten des

Landes liegen die letzten Bastionen der
Armee wie Inseln im Meer, sie konnen
nur noch aus der Luft versorgt werden.
Selbst Russlands Regierung, neben Iran
der wichtigste Verbiindete, schreibt den
Diktator langsam ab: Wladimir Putin sag-
te vor Weihnachten, das Schicksal des As-
sad-Clans kiitmmere ihn nicht besonders.

,Wir sind miide“, sagt uns einer der Re-
bellen, die sich an diesem Abend in dem
Dorf versammelt haben. Der Verantwort-
liche fiir die Brotverteilung ist dabei, ein
paar Kampfer, dazu der Betreiber des ein-
zigen Satellitentelefons im Dorf. Jeder
hier hat Freunde und Verwandte verloren,
um sie herum versinkt das Land.

»Aber die anderen sind auch miide, die
Soldaten. Und wir wissen wenigstens, wo-
fir wir kdmpfen.“ Auch wenn sie selbst
manchmal Angst bekdmen vor der Zu-
kunft, den Tagen nach dem Sieg, wenn
Rache genommen werden wird, wirft ein
anderer ein: ,Wer kann es einem verden-
ken, dessen Familie umgebracht wurde?*

Doch was bliebe dann von ihrer Revo-
lution, die den Diktator beseitigen, nicht
aber das Land in einen Biirgerkrieg stiir-
zen sollte? Das Haus Assad wird fallen —
doch was danach kommt, weil§ niemand
mehr.

Das Bild der syrischen Revolution im
Rest der Welt ist seltsam: Wohl kaum zu-
vor hat es so viele Meldungen, Fotos, Vi-
deos aus einer Kampfzone gegeben —aber
wer sind diese Syrer {iberhaupt, von de-
nen erst wenige, dann Hunderttausende
im Friithjahr 2011 begannen, fiir den Sturz
des Systems zu protestieren, und schlie3-
lich den bewaffneten Kampf aufnahmen?
Was geschieht tatsachlich im Land, in dem
—je nach Lesart — langst al-Qaida-Gruppen
den Aufstand unterwandert haben oder
die CIA alles nur inszeniert, um einen ,,re-
gime change® herbeizufithren?

Zwei Millionen Syrer, vielleicht mehr,
sind im Moment innerhalb des Landes
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auf der Flucht. Mehr als 500000 Men-
schen flohen in Nachbarldnder. Ungefihr
42000 sind umgekommen.

Seit Beginn des Aufstands sind wir —
ein Fotograf, ein syrischer Kollege und
ich — immer wieder durchs Land gefahren,
meist auf geheimen Wegen, weiterge-
reicht von einer lokalen Oppositionsgrup-
pe zur nichsten. Wir haben uns versteckt,
verkleidet, wir wurden beschossen und
gejagt, und es fallt nicht leicht, das Ster-
ben so vieler zu ertragen, die uns gehol-
fen haben.

Diese Reise nun, kurz vor Weihnach-
ten, ist unsere achte seit Beginn der Re-
volution. Sie fithrt durch den Norden und
nach Deir al-Sor, der Erd6lmetropole am
Euphrat tief in der Wiiste im Osten. Auf
den Fahrten zuvor sind wir durch mehr
als zwei Drittel des bewohnten Landes
gekommen, waren oft wochenlang unter-
wegs in Damaskus, Homs, Hama, Aleppo,
Idlib, in den Metropolen und zahllosen
Dorfern, Kleinstddten.

Wir haben den Anfang der friedlichen
Demonstrationen gesehen, das Inferno
und die eigentiimlichen Phasen der Ruhe
dazwischen erlebt.

Am Anfang, 2011, bin ich dreimal mit
einem offiziellen Visum ins Land gekom-
men — als angeblicher Landwirtschafts-
berater, eine so absurde Legende, dass sie
unverdachtig war. An den Checkpoints
der Sicherheitskrifte half es auch, sich
als beseelter Christ auszugeben. Nicht,
weil alle Christen auf Seiten Assads stiin-

den, sondern weil das Regime sie dort
gern stehen hitte. 2011 konnten wir uns
so noch auf beiden Seiten bewegen, 2012
dann nur noch dort, wo Assads Truppen
nicht mehr kontrollierten. Das hat unser
Blickfeld eingeschrankt, leider.

Andererseits ist das Gebiet der Aufbe-
gehrenden grof und uneinheitlich genug,
um der Vereinnahmung durch einzelne
Gruppen zu entgehen. Uberdies haben
wir uns darauf konzentriert, nur das zu
berichten, was wir selbst erlebt haben.

Und: Dies ist eine Geschichte der losen
Enden. Die Menschen, mit denen sie be-
ginnt, im Sommer 2011, sind fast alle tot
oder verschwunden. Neue sind hinzuge-
kommen, auch von denen sind manche
schon umgekommen; andere sind hart ge-
worden und beseelt von Rache. Wieder-
um andere haben sich gewandelt, sind
vom Innendekorateur zum Guerillakom-
mandeur geworden, vom Elektriker zum
Biirgermeister. Sie tun, was sie nie gelernt
haben, und formen ein neues System
schon vor dem Sturz des alten.

Am Anfang, 2011, liegt eine Anspan-
nung in der Luft, aber noch kann sich nie-
mand in Damaskus vorstellen, was ge-
schehen wird. Manche Freunde noch von
1989, als ich fiir ein Jahr in Damaskus stu-
dierte, haben Karriere in der Wirtschaft
gemacht. Keiner glaubte ernsthaft an gro-
Be Verdanderungen.

Doch dann kommen im Friihjahr 2011
iiber YouTube diese verwackelten Video-
bilder aus Daraa im Siiden und Idlib im
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zwischen Juni 2011 und Dezember 2012
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Norden, Nachrichten schlieBlich iiber
Hunderttausende Demonstranten in Ha-
ma. Dort hatte Dynastie-Griinder Hafis
al-Assad 1982 einen Aufstand und die hal-
be Innenstadt niederwalzen lassen.

Es bleiben zunéchst noch Botschaften
aus fernen Landesteilen, nur zwei, drei
Stunden Autofahrt entfernt zwar, aber ir-
gendwie unfassbar in der Ruhe von Da-
maskus. ,,Wir haben Revolution! Ich habe
es im Fernsehen gesehen®, sagt ein alter
Freund in Damaskus, der teure Kunst an
den Winden und Remy-Martin-Cognac
batterieweise im Schrank hat. Ein brillan-
ter Zyniker, dessen Vater als Oppositio-
neller einst fliehen musste und im Exil
starb. Der Sohn steckt 2011 im selben Di-
lemma wie viele: Keiner glaubt an das
Regime, doch dessen Sturz kann sich
auch niemand vorstellen.

Aber immer noch, trotz oder wegen
der dullerlichen Ruhe, ist die Furcht all-
gegenwartig: Wem kann man trauen? Wir
konnen noch {iiberall telefonieren, aber
nicht offen sprechen am Telefon. Spéter
wird es umgekehrt sein: Jeder redet, aber
immer hiufiger verstummen die Netze.
Man kann auch noch durchs Land fahren,
aber es sind groteske Schnitzeljagden no-
tig, um Oppositionelle aus anderen Stiad-
ten zu treffen.

SchlieBlich fahrt ein niederldandischer
Jesuitenpater, der seit 35 Jahren in Syrien
lebt, von Damaskus nach Homs. Er bietet
an, wir konnten ihn begleiten zum Land-
gut des Klosters, wo sie Wein keltern. Sie
hitten dort am Wochenende ein Seminar:
zur inneren Einkehr.

Mit einem Priester im Linienbus zu rei-
sen ist unverdéchtig im Reiche Assads. Fi-
nem Aktivisten in Homs, der uns zu
néchtlichen Demonstrationen mitnehmen
will, versuchen wir zu erkldaren, wo er
uns am nichsten Morgen abholen soll.
Nur versteht er nicht, warum er uns an
einem jesuitischen Weingut treffen soll —
und kommt nicht; vielleicht glaubt er an
eine Falle.

So stecken wir fest auf dem Workshop
von Pater Frans. In Homs wird geschos-
sen, und wir miissen zwei Tage lang me-
ditieren. Uber uns kreisen Drohnen am
Himmel, wir machen Yoga.

Wir wissen nicht einmal, auf welcher
Seite unser Gastgeber steht. Er spricht
mal von gerechtfertigten Protesten, mal
nennt er die Rebellen Terroristen, und
wir ritseln. Aber wir wollen weder ihn
noch uns in Schwierigkeiten bringen. So
ist es iiberall in den ersten Monaten, in
denen nichts ausgesprochen wird, weil
die alte Angst noch wirkt, die das Land
seit 41 Jahren im Griff hat.

Tage spater der nichste Versuch, nach
Homs zu kommen: Am Busbahnhof miis-
sen wir nach dem Kauf noch die Tickets
abstempeln lassen an einem Schalter des
Geheimdiensts. Dann erst darf man in
den Bus.
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,Nach Homs?“ Die Frau am Schalter
schaut fiir einen langen Moment schwei-
gend, dann schreibt sie ,,Aleppo“ auf un-
sere Fahrkarten. Aleppo ist da noch un-
verdachtig, fest in der Hand der Regie-
rung. Bei Aleppo fragt niemand nach.
Und der Uberlandbus dorthin hilt auch
in Homs. Eine kleine Geste der Subver-
sion.

Homs, die langweilige Industriestadt
im Zentrum des Landes, wird den Wen-
depunkt markieren. Im August 2011 zie-
hen wir mit Demonstranten los, die wis-
sen, dass jederzeit geschossen werden
kann.

Im Winter 2011 wird immer noch de-
monstriert, aber nur noch dort, wo die
Scharfschiitzen des Regimes nicht treffen
konnen. Nachmittags beginnt die Men-
schenjagd, schieBen sie auf jeden, der
noch versucht, auf die andere Seite zu
kommen. Zum ersten Mal horen wir in
jenem Winter die Frage, die nur aus ei-
nem Wort besteht und alle bewegt, eine
verschleierte Frau briillt uns auf der Stra-
Be an: ,,Ouen?“ Wo?

Wo sind die Amerikaner, die Européer,
die arabischen Briider, wo ist die Welt?
Wieso schauen alle zu?

Nach einer Beerdigung auf dem Fried-
hofshiigel eines Dorfs nahe der Stadt
bleibt ein alter Mann im Winterwind ste-
hen. Er prophezeit lakonisch prizise, was
geschehen wird: ,,Es hort nicht auf. Ba-
schar wird so viele toten lassen, wie die
Welt ihn toten lasst.”

Was mag aus dem Alten geworden
sein? Jene Viertel, die wir im Winter 2011
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besuchten, liegen jetzt in Triimmern,
Homs ist abgeriegelt von der Armee. Und
die, mit denen wir damals tiber die win-
terkalten Acker liefen, uns in Hausein-
gange driickten und uns vor Scharfschiit-
zen duckten, sie sind nicht mehr da. Es
gibt ein Abschiedsfoto vom Januar 2012,
aus Homs: SPIEGEL-Fotograf Marcel
Mettelsiefen mit dreien vom ,,Medienko-
mitee“, die uns halfen. Alle drei sind tot.

Omar Astalavista war ein Tarnname
des angehenden Ingenieurs, der uns im
Viertel Chalidija im August, Dezember
und Februar begleitete. Er organisierte
Kontakte, Essen und Schlafpliatze. Zwi-
schendurch wechselte er alle paar Tage
auf die andere, die offizielle Seite, um
noch seine letzten Priifungen an der Uni-
versitdt abzulegen. ,,Es ist verriickt, ich
weil}, aber ich lasse mir doch nicht mei-
nen Abschluss kaputtmachen.

Als er sich im Morgengrauen des 4. Fe-
bruar von Marcel verabschiedet, sagt er:
,,Nachstes Mal kann ich dir hoffentlich
auch meinen richtigen Namen nennen.“
Wenige Stunden spiter ist er tot.

Er hatte nach dem Einschlag einer Mor-
sergranate die Bergung der Opfer filmen
wollen, als die nidchste Granate kam. Ma-
shar Tajara war sein richtiger Name.

Abu Jassir und Abu Mohammed, die
beiden anderen auf dem Bild, flohen Wo-
chen spater aus Homs. Sie wollten in Da-
maskus untertauchen. Im Mérz wurden
sie dort bei einer Razzia erschossen.

Pater Frans, der unergriindliche Jesuit,
der im Sommer zuvor noch jede Festle-

gung gemieden hatte, ist im Kloster in

%\
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der Altstadt von Homs geblieben. Unge-
fahr 50 Familien, Christen wie Muslime,
die nicht fliehen konnten oder wollten,
sollen Unterschlupf in den letzten heilen
Rdumen gefunden haben.

Der entscheidende Wandel im syri-
schen Kréftegefiige allerdings spielt sich
nicht in den Stddten ab, sondern auf dem
Land, in Tausenden Dorfern. Assads Ar-
mee ist gewaltig und beweglich. Aber sie
kann nicht iiberall sein. Auf den Dorfern,
wo jeder jeden kennt, schwindet die
Angst eher als in den Stiddten. Langsam,
aber stetig wechseln die Menschen dort,
wechselt die Fldache die Seiten.

Assads Truppen konnen nicht jedes
Dorf davon abhalten, aber bestrafen kon-
nen sie jedes — Anfang 2012 — immer noch:
Als wir im April durch Idlib fahren, fol-
gen wir der Spur der 76. Armeebrigade.

Wie ein mittelalterlicher Heerzug walzt
sie durch die Provinz: greift Dorf um Dorf
mit Hubschraubern und Panzern an. Sol-
daten und angeheuerte Milizionére pliin-
dern, brennen Hiuser ab. Menschen wer-
den gequiilt, erschossen, ebenso die Kiihe,
Schafe, sogar Tauben. Nach ein paar Stun-
den, hochstens anderthalb Tagen ver-
schwindet die Truppe wieder, nicht ohne
an Hauswénden ihre Visitenkarte zu hin-
terlassen: ,Liwa al-Maut®, Brigade des
Todes, hat sie sich selbst getauft.

Wir folgen ihrer Spur durch acht Dor-
fer, sehen die frischen Massengréber, die
Kadaverhaufen der Tiere stinken erbarm-
lich, wir sehen Schulen und Moscheen
mit metergrofen Einschusslochern, wie
Panzergranaten sie hinterlassen. Wir se-
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hen die rauchgeschwérzten Ruinen. Und
die Graffiti, von denen eines immer wie-
der auftaucht: ,,Assad fiir immer! Oder
wir brennen das Land nieder!“

Die Uberlebenden konnten nun flie-
hen, viele tun das auch. Die anderen aber
bleiben, ,wir sind doch Bauern“, sagt
Chalid Abd al-Kadir aus Baschirija. ,,Wo-
von sollen wir sonst leben?*, fragt der
alte Abd al-Kadir: ,,Bald sind die Kir-
schen reif, die Aprikosen.

Triitmmer kann man beiseiterdumen,
Trauer iberwinden, aber was hilft gegen
die Angst?

»Spott”, sagt Asis Adschini, der Eng-
lischdozent an der Universitit Idlib war
und zuriickgekehrt ist in sein Dorf Kurin.
»Geldchter” helfe gegen das Grauen,
,denn das Wichtigste ist, dass wir unsere
ewige Angst besiegen“. Der Mittvierziger
erinnert mit seinem Schnurrbart und den
rollenden Augen an Groucho Marx. Er
hat sich die Slogans der Freitagsdemon-
strationen von Kurin ausgedacht, etwa
den: ,,Baschar verlangt den Riickzug der
Bewohner aus ihren Stddten — zum
Schutz der dortigen Panzer.“

Asis Adschini glaubt an die Macht des
Verstands und schief3t nicht. Sein Cousin
Mahmud Adschini hingegen war Leut-
nant der Panzergrenadiere, aber er ist
iibergelaufen zur Freien Syrischen Armee
(FSA) und trainiert eine kleine Dorf-
schutztruppe. ,,Falls wir mal Panzer ha-
ben, kann ich damit umgehen.“

Mohammed Adschini, noch ein Cousin
— er ist der Ortliche Schuldirektor —, hat
sich frither mit Begeisterung der Herr-

-

schaft angepasst. Aber wem soll man sich
anpassen, wenn alles so unklar ist? So
hat er beschlossen, einfach zu ignorieren,
dass ein Organ der Regierung gerade wah-
rend der Unterrichtszeit mit Panzern auf
seine Schule geschossen hat und nur des-
wegen niemand gestorben ist, weil alle
Schiiler Minuten zuvor aus dem Geb&dude
rennen konnten. Jetzt verhandelt Mo-
hammed Adschini am Telefon mit einem
anderen Organ der Regierung — der Schul-
behorde —, welche Antrage nun auszufiil-
len seien fiir neue Lehrmittel, denn die
alten sind verbrannt.

Die drei Adschinis ergeben zusammen
ein Abbild der Verhiltnisse des Nordens.
Und fiir den Moment scheint Dorf-Sar-
kast Asis recht zu behalten. In Baschirija,
einem der besonders schwer getroffenen
Dorfer, sitzen Méanner im Schatten eines
ladierten Hauses und reillen wie er bittere
Witze iiber die Propaganda des Regimes:
,Warum hat die Armee die Kiihe erschos-
sen?“ Antwort: ,,Weil die aus dem Aus-
land bezahlt wurden.“ Grinsen. Der
Nachste setzt nach: ,,Die Schafe mit ihrer
Zauselwolle — sieht man ja, das sind be-
stimmt Islamisten!“ Kichern. ,,Die Tau-
ben haben als Kuriere fiir den Mossad ge-
arbeitet, vollig klar!“ So sitzen sie da und
lachen an gegen ihre Angst.

Es ist die Ruhe zwischen den Stiirmen.
Ungefahr zur selben Zeit, am Morgen des
10. April, haben 100 Kilometer nordost-
lich siamtliche Bewohner ihre Kleinstadt
Maraa verlassen vor der einriickenden
Armee. Sie waren gewarnt, sie hatten
eine Nacht, um die Minarette der Mo-
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scheen zuzumauern, damit sich keine
Scharfschiitzen oben einnisten wie an-
dernorts. Dann flohen sie in die Oliven-
haine oder die nahe Tiirkei.

Als sie zuriickkehren, findet der Café-
besitzer Jassir al-Hadschi seine Kiihl-
schranke mit Handgranaten gesprengt
und seinen Schreibtisch von MG-Salven
durchlochert. Er, der vor 30 Jahren aus-
gewandert war, einen amerikanischen
Pass besitzt, in Maraa als Fuballtrainer
gearbeitet hat und zuletzt einen Antiqui-
tatenladen in Athen besal}, war Anfang
2011 erst zuriickgekommen, als die ersten
Protestwellen begannen. Er traumt da-
von, eines Tages Abgeordneter fiir Maraa
im Parlament zu werden: ,,Das war unse-
re Chance, dachten wir. Wir wussten, es
wiirde hart werden. Aber so?“ Er findet
jenen allgegenwirtigen Schriftzug, den
er noch fotografiert, bevor er iibertiincht
wird: ,,Assad fiir immer! Oder wir bren-
nen das Land nieder!“

Auch fiir eine Diktatur ist es ungewthn-
lich, den Untertanen mit der Zerstérung
des ganzen Landes zu drohen. Nicht ein-
mal Saddam Hussein oder Muammar al-
Gaddafi haben das getan. Es offenbart
das seltsame Verhiltnis der Assads zum
Land. Als Baschars Vater Hafis al-Assad
nach dem Massaker in Hama 1982 seinen
Bruder Rifaat nach Saudi-Arabien schick-
te, weigerte sich der saudische Konig, den
Abgesandten zu empfangen. Rifaat lie
Grii8e ausrichten und eine seltsame Dro-
hung: ,,Sollten wir je wieder bedroht wer-
den, sind wir gewillt, nicht nur Hama,
sondern auch Damaskus auszuloschen.
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So eisern die Assads seit vier Jahrzehn-
ten das Land im Griff halten, so fremd
scheint ihnen die eigene Herrschaft ge-
blieben zu sein. Syrien ist eine Beute, die
man festhalt, die eher zerstort als preis-
gegeben wird. Nichts ist selbstverstand-
lich an der Macht Assads und seiner ala-
witischen Minderheit, im Gegenteil: Vor
seinem Putsch waren die Alawiten — un-
gefahr zehn Prozent des Volkes — die
Armsten im Land, nach Damaskus ka-
men sie allenfalls als Dienstboten. Bis
Hafis al-Assad sich nach einem Aufstieg
in der Armee 1970 endgiiltig an die Macht
putschte. An dieser Macht gilt es fiir sei-
nen Sohn nun festzuhalten, um jeden
Preis. ,,Sonst brennen wir das Land
nieder!*

Eine verwirrte Ruhe herrscht in den
Dorfern in diesem Frithsommer 2012,
wiahrend die Panzertruppen die Stadte,
deren Bewohner sich erhoben haben, zer-
trimmern: Homs, Rastan, Deir al-Sor, die
nordlichen Vororte von Damaskus.

Jassir al-Hadschi sitzt zwischen seinen
ganz personlichen Fronten. Er ist einer
der zivilen Fiithrer des Aufstands in Ma-
raa. Aleppo, die Metropole des Nordens,
ist noch vollstandig vom Regime kon-
trolliert. Aber seine 14-jihrige
Tochter hat dort Abschlussprii-
fungen am Gymnasium — und
ist eisern entschlossen, sie auch
abzulegen.

Fast eine Woche lang erle-
ben wir ihn jeden Morgen zit-
ternd, wenn seine Tochter auf
Schleichwegen nach Aleppo
fahrt, begleitet von ihrer Tante,
die als unverdichtiges Friih-
warnsystem neben der Schule
wartet — sollten Geheimdienst-
ler vorfahren, um sie zu ver-
haften. Nichts passiert. Sechs
Wochen spéter beginnen die
Kampfe in Aleppo.

Jenseits der kleinen Orte
fuihlt sich Syrien im Sommer
2012 an, als wiare man im Mit-
telalter gelandet. Niemand
weill, wie die Lage hinter den
ndchsten Hiigeln aussieht. Un-
willkiirlich verandert sich un-
sere Wahrnehmung mit den
Wegen, die wir nehmen. Auf
winzigen Strafen, Feldwegen,
iiber staubige Acker geht es
von Dorf zu Dorf, durch Sei-
tentdler und Olivenhaine. Wir
meiden die Stadte, die groflen
StraB8en.

Jede Fahrt hinter den Hori-
zont wird zur Expedition, ge-
plant mit Kieseln im Sand und
gemalten Detailkarten: Wo ste-
hen die Posten der Armee?
Von welchem Hiigel iibersehen
ihre Scharfschiitzen welche Ab-
schnitte? Funktioniert das Mo-

Bezahlt werden Waffen in bar, gekauft wird von Offizieren
der Regime-Armee. ,Die wissen, dass es zu Ende geht“, sagt der
Waffenhdndler der Rebellen; Provinz Idlib, November 2012

bilnetz? Falls nicht, hat jemand Funkge-
rate? Und vor allem: Wer fdhrt voran?

Dabei ist wenig an diesen Fahrten plan-
bar. Aber nichts zeigt uns das Land besser
als diese Reisen, auf denen wir oft irgend-
wo stranden, uns Lebensgeschichten an-
horen, die Griinde, warum ein Soldat
iibergelaufen, ein Busfahrer Kdmpfer ge-
worden ist.

Wir begleiten Verwundete, Deserteure,
Fliichtlinge, geraten in Gefechtsbespre-
chungen — sogar in Waffengeschafte der
FSA. Wie jetzt im Dezember, als wir zu-
fallig bei einem der gro8ten Schieber von
Idlib landen, der offen die Quelle seines
Nachschubs nennt: ,,Die Armee des Re-
gimes. Die Offiziere verkaufen uns, was
immer wir bezahlen konnen. Sie wissen,
es geht zu Ende. Sie wollen vorher Kasse
machen. Dass wir damit auf ihre eigenen
Soldaten schieBen, ist ihnen egal. Das
System war immer korrupt.“

Und wir erleben das Chaos dieses Auf-
stands, dessen Schwiche zugleich seine
Starke ist: dass er fithrerlos an allen En-
den brodelt. Niemand kann den Anfiihrer
der Revolte beseitigen, weil es keinen An-
fithrer gibt. Aber oft weill auch niemand,
wer ihm gerade gegeniibersteht: wie bei

Er darf sich nicht zu sehr aufstiitzen, sonst bricht der zerschossene
Tisch zusammen unter Jassir al-Hadschi, dem Cafébesitzer, der gern
Parlamentsabgeordneter wiirde; Maraa, Juli 2012

o

Maskana im Nordosten, wo aus Versehen
zwei nichtliche Patrouillen verschiedener
FSA-Gruppen aufeinander schossen, weil
beide dachten, die anderen gehorten zu
Assads Truppen.

In Chafsa bei Aleppo kommen wir zu-
fallig dazu, als der Emisséar der FSA-Bri-
gade , Freie des Euphrat“ zwei Autos von
der FSA-Brigade ,,Armee der Heiligen
Statten“ zuriickhaben will, die letztere
an ihrem Checkpoint einbehalten habe:
»Ahmed hat gesagt, die miissten sie be-
schlagnahmen!*

Stirnrunzeln: ,,Welcher Ahmed?*

,Na, Ahmed ...“

,Davon haben wir viele.“

Auch die Routen geben Auskunft tiber
die Wirklichkeit. Denn unser Fortkom-
men folgt einer Topografie der konfessio-
nellen Umwege: In der Provinz Hama in
Zentralsyrien liegen nahe beieinander die
Dorfer der Alawiten und die Dorfer der
Sunniten, die das Gros der Aufstandi-
schen ausmachen.

,Frither waren wir einfach Nachbarn®,
erklért ein Fahrer, der eigentlich Schafer
ist. Nun fithrt unser Weg in weiten Schlei-
fen um jedes alawitische Dorf herum,
,,denn tiberall dort haben die Schabiha
ihre Posten®: ,,Schabiha“ be-
deutet ,,Geister”, es sind Mili-
zen, die das Regime seit Beginn
des Aufstands aufgeriistet hat,
vor allem Alawiten. Denen
wird wieder und wieder einge-
redet, die Rebellen wollten sie
alle umbringen.

In all den Monaten kommen
wir nur durch zwei alawitische
Dorfer, die neutral geblieben
sind. Alle anderen miissen wir
umfahren, nahe Hama, Homs
und Idlib.

Doch die Erosion der alten
Macht geht weiter, nun wech-
seln auch jene die Seiten, die
jahrzehntelang der Kern des
Apparats waren: Parteifunktio-
nare, Offiziere, Beamte. Im Ort
Tulul al-Humr tief in der Step-
pe stidostlich von Hama ist die
gesamte alte Fiithrungsriege
iibergelaufen. Beieinander sit-
zen: der alte Biirgermeister, ein
Geheimdienstler, ein paar Be-
amte und der Ortliche Chef der
Baath-Partei, in deren Namen
die Assads ihre Familiendikta-
tur pflegten.

,Jede Woche kam ein Fax
aus der Zentrale fiir die nichste
Parteiversammlung®, erzéhlt
der Funktionidr vom Anfang
der Rebellion: ,,Darin stand,
was ich den anderen zu erzih-
len hatte tiber die Universalver-
schworung der Zionisten, iiber
Saudis und al-Qaida, die aus-
landische Terroristen bezahl-
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ten, damit die in Syrien kdmpfen.“ Er at-
met tief durch. ,,Wissen Sie, meine Sohne
gingen da drauflen auf die Strale. Ich
konnte nicht mehr.“ Er brach mit dem
System, ,,0b ich jetzt gesucht werde, weil}
ich nicht mal“. Alle Faxe hat er auf-
bewahrt, aber dem Thermopapier be-
kommt die syrische Hitze nicht gut. Die
Parolen von der ,Universalverschwo-
rung“ verschwimmen im dunkler werden-
den Papier.

Die frither in der arabischen Welt be-
schworene ,,zionistische Verschworung*
hat selbst in Syrien langsam ausgedient.
Mit al-Qaida und den Dschihadisten ist
die Sache allerdings komplizierter.

Seit Ende 2011 hat es eine Reihe von
Sprengstoffanschlédgen gegen Zentralen
der Geheimdienste in Damaskus und
Aleppo gegeben. Die Tater schafften es
seltsamerweise durch alle Kontrollen di-
rekt an die Hauptgebaude der schwer-
bewachten Komplexe — aber meist zu Zei-
ten, in denen die fast leer waren. In auf-
wendig produzierten Videos, die bald
auch in dschihadistischen Webforen kur-
sierten, iibernahm eine bis dahin unbe-
kannte Gruppe namens ,,Dschabhat al-
Nusra“, die ,,Beistandsfront, unter Fiih-
rung ihres ,,Emirs“ Abu Mo-
hammed al-Dschulani die Ver- *
antwortung — alles sieht nach
einem neuen Ableger der Qai-
da aus.

Doch niemand in der Op-
position kennt die Formation
al-Nusra oder ihren omindsen
Anfiihrer. Die Rebellen beschul-
digen das Regime, die Islamis-
tentruppe al-Nusra erfunden
zu haben. Damit solle die ganze
Rebellion in die Nihe der Qai-
da geriickt werden.

Indizien sprechen fiir eine
Urheberschaft des Regimes:
Angebliche Opfer der Anschla-
ge, so stellte sich heraus, waren
in Wahrheit bereits zuvor ge-
storben; andere, angeblich um-
gekommen, laufen plotzlich
durchs Fernsehbild, sobald sie
sich ungefilmt wahnen.

Ein Arzt des Militarkranken-
hauses in Aleppo sagt uns nach
Anschliagen auf die dortigen
Geheimdienstzentralen: ,Wir
waren ja zustandig firr den Mi-
litargeheimdienst, da kamen
nach der Explosion im Februar
ein Dutzend Leichen und rund
hundert Verletzte. Das Seltsa-
me war: Die Detonation ge-
schah morgens gegen 8.30 Uhr.
In Aleppo steht man spit auf,
vor elf kommt keiner der Offi-
ziere ins Biiro. Wen es traf, wa-
ren die Wachleute.“

Beim Anschlag auf den ,,po-
litischen Sicherheitsdienst* am

18. Mirz sei er sogar in der Nahe gewesen,
auf dem Weg zur Arztegewerkschaft:
,»Ich horte die méchtige Detonation, dach-
te, es hatte viele Tote gegeben und lief
sofort hin. Aber da war nur ein Mann mit
einem Kratzer am Arm, sonst niemand.“

Im September gaben zwei gefangen-
genommene Schabiha-Fiihrer aus Aleppo
unabhéingig voneinander an, dass sie
mehrfach Sprengsitze vom Luftwaffen-
geheimdienst bekamen, um sie an ver-
schiedenen Stellen der Stadt detonieren
zu lassen, auf Befehl des Geheimdienst-
kommandeurs in Aleppo, Adib Salame.

Doch wihrend im Frithjahr nirgends
al-Nusra-Mitglieder zu finden waren in
der ansonsten recht offenen Szene der
Rebellen, tauchen ab August tatsdchlich
iberall im Land Gruppen auf, die sich
auch ,,al-Nusra“ nennen. Wir treffen sie
in Aleppo, in Maskana, Deir Hafir und
Habul, in Deir al-Sor im Osten und in
der Provinz Idlib.

Untereinander wissen die Gruppen we-
nig voneinander, unisono bestreiten sie,
etwas mit den gro8en Anschldgen in
Damaskus und Aleppo zu tun zu haben:
»Aber den Namen kennt jeder, entschul-
digt ihr Anfiithrer in Maskana. ,,Okay, er

iibergelaufenen Offiziers erbeutet, sie werden, leidlich getarnt
zwischen Olivenbaumen, repariert; Provinz Idlib, Dezember 2012

3 =

Es sollte ein Erinnerungsfoto der drei Helfer in Homs mit dem SPIEGEL-
Fotografen Marcel Mettelsiefen (2. v. I.) sein: Abu Mohammed,
Abu Jassir, Mashar Tajara. Alle drei sind nun tot; Homs, Januar 2012

stammt vom Regime — aber jetzt haben
wir ihn halt {ibernommen.“ Dasselbe ho-
ren wir andernorts. Jeder kann eine Nus-
ra-Zelle aufmachen.

Wie sich nach und nach herausstellt,
machten die Anschlige und Bekenner-
videos nicht nur Eindruck auf westliche
Terrorexperten, die umgehend von ,al-
Qaida in Syrien“ sprachen, sondern auch
auf sunnitische Finanziers vor allem in
Saudi-Arabien. Die finanzieren gern ei-
nen Dschihad.

Al-Nusra entsteht so nun tatséachlich —
Rebellenbrigaden mit islamistischem Hin-
tergrund. Sie bleiben klein im Vergleich
zur FSA. Aber sie ziehen ausldndische
Dschihadisten vom Persischen Golf an,
aus Jordanien, Nordafrika. ,,Sie haben
andere religiose Vorstellungen, aber
kdampfen mit uns fiir dasselbe Ziel“, sagt
Oberst Abd al-Dschabar al-Okaidi, einer
der Vorsitzenden des Militarrats der Re-
bellen von Aleppo.

Als die US-Regierung schlieflich al-
Nusra zur Terrorvereinigung erklart, ver-
schafft ausgerechnet das den verschiede-
nen Gruppen unter demselben Namen
eine Popularitét, die sie zuvor nicht hat-
ten. ,,Erst helfen die Amerikaner uns die
ganze Zeit nicht, und jetzt wol-
len sie vorschreiben, wer hier
mitkdmpfen darf?“, sagt ein
Kommandeur, und so denken
viele im Land.

Im Spatsommer 2012 hat der
Krieg sein Gesicht gedndert:
Nun rollen keine Panzer mehr.
Wie eine Fallboe des Grauens
kommt der Tod aus der Luft.
Im September, wir sind im Nor-
den unterwegs, folgt er uns von
Ort zu Ort: In Maskana rennen
wir los, als alle rennen, wir
hechten in einen Keller, als
auch schon das ganze Gebidude
zittert. Zwei Hauser weiter
schliagt eine Bombe ein, die
Staubwolke weht herein. Zwei
Minuten spater kommt die
néchste, sie soll die Menge der
Retter und Neugierigen treffen.
,Das machen die immer so“,
sagt ein Passant und klopft sich
den Staub aus dem Hemd.

Am néichsten Vormittag in
Deir Hafir, eine halbe Autostun-
de weiter, fliegt eine Maschine
direkt iiber uns ihr Ziel an und
bombardiert das grofite Lager
fur Viehfutter im Bezirk.

Am nichsten Mittag sind wir
wieder in Maraa bei Jassir al-
Hadschi, dem Besitzer des Klei-
nen Cafés, der seit Monaten
versucht, so etwas wie eine
Stadtverwaltung der Rebellen
zu organisieren. Wir sehen das
Flugzeug erst spit, das auf das
ortliche Kithlhaus nahebei her-
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Rebellen fahren im Bus an den Punkt, von wo aus es auf Schleichwegen zu FuB8 in die
umzingelte Stadt Deir al-Sor geht. Und wo nicht mehr geraucht werden darf, auf dass kein
Scharfschiitze sie sieht; Provinz Deir al-Sor, November 2012

untersto8t wie ein Raubvogel. Sechs Men-
schen sterben, als zwei Bomben neben
der Verladerampe einschlagen. Ein FSA-
Mann und Verwandter der Toten dreht
durch, als wir fotografieren wollen, er
richtet seine Waffe auf Jassir und briillt,
dass wir alle verschwinden sollten. Der
Besitzer des Kiithlhauses versucht, ihn zu
beruhigen, zu erklédren, dass es richtig sei
zu dokumentieren, was geschieht.

,,Es hort nicht auf“, hatte der hellsich-
tige alte Mann im Dorf bei Homs gesagt,
damals, im vergangenen Winter. So, den-
ke ich, fiihlt sich ein Amoklauf an, wenn
plotzlich jemand auftaucht und nur noch
toten will. Nur, dass dieser Amoklauf
nicht nach einer Stunde vorbei ist. Son-
dern immer weitergeht.

Wir iibernachten am Ortsrand, sehen
am nédchsten Morgen, wie eine L-39, ei-
gentlich ein Trainingsflugzeug, néher
kommt. Wie sie in den Sturzflug geht,
zwei Bomben ausgeklinkt werden, winzig
aus der Ferne. Wir sehen Rauchpilze
hochschief3en, horen das Donnern. Ge-
troffen hat es den letzten heilen Wagen
der ortlichen Miillabfuhr und zwei Mén-
ner, die aus einem Fass Treibstoff ver-
kauften. Zwei Tage spater im Morgen-
grauen zertrimmert eine Bombe das Ein-
wohnermeldeamt von Maraa.

,Assad fir immer! Oder wir brennen
das Land nieder!“ Die Parole auf den zer-
schossenen Mauern ist das gesamte Pro-
gramm der Regierung, es ist ihr einziger
Anspruch auf die Macht. Tag fiir Tag, Ort
fiir Ort kommen jetzt die Jets. Der Staat
zerstort den Staat.

Jassir sitzt an seinem kleinen Press-
span-Schreibtisch mit den Einschuss-
lochern und sagt, er konne keine Beerdi-
gungen mehr sehen. Anfangs hatten wir
ihn noch iiberredet, mit uns zu gehen.

Aber seit der letzten Beerdigung, auf
der wir mit ihm waren, schwindet auch
unser Vermogen, weitere zu ertragen.
Fuinf junge Rebellen aus Maraa waren ge-
bracht worden, genauer: das, was von
ihnen {ibrig blieb, nachdem ihre selbst-
gebaute Rakete schon vor dem Start ex-
plodierte. ,,Das war nicht der Plan“, mur-
melte Jassir, und dieser Satz passt auf
vieles.

Es war nicht der Plan, dass ein Kondi-
tor Sprengstoff anriithrt und ein Klempner
Raketen schmiedet. Es war nicht der Plan,
dass Nachbardorfer einander hassen und
die Versuche, ein anderes Syrien aufzu-
bauen, im Bombensturm untergehen. Jas-
sir wiirde immer noch gern Parlamenta-
rier werden, eines Tages: ,Wenn ich das
hier iiberlebe.“

Im Nebel von Idlib, auf der achten Rei-
se, suchen wir die drei Adschini-Cousins:
Asis, den Dozenten, der an den Spott und
die Vernunft glaubte, und die anderen
beiden. Was ist aus ihnen geworden?

In Kurin finden wir sie nicht, es ist ein
Geisterdorf. Vor einer Hiitte in den Hii-
geln schlieBlich steht Asis, unrasiert, in
Jogginghose, er ist diinn geworden.

Er hatte die Angst besiegen wollen, er
wollte nicht schieBen. Damals, im April.
Aber er ist ein anderer geworden: Heute
will er Waschmaschinen verminen, er will
Mikrowellen und Fernseher in getarnte

MARCEL METTELSIEFEN / DER SPIEGEL

Bomben verwandeln. Das war seine Idee,
als das Geriicht kursierte, die Armee kom-
me abermals nach Kurin. ,,Und wenn sie
dann wieder pliindern — bumm!“

Sein Cousin Mahmud, der iibergelau-
fene Offizier, hat mit seiner Gruppe tat-
sdchlich drei Panzer erbeutet. Und Mo-
hammed, der stets angepasste Schuldirek-
tor, verfluche neuerdings die Raketen, die
samtliche Scheiben in seinem Haus zer-
splittert haben — ,,aber er fragt nicht, wer
sie schickt®, klagt Asis.

Die Armee ist nie zuriickgekehrt, nur
die Flugzeuge kommen. Vor vier Tagen
haben sie eine Streubombe iiber einer Ol-
miihle in der Nachbarschaft abgeworfen,
wo die Bauern mit ihrer Olivenernte war-
teten. Neun Tote, ,,diese Menschen haben
das ganze Jahr gewartet, um ihre Oliven
pressen zu konnen“.

Asis ist hart geworden, verbittert. Er
sagt, er konne jene verstehen, die ,,Alla-
hu akbar“ rufen und nur noch auf Gott
setzen: ,Wer hat uns denn sonst gehol-
fen? Niemand.“

Video: Christoph Reuter iiber seine
Reisen nach Syrien
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