
Vielleicht wird zu wenig gesoffen
im zeitgenössischen deutschspra-
chigen Roman – oder woran sonst

könnte es liegen, dass es in den Büchern
unserer Schriftsteller selten so vital und
verrückt und poetisch zugeht wie in den
Romanen vieler osteuropäischer Autoren,
und ganz besonders in denen von Serhij
Zhadan? Moldauischer Brandy und rus -
sischer Wodka, Bier aus Literflaschen
und Weißwein aus Blechkanistern wer-
den im jüngsten Werk des Ukrainers
 Zhadan in einer Weise konsumiert, dass
der Leser den Alkohol qua-
si riecht. 

Alle, wirklich alle, kip-
pen sie das Zeug weg, als
ob es kein Morgen gäbe: die
Gangster, die Glücksritter
und die launischen Frauen,
die den Roman „Die Erfin-
dung des Jazz im Donbass“
bevölkern.

Zhadan, 38, ist ein Autor
und Musiker und Fußball-
fan, der auch in Deutsch-
land einen Ruf zu vertei -
digen hat als virtuoser Be-
schwörer einer Welt aus Sex
und Suff und Rock’n’Roll.
In Büchern wie „Depeche
Mode“ (2004, auf Deutsch
2007) und dem Geschichten-
band „Hymne der demokra-
tischen Jugend“ (2006, auf
Deutsch 2009) hat er von
jungen Kerlen und schönen
Mädchen erzählt, die sich
durchschlagen im postsowjetischen Chaos.
Sie dealen mit Kokain, lassen als Boxer
die Fäuste fliegen, gründen Schwulen-
clubs oder treiben einfach nur durch die
Nächte.

Der Roman „Die Erfindung des Jazz
im Donbass“, der im Orginal schlicht den
Städtenamen „Vorošilovgrad“ trägt, han-
delt nur am Rande vom Jazz und ist noch
ehrgeiziger konstruiert, noch rasanter als
die bisherigen Bücher Zhadans. Die
Handlung beginnt mit einer klassischen
Western-Konstellation, die den Roman-
helden Hermann in den wilden Osten ver-
schlägt. Gerade war Hermann noch ein
stolzer Großstadtbewohner, plötzlich

Serhij Zhadan: „Die Erfindung des Jazz im Donbass“.
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sieht er sich mitten in der Pampa in der
Rolle des Pioniers, der sich als letzter auf-
rechter Mann dem Großbonzen der Ge-
gend entgegenstellt und seinen Besitz
nicht herausrücken will.

Der Held Hermann ist Anfang dreißig
und hat keine Farm, sondern eine Tank-
stelle zu verteidigen  – die letzte, die noch
nicht in der Hand des regionalen ostukra -
inischen Oligarchen ist. Diese Tankstelle
gehört seinem Bruder, der Bruder aber
ist verschwunden. Also schmeißt Her-
mann in der großen Stadt seinen Bürojob

hin, wo er als Geldwäscher und offiziell
als „Experte“ für Politik- und Wirtschafts-
fragen beschäftigt war. In der Heimat an-
gekommen, erwarten ihn „vier alte Zapf-
säulen, das Kassenhäuschen, ein leerer
Mast, an dem man bei Bedarf jemanden
aufknüpfen konnte“. Zugleich trifft er auf
die schroffen Typen, die in der Tankstelle
arbeiten, darunter der Krüppel Schura,
der „beste Automechaniker weit und
breit, der Gott der Kardanwellen und Ge-
triebe“. Hermann beschließt zu  bleiben
und um die Tankstelle zu kämpfen.

Es ist eine verkommene, verwirrende
und poetische Welt, in der „Die Erfin-
dung des Jazz im Donbass“ spielt. In ihr
treten Oligarchen-Mafiosi mit vorzügli-
chem Musikgeschmack auf, die auch mal
einen Tanklaster in die Luft jagen; junge
Frauen, die sich vor dem Helden Her-

mann zwar bereitwillig entkleiden, aber
ihm Zudringlichkeiten streng verbieten;
dazu ein Militaria-Schatzgräber, der nach
deutschen Panzern sucht, ein Priester, der
die Kirchenkasse plündert, und brutale
Neukapitalisten, die sich als „Maiskönige“
und „Businessmeny“ benehmen, „als hät-
te man sie auf Ferien hierher geschickt“.

Bei aller Turbulenz finden sich in die-
sem Buch aber auch zahlreiche schwe-
bende, elegische Momente, Sätze, denen
man anmerkt, dass Zhadan als Lyriker
angefangen hat. „Die Häuser standen

dunkel, als wären sie mit
schwarzer Farbe gefüllt“,
schreibt er an einer Stelle;
„Kühe weideten, mit Stri-
cken fest am Boden ange-
bunden wie Zeppeline“, an
einer anderen. Ausgiebig
besingt der Erzähler den
Himmel, die Wälder und
die Gerüche der Land-
schaft im Industrierevier
des Donezbeckens, des so-
genannten Donbass. Das
könnte in bösem Kitsch en-
den. Doch der Zauber des
Romans entsteht gerade
aus der Mischung von Me-
taphernschwelgerei, grotes-
kem Humor und knall -
hartem Krimi-Realismus.
„Wenn sie uns abfackeln“,
sinniert der musikvernarr-
te Held, „dann kann man
meine Leiche anhand der
Kopfhörer identifizieren.“

Wie jeder Western mündet „Die Erfin-
dung des Jazz im Donbass“ in einem
Showdown. Wie die meisten Western
handelt er von einer Welt, in der die Star-
ken einfach abgreifen, was sie zusammen-
raffen können, und in der sich die aller-
meisten Schwachen einfach durchwurs-
teln, ohne es zu genau zu  nehmen mit
Gut und Böse. Nicht alle Fragen sind ge-
klärt am Ende dieses Buchs. Ob der Bru-
der des Helden zum Beispiel wirklich nur
nach Amsterdam abgehauen ist, wie viele
seiner Freunde vermuten, oder ob er viel-
leicht doch ermordet wurde, lässt sich
nicht genau sagen. 

„Was bleibt, ist Warten“, liest man in
einem Brief am Ende des Romans, „bis
alles wieder seinen Platz findet.“ Warten.
Und Trinken.

WOLFGANG HÖBEL
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O Bruder, wo bist du?
LITERATURKRITIK: Der Ukrainer Serhij Zhadan besingt die Schönheit, 
den Witz und die Grausamkeit des wilden Ostens.
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Autor Zhadan: Trubel mit lyrischen Momenten 


