
Mehr als fünf Jahre lang saß Bran-
don Bryant in einem länglichen
Container von der Größe eines

Wohnwagens, runtergekühlt auf 17 Grad,
fensterlos, die Tür durfte aus Sicher -
heitsgründen nicht geöffnet werden. Vor
Bryant und seinem Kollegen leuchteten
14 Bildschirme, lagen 4 Tastaturen. Wenn
Bryant in New Mexico auf einen Knopf
drückte, starb ein Mensch auf der ande-
ren Seite der Welt.

Rechner surren in diesem Container.
Sie stehen im Gehirn einer Drohne. In
der Luftwaffe nennen sie den Raum ein
Cockpit. Doch die Piloten im Container
fliegen nicht, sie steuern nur. 

Bryant war einer von ihnen, sehr genau
erinnert er sich, wie der „Predator“, das
Raubtier, der Leib der Drohne, in einer
Acht am Himmel über Afghanistan kreis-

te, mehr als 10000 Kilometer von seinem
Standort entfernt. Im Fadenkreuz lag ein
flaches Haus, aus Lehm gebaut, mit ei-
nem Stall für Ziegen, so erzählt es Bryant
im Rückblick. Als der Befehl zum Ab-
schuss kam, drückte er mit der Linken ei-
nen Knopf, markierte mit einem Laser
das Dach. Der Pilot neben ihm löste am
Joystick aus. Die Drohne feuerte eine Ra-
kete des Typs „Höllenfeuer“ ab, noch 16
Sekunden waren es bis zum Einschlag.

„Die Momente vergehen wie in Zeit -
lupe“, sagt er heute. Bilder erschienen auf
seinem Monitor, übertragen per Satellit,
verzögert um zwei bis fünf Sekunden, auf-
genommen von einer Infrarot kamera, die
von der Drohne herabblickt. 

Noch sieben Sekunden, kein Mensch
war zu sehen. Noch hätte Bryant die Ra-
kete umlenken können. Noch drei Sekun-

den. Bryant hatte das Gefühl, jeden ein-
zelnen Pixel am Monitor zählen zu müs-
sen. Ein Kind lief um die Ecke, sagt er. 

Die Sekunde null war der Moment, in
dem die digitale Welt von Bryant mit der
realen in einem Dorf zwischen Baghlan
und Masar-i-Scharif kollidierte. 

Bryant sah ein Leuchten am Bild-
schirm, die Explosion. Teile des Gebäu-
des stürzten ein. Das Kind war ver-
schwunden. Bryant spürte, wie sein Ma-
gen übersäuerte. 

„Haben wir gerade ein Kind getötet?“,
fragte er seinen Kollegen neben sich. 

„Ich denke, das war ein Kind“, sagte
der Pilot zu ihm. 

„War das ein Kind?“, gaben daraufhin
beide in ein Chat-Fenster am Monitor ein. 

Und dann antwortete jemand, den sie
nicht kannten, der irgendwo auf der Erde
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Drohnen-Leitstand in New Mexico: Der moderne Krieg ist unsichtbar, der Entfernung raubt er die Bedeutung 

U S A

Träume in Infrarot
Ein Soldat nimmt sich vor, der Beste seines Jahrgangs zu sein. Es gelingt ihm, er wird

 Drohnen-Pilot einer Spezialeinheit der amerikanischen Luftwaffe in New Mexico. Er tötet
Dutzende Menschen. Bis er eines Tages nicht mehr so weitermachen kann. Von Nicola Abé



in einer Kommandozentrale des Militärs
saß und ihren Angriff beobachtet hatte:
„Nein. Das war ein Hund.“ 

Sie sahen sich die Szene noch einmal
auf Video an. Ein Hund auf zwei Beinen? 

Als Bryant an diesem Tag aus dem
Container trat, lag tiefstes Amerika vor
ihm: trockenes Steppengras bis zum Ho-
rizont, Felder, Güllegeruch. Der Radar-
turm des Luftwaffenstützpunkts „Can-
non“ blitzte alle paar Sekunden in der
Dämmerung auf. Da war kein Krieg. 

Der moderne Krieg ist unsichtbar wie
ein Gedanke, der Entfernung raubt er
ihre Bedeutung. Es ist kein entfesselter
Krieg, sondern ein kontrollierter, gesteu-
ert aus kleinen Hightech-Zentren an ver-
schiedenen Orten dieser Welt. Der neue
Krieg soll präziser sein als der alte. Man-
che nennen ihn deshalb „humaner“. Es
ist der Krieg eines Intellektuellen: Barack
Obama hat ihn befördert wie kein ande-
rer vor ihm.

Ein Korridor im Pentagon, dem Minis-
terium, das diesen Krieg gestaltet. Der
Gang ist mit dunklem Holz furniert, die
Herren der Luftwaffe haben hier ihre Bü-
ros. Neben den Porträts von Militärfüh-
rern hängt das Gemälde eines „Preda-
tors“, Drohne auf Leinwand. Keine an-
dere Erfindung hat sich, so die Sicht der
Militärs, in den vergangenen Jahren der-
art bewährt im „Krieg gegen den Terror“. 

Von sieben Stützpunkten in den USA
lenkt die Armee Drohnen, hinzu kom-
men Orte im Ausland, unter anderem im
afrikanischen Dschibuti. Die CIA operiert
aus ihrer Zentrale in Langley heraus in
Pakistan, Somalia und dem Jemen. 

Eine „natürliche Erweiterung der Dis-
tanz“ nennt Oberst William Tart, ein
Mann mit blassen Augen und klarem
Feindbild, die Drohne. 

Bis er vor einigen Monaten ins Vertei-
digungsministerium befördert wurde,
zum Chef für das Einsatzkommando un-
bemannter Kampfflieger, war Tart Kom-
mandeur auf dem Luftwaffenstützpunkt
„Creech“ in Nevada, nahe Las Vegas, und
leitete dort die Drohnen-Einsätze. Wenn
er selbst flog, hatte er ein Foto von seiner
Frau und seinen drei Töchtern vor sich
in die Checkliste neben die Monitore ge-
klemmt. 

Das Wort Drohne lehnt er ab. Es im-
pliziere, dass das Vehikel einen eigenen
Willen, ein Ego habe. Tart spricht lieber
von „ferngesteuerten Flugzeugen“ und
davon, dass die meisten Flüge dem Sam-
meln von Informationen dienten. Dann
erzählt er vom humanitären Einsatz nach
dem Erdbeben in Haiti oder von den mi-
litärischen Erfolgen im Libyen-Krieg: wie
seine Leute diesen Lastwagen beschossen,
der Raketen auf Misurata richtete, wie
sie jenen Konvoi jagten, in dem Muam-
mar al-Gaddafi und seine Gefolgschaft
flüchteten. Er beschreibt, wie sich die Sol-
daten am Boden in Afghanistan immer

wieder für die Hilfe aus der Luft bedank-
ten. Er sagt: „Wir retten Leben.“ 

Vom gezielten Töten spricht er weniger.
In den zwei Jahren als Verantwortlicher
auf „Creech“ habe er nie jemanden ster-
ben sehen, der kein Kämpfer war. Geschos-
sen werde nur, wenn Frauen und Kinder
aus dem Haus seien. Zur Befehlskette ver-
weist Tart auf das 275-seitige Dokument 3-
09.3. Im Kern besagt es, dass Drohnen-At-
tacken genehmigt werden müssen wie alle
anderen Angriffe der Luftwaffe auch. Ein
Offizier im Einsatzland muss sie freigeben. 

Und dann wird er wütend, er mag es
nicht, dieses Gerede vom klinischen
Krieg. Es erinnert ihn an jene Vietnam-
Veteranen, die ihm vorhalten, er sei nie
durch Morast gewatet, er habe Blut nie
gerochen, er habe keine Ahnung. 

Das stimme nicht, sagt Tart, oft habe
er die einstündige Fahrt von der Arbeit
zurück nach Las Vegas gebraucht, um Ab-
stand zu gewinnen. „Wir beobachten
Menschen monatelang, sehen sie mit ih-
ren Hunden spielen, ihre Wäsche aufhän-
gen. Wir kennen ihre Gewohnheiten wie

die unserer Nachbarn, nehmen sogar an
ihrer Beerdigung teil“, sagt er. Das sei
nicht immer leicht gewesen. 

Drohnen vergrößern nicht nur die Ent-
fernung zum Ziel, sie schaffen auch Nähe,
darin liegt eines ihrer Paradoxe. „Der
Krieg bekommt durch sie etwas Persönli-
ches“, sagt Tart.

Ein gelbes Holzhaus am Rande der
Kleinstadt Missoula, Montana. Im Hinter-
grund verschwimmen Bergketten, Wald
und Nebelschwaden. Erster Schnee ist lie-
gen geblieben. Brandon Bryant, heute 27
Jahre alt, sitzt auf der Couch seiner Mut-
ter. Er wohnt wieder hier, seit er die Ar-
mee verlassen hat, trägt Dreitagebart und
Glatze. „Ich habe seit vier Monaten nicht
mehr in Infrarot geträumt“, sagt er und
lächelt, ein Erfolg. 

Sechs Jahre war er bei der Luftwaffe,
hat 6000 Flugstunden absolviert. „Ich
habe in dieser Zeit Männer, Frauen und
Kinder sterben sehen“, sagt Bryant. Nie
habe er gedacht, dass er so viele Men-
schen töten würde. Eigentlich habe er gar
nicht geglaubt, dass er jemanden umbrin-
gen könnte. 

Nach der Schule wollte Bryant Journa-
list werden. Damals ging er sonntags noch
zur Kirche und stand auf rothaarige
Cheerleader. Nach einem Semester Stu-
dium hatte er mehrere tausend Dollar
Schulden. 

Zum Militär kommt er durch Zufall. Er
begleitet einen Freund, der sich für die

Ausland
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Ex-Soldat Bryant: „Haben wir gerade ein Kind getötet?“ 

Drohnen schaffen 
auch Nähe zum 
Ziel, darin liegt eines 
ihrer Paradoxe.



Armee melden will. Er hört, dass die Luft-
waffe eine eigene Universität habe, dass
er studieren könne, ohne zu zahlen. Bry-
ant schneidet bei den Tests so gut ab, dass
man ihn für nachrichtendienstliche Auf-
gaben vorsieht. Er lernt, Kameras und La-
ser einer Drohne zu steuern, Bilder vom
Boden zu analysieren, Landkarten und
Wetterdaten. 

Er ist 20, als er seinen ersten Einsatz
über dem Irak fliegt. In Nevada brennt
die Sonne vom Himmel; im Container ist
es dunkel, im Nahen Osten endet gerade
die Nacht. Eine Truppe amerikanischer
Soldaten macht sich auf den Rückweg
zum Basislager. Bryant soll die Straße
überwachen, ihr „Schutzengel“ dort oben
sein. 

Er sieht ein Auge, eine Form im
Asphalt. „Ich kannte das Auge aus dem
Training“, erzählt er. Wenn der Feind ei-
nen improvisierten Sprengsatz in die Stra-
ße gräbt, dann brennt er einen Reifen ab,
um den Asphalt zu erweichen, später
sieht es aus wie ein Auge. 

Der Konvoi mit den Soldaten ist noch
meilenweit entfernt. Bryant informiert
seinen Vorgesetzten, der unterrichtet die
Kommandozentrale. Minutenlang habe
er zusehen müssen, so erzählt Bryant es
heute, wie die Fahrzeuge sich auf die Stel-
le zubewegten.

„Was sollen wir tun?“, habe er seinen
Kollegen gefragt. 

Der Pilot ist auch neu. 
Niemand kann die Soldaten am Boden

über Funk erreichen, sie haben einen
Störsender eingeschaltet. Bryant sieht,
wie das erste Fahrzeug über das Auge
fährt. Nichts passiert. 

Das zweite Fahrzeug fährt über das
Auge. Bryant sieht einen Blitz, dann die
Explosion im Inneren. 

Fünf tote amerikanische Soldaten. 
Von diesem Tag an denkt Bryant, dass

er fünf Landsleute auf dem Gewissen hat.
Er beginnt, alles auswendig zu lernen,
Handbücher über den „Predator“, über
die Raketen, er kennt jedes Szenario. Er

will der Beste werden. Nie wieder darf
so etwas geschehen. 

Seine Schichten dauern bis zu zwölf
Stunden. Die Luftwaffe hat noch nicht
genug Personal für den ferngesteuerten
Krieg über dem Irak und Afghanistan.
Drohnen-Piloten gelten als feige Knopf-
drücker. Weil der Job so unbeliebt ist,
müssen sogar Pensionäre anheuern. 

Bryant erinnert sich noch an seinen ers-
ten Abschuss: Zwei Männer sind sofort
tot. Den dritten beobachtet er im Todes-
kampf. Das Bein des Mannes fehlt, er hält
sich den Stumpf, sein warmes Blut läuft
auf die Straße. Zwei Minuten lang. Auf
dem Nachhauseweg habe er seine Mutter
angerufen und geweint, sagt Bryant,
„eine Woche lang war ich wie abgetrennt
vom Rest der Menschheit“. Er sitzt in sei-
nem Lieblings-Coffeeshop in Missoula, es
duftet nach Zimt und Butter. Er kommt
oft hierher, beobachtet Leute, liest Bü-
cher von Nietzsche oder Twain, wechselt
den Platz. Er kann nicht mehr lange an
einem Ort sitzen, das macht ihn nervös. 

Seine Freundin hat vor kurzem mit ihm
Schluss gemacht. Sie hat ihn gefragt, nach

der Bürde, die er trägt. Also hat er davon
erzählt. Aber sie kam damit nicht zurecht,
sie wollte die Last nicht mit ihm teilen. 

Wenn Bryant durch seine Heimatstadt
fährt, trägt er eine Fliegersonnenbrille
und ein Palästinensertuch. Das Innere sei-
nes Chryslers hat er mit Aufnähern seiner
Einheit gepflastert. Auf Facebook hat er
eine Fotogalerie seiner Münzen gestellt,
inoffizielle Orden, die man ihm verliehen
hat. Er hat nur diese eine Vergangenheit,
er ringt mit ihr, aber sie macht ihn auch
stolz.

2007 wird er in den Irak entsandt. „Rea-
dy for action“, postet er in seinem Profil.
Von einer Militärbasis der Amerikaner
aus, rund hundert Kilometer entfernt von
 Bagdad, soll er Drohnen starten und
 landen.

Sobald sie ihre Flughöhe erreicht ha-
ben, übernehmen Piloten in den USA.
Der „Predator“ kann einen ganzen Tag
lang in der Luft bleiben, aber er ist lang-
sam, stationiert ist er deshalb nahe dem
Einsatzgebiet. Auf Fotos posiert Bryant
in sandfarbenem Overall und kugelsiche-
rer Weste, an die Drohne gelehnt. 

Zwei Jahre später nimmt ihn die Luft-
waffe in eine Spezialeinheit auf. Man ver-
setzt ihn nach „Cannon“, New Mexico.
Der staubige Ort, in dem er sich mit ei-
nem Kollegen einen Bungalow teilt, heißt
Clovis und besteht größtenteils aus Wohn-
wagen, Tankstellen und evangelikalen
Splitterkirchen. Bis in die nächste Stadt
sind es Stunden. 

Bryant bevorzugt die Nachtschichten,
denn dann ist es Tag in Afghanistan. Im
Frühjahr erinnert ihn die Landschaft an
seine Heimat Montana, die schneebedeck-
ten Spitzen der Berge, die grünen Täler.
Er sieht, wie die Menschen ihre Felder
bestellen, Jungs Fußball spielen, sieht
Männer ihre Frauen und Kinder um -
armen. 

Wenn es dunkel wird, schaltet Bryant
auf die Wärmebildkamera um. Im Som-
mer schlafen viele Afghanen auf ihrem
Dach, wegen der Hitze: „Ich sah, wenn
sie Sex miteinander hatten. Es sind zwei
Infrarotpunkte, die verschmelzen.“ 

Er beobachtet Menschen über Wochen,
Taliban, die Waffen verstecken. Oder sol-
che, die auf einer Liste stehen, weil Mili-
tär, Geheimdienste oder Informanten vor
Ort etwas über sie wissen. 

„Ich lernte sie kennen. Bis irgendwer,
der höher in der Hierarchie stand, den
Befehl zum Abschuss gab.“ Ein schlechtes
Gewissen hat er wegen der Kinder, denen
er den Vater nimmt. Wenn er freihat,
spielt Bryant Videospiele oder „World of
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Die Hoffnung auf einen
Krieg, der ohne seelisch
Verwundete auskommt,
hat sich nicht erfüllt.
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„Predator“-Drohne: Keine andere Erfindung hat sich, so die Sicht der Militärs, derart bewährt im „Krieg gegen den Terror“



Warcraft“ im Internet, oder
er trinkt mit den anderen. 

Auf dem Luftwaffenstütz-
punkt „Holloman“ in New
Mexico: Major Vanessa Mey-
er, deren echter Name mit
schwarzem Band überklebt
ist, hält einen Vortrag über
die Ausbildung von Droh-
nen-Piloten. Im Jahr 2013
will die Luftwaffe endlich
genug Personal haben, um
den Bedarf zu befriedigen. 

Meyer, 34, Gloss auf den
Lippen, Diamant am Finger,
flog erst Transportflieger,
dann Drohnen. Nun arbeitet
sie als Trainerin. Im grünen
Overall der Luftwaffe steht
sie in einem Übungscockpit
und zeigt anhand einer Si-
mulation, wie man eine
Drohne über Afghanistan
steuert. Auf dem Monitor
folgt das Fadenkreuz einem
weißen Pkw bis zu einer
Siedlung aus Lehmbauten.
Mit dem Joystick bestimmt
sie die Richtung, mit der lin-
ken Hand bedient sie den Hebel, der die
Drohne verlangsamt oder beschleunigt.
Auf einem Flugfeld hinter dem Container
zeigt Meyer den „Predator“, zart und sil-
bern, und seinen großen Bruder, den
„Reaper“, den Sensenmann, der vier Ra-
keten und eine Bombe trägt: „Großartige
Flugzeuge. Nur bei schlechtem Wetter
nicht zu gebrauchen.“

Sie flog Drohnen von „Creech“, jenem
Stützpunkt nahe Las Vegas, an dem Jungs
in Sportwagen ein- und ausfahren und
Gebirgsketten wie riesige Reptilien in der
Wüste liegen. Meyer bekommt ihr erstes
Kind, während sie hier arbeitet. Noch im
neunten Monat ihrer Schwangerschaft
sitzt sie im Cockpit, der Bauch drückt ge-
gen die Tastatur. 

Wenn sie einen Angriff vorbereitete,
dann sei da „keine Zeit für Gefühle“ ge-
wesen, sagt sie heute. Natürlich habe sie
gespürt, wie ihr Herz schneller schlug,
das Adrenalin sich im Körper ausbreitete.
Aber dann habe sie sich strikt an die Re-
geln gehalten, sich darauf konzentriert,
das Flugzeug zu positionieren: „Wenn die
Entscheidung gefallen war und es sich um
einen Feind handelte, der es verdient hat-
te, dann hatte ich kein Problem.“ 

Nach der Arbeit fährt sie nach Hause,
vorbei an den Friedensaktivisten, die sie
nicht ansieht, Highway 85 nach Las Vegas,
sie hört Countrymusik. Nur selten denkt
sie nach über das, was im Cockpit pas-
siert. Höchstens darüber, was sie besser
machen könnte. Sie geht im Kopf dann
die einzelnen Schritte noch einmal durch. 

Oder sie geht einkaufen. Manchmal sei
es ein komisches Gefühl gewesen, wenn
die Frau an der Kasse fragte: „Wie

läuft’s?“ Sie habe dann nur geantwortet:
„Gut. Schönen Tag.“ Wenn sie mal unru-
hig war, sei sie laufen gegangen. Den
Jungs am Boden zu helfen, das habe sie
jeden Tag motiviert aufzustehen. 

Zu Hause ist kein Platz für das Böse
dieser Welt. Mit ihrem Mann, einem
Drohnen-Piloten, spricht sie nicht über
die Arbeit. Sie zieht sich ihren Pyjama
an, sieht Zeichentrickfilme im Fernsehen
oder spielt mit ihrem Baby. Heute hat
Meyer zwei kleine Kinder. Sie will ihnen
zeigen, „dass Mami gute Arbeit machen
kann“. Ihr jetziger Job als Trainerin sei
sehr befriedigend, sagt sie. Doch sie will
wieder zurück in den Kampfeinsatz. 

Brandon Bryant will irgendwann nur
noch raus, etwas anderes machen. Er ist
noch einmal für einige Monate im Aus-
land gewesen, diesmal in Afghanistan.
Dann kommt er zurück nach New Mexico
und hasst auf einmal dieses Cockpit, das
nach Schweiß stinkt und das er mit dem
Duftspray „Frische Wäsche“ besprüht. Er
will etwas tun, das Menschenleben rettet,
nicht nimmt. Überlebenstrainer wäre gut.
Seine Freunde raten ihm ab. 

Power 90 Extreme heißt das Programm,
das er jetzt täglich in seinem Bungalow
in Clovis durchzieht, Fitness im Boot-
camp-Style. Hanteltraining, Liegestütze,
Klimmzüge, Sit-ups. Außerdem geht er
fast jeden Tag zum Gewichtheben in den
Kraftraum. 

An langweiligen Tagen schreibt er im
Cockpit Tagebuch: „Auf dem Schlacht-
feld gibt es keine Parteien, nur Blut, tota-
len Krieg. Ich bin so tot. Ich wünschte,
meine Augen würden verrotten.“ Er
denkt, wenn er nur fit genug ist, werden

sie ihn schon etwas anderes
machen lassen. Aber er ist
ziemlich gut in seinem Job.

Irgendwann macht es ihm
keinen Spaß mehr, Freunde
zu sehen. Das Mädchen, das
er trifft, beschwert sich über
seine schlechte Laune. „Ich
habe keinen Schalter, den
ich umlegen kann“, sagt er
ihr. Er kommt nach Hause
und kann nicht schlafen, er
trainiert. Er beginnt, seinen
Kommandeuren zu wider-
sprechen. 

Eines Tages bricht er wäh-
rend der Arbeit zusammen,
krümmt sich, spuckt Blut.
Der Arzt schreibt ihn krank.
Erst wenn er zwei Wochen
am Stück mehr als vier Stun-
den schlafe, dürfe er wieder
zurück, sagt der Arzt. 

„Ein halbes Jahr später
war ich erneut im Cockpit
und bin Drohnen geflogen“,
sagt Bryant. Er sitzt im
Wohnzimmer seiner Mutter
in Missoula. Sein Hund win-

selt und legt den Kopf an seine Wange.
An seine eigenen Möbel kommt Bryant
im Moment nicht ran. Sie sind eingela-
gert, und er hat kein Geld, um die Rech-
nung zu begleichen. Nur sein Computer
ist ihm geblieben. 

In der vergangenen Nacht hat Bryant
eine Zeichnung auf Facebook gepostet.
Eine grüne Wiese, auf der ein Pärchen
steht, Hand in Hand, die beiden blicken
in den Himmel. Im Gras daneben hocken
ein Kind und ein Hund. Doch die Wiese
ist nur ein Teil der Welt. Unter ihr liegt
ein Meer aus sterbenden Soldaten, die
sie mit letzter Kraft stützen, ein Meer aus
Leichen, Blut und Gliedmaßen. 

Die Behörde für Veteranen hat bei Bry-
ant Posttraumatische Belastungsstörungen
diagnostiziert. Die Hoffnung auf einen be-
quemen Krieg, der ganz auskommt ohne
seelisch Verwundete, hat sich nicht erfüllt.
Bryants Welt ist verschmolzen mit der je-
nes Kindes in Afghanistan, es ist wie ein
Kurzschluss im Gehirn der Drohne. 

Warum er nicht mehr bei der Luftwaffe
ist? Da gab es diesen einen Tag, an dem
er wusste, dass er den nächsten Vertrag
nicht mehr unterschreiben würde. Es war
der Tag, an dem Brandon Bryant ins
Cockpit kam und sich zu seinen Kollegen
sagen hörte: „Hey! Welcher Mother -
fucker stirbt heute?“
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Von Drohne zerstörtes Haus in Pakistan 2009: „Blut, totaler Krieg“ 

Ausland

Video: Drohnen-Pilot 
Brandon Bryant über das
Töten per Knopfdruck

Für Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App „Scanlife“.

spiegel.de/app502012drohnen


