MENSCHENFREUNDE

Der Sonderbotschafter

Jiirgen Todenhofer lauft seit Jahren durch die Schiitzengraben dieser Welt. Er redet
mit Kriegern, Diktatoren und Oppositionellen. Gerade war er wieder
im Mittleren Osten, auf der Suche nach ein bisschen Frieden. Von Alexander Osang

Waisrénlvfusstifter Tddenhﬁfer (r.) in Kabul
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denhofer ganz allein an einem Im-

bissstand in New York gefeiert, am
70. Geburtstag radelte er bei Schneeregen
durch Miinchen und verteilte warme Ma-
ronen an alte Leute, am 71. wurde er in
Syrien verhaftet, und heute, an seinem
72. Geburtstag, wird er einen Atomreak-
tor in Teheran besichtigen.

Es ist vormittags, Todenhofer steht in
der Teheraner U-Bahn. Er will noch
schnell den Basar besuchen, bevor es zu
dem Wissenschaftler geht, der ihm die
Probleme der iranischen Urananreiche-
rung, iiber die die ganze Welt streitet, vor
Ort erlautert. Anschliefend will er zu der
judischen Hochzeit, zu der ihn ein Abge-
ordneter des iranischen Parlaments ein-
geladen hat. Neben ihm stehen sein 29-
jahriger Sohn Fréderic und seine 32-jah-
rige Assistentin Julia Leeb, die ihn auf
seiner Reise durch den Mittleren Osten
begleiten. Die beiden filmen, fotografie-
ren und fithren Protokoll, weil Jiirgen To-
denhofer manchmal Dinge erlebt, die so
irrwitzig sind, dass Kritiker behaupten,
er habe sie sich ausgedacht.

Todenhofer tragt eine ziemlich enge
Lederjacke, an der Schulter baumelt eine
Umbhéngetasche, auf der steht: ,,Share
Your Happiness“. Es ist der Titel seines
vorletzten Buches, einer Mischung aus
Autobiografie und moralischem Leitfa-
den. Einer der Ratschlidge aus dem Buch,
womoglich der wichtigste, lautet: ,,Denke
mit dem Herzen.“ Todenhofer wirkt ge-
rade, als wiirde er genau das tun. Er li-
chelt, seine Stimme summt, er federt in
den Knien wie Schmidtchen Schleicher.
Er treibt, auch das eine Vorgabe aus sei-
nem Buch, jeden Tag anderthalb Stunden
Sport. Oft auf der Tretmiihle in einem
Miinchner Fitnesscenter, da hat er auch
den Koran gelesen.

Jirgen Todenhofer mag Geburtstage
nicht, sagt er, aber sie helfen ihm doch,
Ordnung in ein aufregendes Leben zu
bringen, in dem Lander, Revolutionen
und Jahreszahlen ineinanderlaufen.

Er hat als Richter in der Pfalz begon-
nen, war 18 Jahre Bundestagsabgeordne-
ter der CDU, dann noch mal 18 Jahre
stellvertretender Vorstandschef des Bur-
da-Konzerns, richtig los ging es aber erst
im Rentenalter. Im vergangenen Jahr lag
Todenhofer mit seiner Assistentin Julia
Leeb am libyschen Stralenrand stunden-
lang unter Beschuss von Gaddafis Solda-
ten, in diesem Jahr interviewte er den sy-
rischen Diktator Assad. Alles lauft immer
schneller, je élter er wird.

,,Mit 72 Jahren hat sich Goethe unsterb-
lich in Ulrike verliebt®, sagt Todenhofer.

»lch bin dein Eckermann®, sagt Julia
Leeb schnell, der war Goethes Sekretar.
Sie ist die beste Freundin von Todenho-
fers Tochter. Sie hat blonde Haare, die
sie sich aber gerade dunkel gefirbt und
mit einem Tuch verhiillt hat. Thre Augen

S einen 69. Geburtstag hat Jiirgen To-

sind blau, sie ist bildhiibsch, und wie ihr
Chef wiirde auch sie gern die Welt retten.
Sie hat ihr halbes Leben in Projekten in
aller Welt verbracht. Kinderheime in Siid-
amerika, Aids-Kliniken im Kongo, eine
Kurzehe in Agypten. Urlaub gemacht hat
sie zuletzt in Nordkorea.

»,Wie lange hast du gestern Protokoll
gefiihrt?“, fragt Todenhofer ernst.

,Bis um drei in der Friih“, sagt Julia
Leeb.

Todenhofer nickt, schaut sich im U-
Bahn-Wagen um. Er ldchelt, als auf einem
Metrobildschirm ein Imagefilm von New
York gezeigt wird. Das Chrysler Building
glinzt in der Sonne. Er sammelt diese
Beobachtungen, wie Wale Plankton sam-
meln. Sie konnen beweisen, wie iiber-
raschend weltoffen und bunt dieses Land
ist. So wie die jiidische Hochzeit bewei-
sen konnte, dass Iraner keine Antisemiten
sind. Gestern Abend sa8 er in einem klei-
nen Teheraner Café unterm Heizpilz und
freute sich wie ein Kind, als Phil Collins
aus der Stereoanlage sang. ,,Another Day
in Paradise.“ Er erzidhlt, wie er vor ein
paar Jahren in der iranischen Stadt Isfa-
han eines Morgens die CSU-Politiker
Glos und Guttenberg in der Hotellobby
traf. Er fragte sie, was sie denn von dem
finsteren Land hielten.

,»,Wir sind auf unsere eigene Propagan-
da hereingefallen‘“, habe ihm Glos gesagt.
,»Aber als er in Deutschland war, hatte er
das schon wieder vergessen.“

Jirgen Todenhofer hat das alles langst
hinter sich gelassen, dieses Politiker- und
Managerleben, all die Zwange und Kom-

Wie Forrest Gump
steht Todenhdfer
bei groflien Ereignissen
mit im Bild.

promisse. Er tut und sagt nur noch, was
er fir richtig halt. Sagt er. Das sei der
grof3te Luxus, den es gibt. Iran sei ein
groBartiges, pulsierendes Land, das vom
Westen oft nur auf seinen schrecklichen
Prasidenten reduziert werde. Der Basar
beispielsweise sei nicht nur ein Verkaufs-
platz, er sei das Herz Teherans.

~Wer die Basaris verliert, verliert die
Macht“, sagt Todenhofer, wahrend er
langsam auf den wimmeligen Markt zu-
lduft, die Hinde auf dem Riicken, den
Kopf im Nacken, ein Lacheln auf den Lip-
pen. Ein freundlicher Flaneur.

Er spricht mit Gewiirzhdndlern, mit Le-
derverkdufern und Juwelieren. Ein Tep-
pichhéndler erzéhlt ihm, dass die kleinen
Leute hier auf dem Markt am meisten un-
ter den Sanktionen leiden. Todenhofer
nickt. Weil} er ja. Es sind immer die klei-
nen Leute, die unter der grofen Politik
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leiden, sagt er. Wie im Krieg. Der ist The-
ma seines nidchsten Buchs. Die meisten
Kriege werden aus der Sicht der Feldher-
ren beschrieben, er mochte den Krieg aus
der Sicht der Zivilbevolkerung beschrei-
ben. Er hat zehn verschiedene Arbeits-
titel. Am besten gefillt ihm zurzeit: ,,Der
Tanz mit dem Teufel“.

Jiirgen Todenhofer kauft ein altes eng-
lisches Opernglas und schenkt es seinem
Sohn. Das ist auch so eine Todenhofer-
Geste, er hat Geburtstag und macht Ge-
schenke. Seiner jiingeren Tochter hat er
gerade seine Miinchner Wohnung ver-
macht, er ist geschieden. Wenn er wieder
in Deutschland ist, wird er in eine kleine-
re Wohnung ziehen, die ihm seine Toch-
ter eingerichtet haben. Seine Bedingung
war: Dort darf nur das Notigste stehen.
Bett, Tisch, Stuhl. Er gebe so viel wie
moglich weg, sagt er. Als ehemaligem
Burda-Vorstand stiinde ihm ein Audi A8
mit Fahrer auf Lebenszeit zu. Aber was
soll er damit? Ihm reicht der A3. Er hat
den GrofRteil seines Vermogens in Stiftun-
gen gesteckt. Er konnte ewig auf diesem
Platz herumschlendern. Einfach nur gu-
cken. 90 Prozent seiner Reisen verlaufen
so0, sagt Todenhofer.

,Wir miissen aber los, Papa“, sagt sein
Sohn und zieht ihn von den Juwelieren
weg.

Fréderic Todenhofer spricht ein wenig
Farsi, ein wenig Dari, er spricht flieBend
Englisch, Italienisch und Franzosisch und
kennt sich in der Welt aus. Sein Vater
hat ihm zum Abitur eine Reise nach Bag-
dad geschenkt. Nach dem 11. September
hitte er den Mittleren Osten gern weg-
gebombt, sagt Fréderic Todenhofer. Nach
der Bagdad-Reise begann er die Dinge
anders zu sehen. Er machte ein halbjgh-
riges Praktikum in einem Kabuler Wai-
senheim, bevor er in New York Marke-
ting studierte. Spater arbeitete er eine
Weile in Tel Aviv. Er lebt in New York
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und in Miinchen, und wenn er seinen Va-
ter nicht begleitet, produziert er mit ei-
nem Freund Dancepop.

Fréderic Todenhofer leitet seinen Vater
aus dem Labyrinth des Basars ins Freie,
aber dort steht der Verkehr wie eine
Wand. Sie haben noch eine halbe Stunde
bis zum Termin im Kernreaktor. Es be-
wegt sich nichts. Sein Sohn organisiert
schlieBlich drei Mopedfahrer, die Deut-
schen setzen sich auf die Riicksitze und
knattern, entgegen der Fahrtrichtung, ins
Chaos. Von hinten sehen sie aus wie ein
Abenteurer-Team. Zwei junge, hiibsche
Menschen und ein dlterer Herr in Leder-

Seltsamerweise
wird immer geheiratet,
wo Todenhofer
auftaucht.

jacke. Indiana Jones auf der Reise zum
Reaktor des Schreckens.

Am Abend ist Todenhofer miidde und
kraftlos. Vielleicht die Strahlen, sagt er.
Es war ein ziemlich betagter Forschungs-
reaktor, 45 Jahre alt. 2000 Mitarbeiter.
Wenn da eine Bombe rauffallt, Todenh6-
fer will gar nicht daran denken. Er sitzt
mit seinen beiden Protokollanten im Ho-
telzimmer und wartet aufs Abendessen.
Er hat Réaucherlachs bestellt. Es war
schwierig mit der Kameraarbeit heute.
Sie lieBen Julia und Fréderic erst nach
Todenhofers Protesten ins Werk, die Ka-
meras mussten sie am Tor abgeben.

Was hat er gelernt?

,Was das Technische angeht, kann ich
nicht viel sagen. Ich war in Physik eine
ziemliche Niete“, sagt Todenhofer.

Gestern aber hat er mit der Witwe ei-
nes iranischen Atomphysikers gespro-

chen, der bei einem Bombenanschlag
ums Leben kam. Eine tapfere Frau, sagt
Todenhofer. Er hat sie gefragt, ob die Ira-
ner eine Bombe bauen wollen. Sie habe
ihm in die Augen gesehen und den Kopf
geschiittelt, sagt er. Er glaube ihr, sagt To-
denhofer. Mit dem Herzen glaubt er ihr.

Dann kommt das Essen. Julia Leeb ver-
sucht, bei der Hotelrezeption eine Flasche
Rotwein aufzutreiben, schlieflich hat Jiir-
gen Todenhofer immer noch Geburtstag.
Aber die Rezeption kann da auch nicht
helfen. Alkohol ist verboten. Klar. Toden-
hofer versucht, den Abgeordneten anzu-
rufen, der ihn zu der jiidischen Hochzeit
eingeladen hat, aber der geht nicht ans
Telefon. Sein Sohn sagt, sie seien ja noch
zu einer anderen Hochzeit eingeladen.
Ein Freund eines Freundes. Aber Toden-
hofer ist zu schlapp.

Kurz vor elf brechen sein Sohn und die
Assistentin zu der Hochzeitsfeier am an-
deren Ende der Stadt auf. Sie findet in
einer Art Tiefgarage statt. In einer Ecke
steht ein DJ-Pult, in einer anderen stehen
ein paar Flaschen Whisky. Als das Braut-
paar eintrifft, fangen alle an zu tanzen
und horen fiir anderthalb Stunden nicht
mehr auf. Es ist verschwitzt, verraucht
und ziemlich ausgelassen. Keine der Frau-
en triagt einen Schleier. Irgendwann schal-
tet der DJ seine Anlage aus, alle laufen
zu ihren Autos und verschwinden in der
Nacht. Die Tiefgarage ist wieder eine Tief-
garage.

Am nichsten Morgen erklédrt Toden-
hofer, dass er eine Bronchitis habe. In
zwei Tagen kdmpfe er so was nieder. Er
tragt einen Anzug, weil er gleich den
Mann treffen wird, den viele fiir den
ndchsten iranischen Prasidenten halten.
Es ist ein Gesprich hinter verschlossenen
Tiren. Todenhofer arbeitet seit Jahren
an einem Plan, Amerikaner und Iraner,
die seit 33 Jahren nicht mehr miteinander
reden, endlich wieder an einen Tisch zu
bringen. Es ist alles ziemlich kompliziert,
geheim und lduft, wenn man ihn richtig
versteht, iber seine Verbindungen in Ber-
lin, Teheran und Washington. Todenhofer
redet dartiber nur in Andeutungen, sagt
aber, es gebe Hoffnung.

,»Ich war ja mal entwicklungspolitischer
Sprecher der Unionsfraktion. Damals
habe ich unglaublich viele Staatschefs ge-
troffen, weil die dachten, aus mir wird
mal was“, sagt Todenhofer. ,,Das ging ja
dann in die Hose. Aber von den Verbin-
dungen profitiere ich bis heute.“

Den Tag vor seiner Abreise nach Tehe-
ran verbrachte Todenhofer in Berlin. Am
Nachmittag traf er ein paar wichtige Leu-
te im Kanzleramt, um iiber seine Reise
in den Mittleren Osten zu sprechen, in
der Nacht ging er ins E-Werk, von wo die
ARD ihre amerikanische Wahlparty aus-
strahlte.

Zwischen beiden Terminen machte er
einen Nachmittagsschlaf im Ritz. Toden-
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hofer verbindet das Angenehme mit dem
Niitzlichen, es umweht ihn immer etwas
Spielerisches, Unberechenbares wie ,,Un-
seren Mann in Havanna“. Er geniel3t das.
Die grofe Politik und die leichte Unter-
haltung. Die Politiker treffe er, weil er
was bewegen wolle, sagt er, die Talkshow-
Moderatoren, weil es ihm Spall mache,
eine Meinung zu vertreten, und weil er
nicht alles absagen konne.

Die ARD schickte ihn diesmal mit dem
ehemaligen CBS-Korrespondenten Don
Jordan in den Ring. Jordan wurde als kon-
servative Knallcharge besetzt, Todenho-
fer als antiamerikanischer Traumténzer.
Unter seinem Namen wurde wechselwei-
se eingeblendet: ,Frither USA-Freund,
heute USA-Kritiker“, ,,Ex-CDU-Politiker
und Bestsellerautor®, , Kritisiert die Ko-
lonialpolitik des Westens*.

Als sie sich in der Maske trafen, sagte
Jordan aufgerdumt: ,Wissen Sie eigent-
lich, dass wir uns schon seit 35 Jahren
kennen? Damals waren Sie noch mit Pi-
nochet befreundet.

,»Ich war nie mit Pinochet befreundet.
Ich habe den getroffen, weil ich die 4500
Gefangenen freikimpfen wollte“, sagte
Todenhofer. ,Ich habe dem Briefe ge-
schrieben, die wiirden Sie Threm Prasi-
denten nie schreiben.

,,Was wissen Sie denn, was ich meinem
Prisidenten schreiben wiirde?“, briillte
Jordan. Dann fiihrte ihn ein Fernseh-
redakteur weg, weil die Wut des kleinen
Amerikaners nicht schon vor der Sen-
dung verrauchen sollte.

Er werde als Taliban-Sprecher und Dik-
tatorenfreund denunziert, sagte Toden-
hofer zu seinem Spiegelbild in der Maske.
Dabei versuche er nur, beide Seiten zu
horen. Es sei in der Politik wichtig, auch
mit seinen Feinden zu reden. Wenn man
das nicht tue, lande man im Krieg.

»Man ist manchmal so unglaublich al-
lein“, sagte Todenhofer traurig.

THOMAS GRABKA / DER SPIEGEL

,»Soll ich was mit Thren Haaren ma-
chen?“, fragte die Maskenbildnerin.

,Um Gottes willen“, sagte Todenhofer
und betastete vorsichtig seine Frisur.

In der Talkshow erklarte er, dass er
gehofft habe, Prasident Obama werde
Washington verdndern, stattdessen habe
Washington Obama verdndert. Sandra
Maischberger, die Moderatorin, sagte, sie
habe ihn 2008 in der Menge gesehen, die
den schwarzen Prisidentschaftskandida-
ten an der Berliner Siegessdaule empfing.
Todenhofer lachelte und nickte. Er war da.

Man kann ihn sich gut zwischen den
jubelnden Berlinern vorstellen. Leicht zu-

Indiana Jones auf
der Reise
zum Reaktor des
Schreckens.

riickgelehnt, entspannt, den Augenblick
inhalierend. Er war dabei. So wie er 1975,
nach dem Militarputsch, in Santiago de
Chile war, um mit Pinochet zu reden.
1980 marschierte Jiirgen Todenhofer mit
den Mudschahidin tiber den Hindukusch
ins sowjetisch besetzte Afghanistan, am
3. Oktober 1990 stand er mit Helmut Kohl
vor dem Reichstag und feierte die deut-
sche Einheit, 2001 spielte er Michael Jack-
son auf seiner Berghiitte in Sulden ,,Lili
Marleen® und ,,Sag mir, wo die Blumen
sind“ auf der Gitarre vor, in diesem Jahr
redete er vier Stunden lang mit dem syri-
schen Staatschef Assad, wihrend dessen
Land in Flammen steht.

Wie Forrest Gump steht Jiirgen Toden-
hofer bei groen politischen Ereignissen
immer mit im Bild.

Als er im vorigen Jahr Marokko be-
suchte, fragte ihn ein einheimischer Poli-

tiker erschrocken: ,Passiert jetzt irgend-
was bei uns?*

SWarum?“, fragte Todenhofer.

,,WEeil Sie da sind“, sagte der Marokka-
ner.

Drei Tage nach seinem Geburtstag
trifft Jiirgen Todenhofer auf seiner Reise
durch den Mittleren Osten in den Verei-
nigten Arabischen Emiraten ein. Er ist
aus Teheran nach Abu Dhabi geflogen
und von da mit dem Bus nach Dubai ge-
fahren. Morgen geht es weiter nach Ka-
bul.

Vor der Abreise prisentiert ihm sein
Sohn wortlos die englischsprachige Ta-
geszeitung. ,Israelis toten Militdrchef der
Hamas*, lautet die Titelzeile. Todenhofer
schiittelt fassungslos den Kopf. Er war ja
gerade erst in Gaza. Dieses Jahr oder vo-
riges Jahr, nach Agypten und vor Libyen,
genau weill er es nicht mehr. Banditen
haben ihn und Julia durch einen Tunnel
gefiihrt. Fir 200 Dollar. Die Menschen
auf der anderen Seite haben sich gefreut,
sie zu sehen. Sie waren auf einer Hoch-
zeit. Seltsamerweise wird immer gehei-
ratet, wo Todenhofer auftaucht. Die ver-
dammte Erkiltung geht nicht weg, und
er muss noch einen Text fiir die ,,FAZ“
schreiben. Es geht um seinen Friedens-
plan fiir Iran.

Eine halbe Stunde bevor die ,,flydu-
bai“-Maschine in Kabul landet, schaut To-
denhofer aus seinen Bléttern auf und be-
obachtet die endlosen, schneebedeckten
Gipfel unter ihm.

»Wie wollen Sie dieses Land besie-
gen?“, fragt er. Er erzahlt, dass er neun
Kilogramm Gewicht verloren habe, als
er 1980 mit den Mudschahidin iiber den
Hindukusch stieg.

»,Neun Kilo in zehn Tagen®, sagt To-
denhofer.

Neun Kilogramm?

,Vielleicht auch nur sieben“, sagt er.

Es ist bereits dunkel in Kabul, und auf
der Fahrt zum Hotel sieht man nur Mau-
ern, Stacheldraht und Kanzeln, aus denen
Maschinengewehrldufe ragen. Auch To-
denhofers Hotel ist gesichert wie eine Fes-
tung.

Am nichsten Morgen bricht Toden-
hofer zu einem Spaziergang in die Innen-
stadt auf. Er lédsst sich durch die engen
Gassen der Altstadt treiben, wo Men-
schen von kleinen FEisenteilen bis zu Ka-
narienvogeln alles verkaufen, was es so
gibt in Afghanistan. Die Leute sehen den
groflen weilen Mann mit dem lachelnden
Gesicht erstaunt an. Nicht freundlich, er-
staunt. Die meisten Afghanen hier auf
der Strale wissen gar nicht, warum dieser
Krieg gefiihrt wird, sagt Todenhofer.

,Kein einziger Westler traut sich hier-
her. Kein Politiker, kein General, kein Ge-
schiaftsmann, niemand. Das ist fiir die
Feindesland. Sie kommen nur mit Waffen
und Schutzwesten. Es gibt einfach kein
normales Verhiltnis mehr. Die meisten
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it Ex-Prasident Mojaddedi in Kabul / ’

Botschafter fallen als Vermittler aus“, sagt
er. ,Die geben Cocktailpartys. Politiker
reden nicht mehr mit Feinden. Saddam
Hussein, Assad, Gaddafi. Die hatten alle
keine richtigen Gesprichspartner mehr,
im Inland nicht, aber auch nicht im Aus-
land, und der jetzige Uno-Generalsekre-
tar, der diese Rolle spielen konnte, ist ein
Angsthase®, sagt Todenhdofer. ,,Es ist doch
absurd und auch bezeichnend, dass je-
mand wie Assad vier Stunden mit jeman-
dem wie mir spricht.“

Am dritten Tag trifft sich Todenhofer
mit einem Taliban-Fithrer an einem un-
bekannten Ort in der Ndhe von Jalalabad.
Er lédsst sein Handy im Hotel, damit man
ihn nicht orten kann, und wechselt irgend-
wo auf dem Weg nach Osten die Autos.
Der Taliban-Fiithrer heit Mullah Nasrat.
Er kontrolliert mit seinen Kdmpfern fast
zehn Prozent Afghanistans, sagt Toden-
hofer. Er steht auf der Todesliste der Ame-
rikaner. Vor einem Jahr starb sein Bruder
beim Einschlag einer amerikanischen
Drohne, er selbst wurde verletzt. Es ist
eine gefahrliche Reise, und Todenhofer
nimmt Julia Leeb nicht mit. Sie habe in
letzter Zeit zu viel durchgemacht, sagt er.

Auf dem Video, das sie in Libyen auf-
nahm, sieht man, wie ihr Freund und Dol-
metscher in einem brennenden Auto
stirbt, man hort die Granaten einschlagen
und Julia Leeb aus dem Off rufen: ,Von
wo kommen sie?*

Als sie im StraBengraben lagen, fragte
ihn seine Assistentin: ,,Wie lange leben
wir noch, Jirgen?*

Todenhofer fahrt zu den Taliban, weil
er glaubt, dass es nur mit ihnen einen
Frieden in Afghanistan geben kann, und
weil er jeder Art von Dadmonisierung
misstraut. Sein Besuch scheint ihm recht
zu geben. Der Taliban-Fiihrer sagte ihm,
er wiirde einer Regierung der nationalen
Aussohnung beitreten. Aber erst, wenn
die Amerikaner weg seien.

7
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Todenhofer hat den Taliban-Fiihrer ge-
fragt, was er dazu sage, dass ein Madchen
sterben musste, weil es eine Schule be-
suchte.

Seine Tochter besuche die dritte Klasse,
antwortete der Taliban-Fiihrer. Er hat ihm
gesagt, dass sie keine Zivilisten angreifen,
keine Journalisten und keine Entwick-
lungshelfer.

Todenhofer hat ihm geglaubt. Er ist ja
auch noch am Leben.

Jiirgen Todenhofer liest vor jeder Reise
in ein Krisengebiet noch mal sein Testa-
ment. Die wichtigen Dinge sind geregelt.
Es soll keine Reden geben. Keine Trauer-

Er will keine
Spenden, seine
Stiftung lebt
nur von seinem Geld.

feier. Keinen Gedenkstein. Keine Anzei-
gen. Nur ein frohliches Fest in Sulden.
Mit Tiroler Speck und Hirschsalami.
Dann soll seine Asche in den Wind ge-
streut werden.

Todenhofer trifft auf dieser Reise nicht
nur den Taliban-Fiihrer, er trifft auch den
afghanischen Prasidenten Hamid Karzai
und dessen Amtsvorgéinger Sibghatullah
Mojaddedi. Zu jedem dieser Méanner
fiihrt ihn irgendein Kontakt, der oft tief
in die Vergangenheit reicht. Dem Vater
des Taliban-Kédmpfers hat er in den acht-
ziger Jahren mal Medikamente besorgt,
sagt er, mit Mojaddedi, dem spéateren ers-
ten Prasidenten der Islamischen Republik,
hatte er einst den Hindukusch iiberquert.

Sibghatullah Mojaddedi empfiangt ihn
wie einen alten Freund.

Er wohnt in einem Haus am Stadtrand
von Kabul. Auch dieses Haus ist schwer

gesichert. Mojaddedi hat einige Anschla-
ge tiberlebt, zuletzt sprengte sich neben
seinem Wagen ein Selbstmordattentater
in die Luft. Mojaddedis Fahrzeug war ge-
panzert. Er hatte ein paar Riickenproble-
me, aber jetzt geht es wieder.

Erist 86 Jahre alt. Warum will man ihn
umbringen?

,Warum nicht?“, sagt Mojaddedi und
wackelt mit dem Kopf.

Gestern sall Karzai hier bei ihm im
Wohnzimmer. Er hatte zwei Monate nicht
mit dem Présidenten geredet, weil er sich
iber ihn argerte. Karzai selbst sei ein ehr-
licher Mann, aber er stelle zu viel kor-
rupte Leute ein. Die meisten Leute gehen
in die falsche Richtung.

,»In Richtung Pepsi“, sagt Todenhofer.

Mojaddedi schaut ratlos.

»Was ist, wenn ihr die Amerikaner ei-
nes Tage los sein wollt? Werden sie ge-
hen?“, fragt Todenhofer.

,»Ja, sie werden gehen.“

»,Das glaub ich nicht.“

»,Dann wird es einen Heiligen Krieg ge-
ben. Wie gegen die Sowjets.“

So geht es eine Weile weiter, bis man
begreift, wie kompliziert ein afghanischer
Friede wirklich ist. Wichtig ist, dass man
im Gesprach bleibt, sagt Todenhofer.

Nach all dem Gerede erscheint die Er-
offnung des Waisenheims, das mit Gel-
dern aus Todenhofers Stiftung gebaut
wurde, wie eine Erlosung.

Das Heim liegt an einer vielbefahrenen
Stral8e nach Bagram, aullerhalb von Ka-
bul, inmitten einer staubigen, kargen
Landschaft. Es ist ein Internat fiir Kinder,
die beim Luftangriff auf die Tanklastziige
in Kunduz Angehorige verloren haben.
Drei flache, helle Gebédude auf einem gro-
Ben Grundstiick. Auf den Déchern der
Hauser stehen Ménner mit Pumpguns.
Vor den Hiusern stehen die Kinder. 16
Jungs, 13 Médchen.

Sie hiipfen aufgeregt hin und her, als
der groBe weile Mann erscheint, von
dem sie wissen, dass er ihre Hauser be-
zahlt hat. Sie ldcheln. Sie schiitteln seine
Hand. Rechts neben ihnen ein birtiger
Mann, der im Kampf gegen die sowjeti-
schen Besatzer einen Arm verloren hat.
Aus seiner Jacke ragt eine Plastikhand.
Er ist der Betreuer der Kinder.

~Wem gehort Afghanistan?*, ruft der
Einarmige.

,Uns!“, rufen die Kinder.

Dann fithren sie Todenhofer nach in-
nen. Er sieht sich die Zimmer an, alles ist
sauber, hell und freundlich. Ein Junge
sagt ein Gedicht auf.

Todenhofer fragt: ,,Und alle haben ihre
Viter in Kunduz verloren?*

Der Mann, der Todenhofers Stiftung
leitet, sagt: ,,Nicht direkt. Aber sie haben
alle jemanden verloren. Manche auch On-
kel oder Bruder.*

Todenhofer nickt, dann sagt er: ,,Jetzt
bin ich euer Bruder.“
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Die Kinder rufen: ,,Hoch soll er leben!*

Spiter, als sie drauflen Fu3ball spielen,
16st sich die Verkrampfung. Todenhofer
ist wieder einigermallen bei Kréften. Er
rennt durch den Staub wie ein junger
Hund. Er spielt seit Jahren im Engli-
schen Garten in Miinchen Fuf3ball, bei je-
dem Wetter. Inzwischen ist er der Alteste
dort.

Wenn man ihn hinter dem Ball herren-
nen sieht, versteht man ein bisschen von
der Freude, die ihm all die Projekte ma-
chen, in die die Gelder seiner Stiftung
flieBen. Er unterstiitzt alte Leute in Miin-
chen, HIV-Infizierte im Kongo, Schulkin-
der in Pakistan, manche der Organisatio-
nen tragen den Namen von Biichern, die
er geschrieben hat. Und die Biicher wie-
derum tragen den Namen von Menschen,
die Opfer von Kriegen wurden. Marwa,
Andy, Abdul, Tamaya. Alles hat mit al-
lem zu tun. Todenhofer steht entweder
im Tor, oder er spielt im Sturm. Er will
keine Spenden, seine Stiftung lebt nur
von seinem Geld.

Es ist die Konsequenz eines Lebens,
das sich erst der Politik zuwandte und
spater dem Geldverdienen. Jiirgen Toden-
hofer ist als Politiker gescheitert und als
Geschiftsmann reich geworden. Er kann
es sich leisten, mit dem Herzen zu
denken.

Nach dem Fuf3ball und vor dem Nach-
mittagstee halt Jirgen Todenhofer eine
kleine Eroffnungsrede an die Kinder.

,Vor zwei Jahren fand ein furchtbarer
Anschlag der deutschen Armee auf Kun-
duz statt“, sagt er. ,,Er hat mich sehr trau-
rig gemacht. Ich mochte mich heute im
Namen aller Deutschen, die genauso trau-
rig tiber diese furchtbare Attacke sind wie
ich, entschuldigen. Ich hoffe, dass wir zu-
sammen eine Welt schaffen, die friedli-
cher ist.“

Als Dank schenken ihm die Kinder
zwei weille Tauben. Todenhofer fragt, ob
er sie freilassen darf. Die Kinder nicken.
Sie gehen nach draulen, Todenhofer 6ff-
net die Kafige. Er gibt einem Jungen und
einem Midchen jeweils eine Taube. Sie
werfen sie in die Luft, die Tauben schla-
gen kurz mit den Fliigeln, dann landen
sie wieder. Sie versuchen es ein paarmal,
aber die Tauben scheinen nicht wegzu-
wollen. Irgendwann probiert es Jiirgen
Todenhofer selbst. Die Tauben bleiben.
Langsam wird es dunkel. Die Kinder sind
langst mit anderen Sachen beschiftigt, als
Jiirgen Todenhofer immer noch versucht,
seinen weillen Tauben die Freiheit zu
schenken.

Video: Alexander Osang
iiber die Mission

des Jiirgen Todenhodfer

Fiir Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App ,Scanlife”.
spiegel.de/app492012todenhoefer
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