
Sammy Fayed im Bespoken-Hemd; 
Liam und Sammy Fayed, 

Goncalves (r.): Sie drückten dem Lord
eine E-Gitarre in die Hand 
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VON TAKIS WÜRGER

Schenken Sie sich das!
Hemden sind immer noch das beste 
Weihnachtsgeschenk für Männer – vor allem 
die von Bespoken.

Als Paulo und Liam sich überlegt hatten, wie die Hem-
den aussehen sollen und ein Schnittmuster gefertigt hatten, nahm
Liam in New York den Telefonhörer in die Hand und wählte die
Nummer der Fabrik in Gloucester, England. Liam gab die Daten
durch: die Armlänge, Taillenweite, Rückenlänge. Der Zuschneider
am Ende der Leitung schwieg einen Moment und fragte dann,
ob Liam Crack geraucht habe.
Wieso?, fragte Liam.
Weil das alles nicht funktioniere, sagte der Zuschneider.
Wieso nicht?, fragte Liam.
Der Zuschneider hielt ein längeres Referat über zu enge Taillen,
zu dünne Armlöcher, in die kein Arm reinpassen würde, und
dass das alles insgesamt zu wenig Stoff für ein gutes Hemd sei.
Als der Zuschneider verstummte, schwieg Liam einen Moment
und sagte dann, das sei alles Absicht, das sei halt Rock’n’Roll.
Paulo, 39, erzählt diese Geschichte in seinem Büro, es liegt im
siebten Stock eines schmalen Hauses an der 57. Straße in New
York. Er und die Brüder Liam und Sammy sind die Geschäfts-
führer des Hemdenlabels Bespoken. Sie verkaufen Hemden, die
so teuer sind, dass man laut schreien möchte, wenn man auf die

Preisschilder guckt. Bei 245 Dollar geht es los für ein maßkon-
fektioniertes Hemd, es gibt auch noch Hemden von der Stange,
die kosten nicht ganz so viel.
Paulo sagt, ein Mann, der ein Bespoken-Hemd kauft, tut das,
weil er die Geschichte der Firma mag, ein Auge für gutes Hand-
werk und Stoffe hat und weil er weiß, dass er einer der wenigen
Menschen sein wird, die so ein Hemd besitzen. Das liegt zum
 einen am Preis und zum anderen daran, dass die Hemden so
 selten sind. Ökonomen nennen das Snobeffekt. 
Paulo hat einen strubbeligen Dreitagebart, trägt Jeans und ein
Hemd, das er nicht in die Hose gesteckt hat. Er kann mit gleicher
Begeisterung von Knopflöchern wie vom FC Barcelona sprechen.
Die Firma läuft gut. Vor ein paar Tagen hat er die neue Kollektion
in Las Vegas vorgestellt. 
Aber Paulo legt seine Stirn in Falten und sagt: „Unser großes
Thema ist, dass es immer schwieriger wird, unsere Formel zu er-
halten. Wir werden zu berühmt.“
Wenn Bespoken expandiert, was gerade passiert, ist das Hemd
immer noch teuer, aber nicht mehr selten. Der Snobeffekt würde
dann nicht mehr funktionieren. F
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Paulo sagt: „Wir müssen gucken, dass wir wachsen, aber trotzdem
knapp bleiben.“
Massenproduktion in China wird es schon deshalb wohl nie ge-
ben bei Bespoken. Die Hemden entstehen in England, in der Fa-
brik von Turnbull & Asser, einer Firma, die als beste Hemden-
manufaktur der Welt gilt. Turnbull & Asser gibt es seit 127 Jahren,
Prinz Charles trägt die Hemden, James Bond auch. Man sieht in
den Hemden immer ein wenig aus wie ein englischer Lord.
Vor der Gründung von Bespoken hatte Paulo Goncalves mit eng-
lischen Lords ungefähr so viel zu tun wie Tofu mit Mettwurst.
Er wuchs auf als Sohn portugiesischer Einwanderer, lebte in Los
Angeles, kaufte seine Klamotten im Secondhand-Laden, spielte
Gitarre in einer Rockband und verdiente sein Geld bei einer
Werbeagentur. 

Vor acht Jahren suchte Paulo einen neuen Schlagzeuger für
seine Band und schaltete im Internet eine Anzeige. Es meldete
sich ein junger Brite namens Sammy, ein wilder Typ, Anfang zwan-
zig, mit langen, braunen Locken. Die beiden spielten zusammen,
sie mochten den Sound, sie tranken zusammen, sie wurden Freun-
de. Irgendwann fragte Paulo, was Sammy eigentlich gemacht habe,

bevor er sich das Leben eines Rockdrummers ausgesucht hatte.
Sammy sagte, nichts Besonderes, er habe Hemden verkauft in der
Firma seines Vaters, so ein Laden in London, er heiße T&A. 
Paulo hatte das noch nie gehört, T & A, und fragte nicht weiter
nach. Sammy stellte ihm seinen Bruder Liam vor, und nach ein
paar Wochen begriff Paulo, wer da in seiner Band auf die Trom-
mel haute. Sammy Fayed. Fayed wie Al-Fayed. Sammy und seine
Brüder gehören zu einem der reichsten Clans Englands. Die Fa-
milie besitzt neben Turnbull & Asser unter anderem das Hôtel
Ritz Paris und den Fußballverein FC Fulham.
Die Brüder erzählten Paulo davon, dass Kunden bei Turnbull &
Asser häufig nach modernen Stoffen und Schnitten fragten und
dass das eine gute Idee wäre, wenn irgendwer mal so ein junges
Label mit guter Qualität gründen würde. Paulo sagte: Let’s do it.
Die Brüder saßen zusammen in einer Bar in Los Angeles und
schrieben einen Plan auf eine Serviette. Sie wollten die Qualität
von Turnbull & Asser vereinen mit dem Rock’n’Roll ihrer Musik.
Sie drückten also dem englischen Lord eine E-Gitarre in die
Hand.
Paulo sagt, seine Inspiration sei der Kleidungsstil von Ian Curtis,
dem Frontsänger der britischen Band Joy Division. Curtis war

Showroom von Bespoken in New York, 
Brüder Liam und Sammy Fayed (u.): 

Sie wollten die Qualität von Turnbull & Asser 
vereinen mit dem Rock’n’Roll ihrer Musik
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ein Mann, der alle Drogen dieser Welt nahm und sich mit 23
Jahren mit einer Wäscheleine erhängte. 
Die Brüder entwarfen Hemden mit schmalen Clubkragen und
einer Silhouette, die klarmachte, dass diese Hemden nur von
sehr schlanken Menschen angezogen werden können. Die Ärmel
sind so eng, dass man nicht ins Fitnessstudio gehen oder zu viele
Krapfen essen sollte, wenn man vor hat, Bespoken zu tragen. Die
Hemden sind insgesamt ziemlich kurz geschnitten, was wohl da-
ran liegt, dass es in Amerika gerade cool zu sein scheint, sein
Hemd nicht in die Hose zu stecken. Bespoken sind die Meister
der Verknappung. 
Die Stoffe kommen vom britischen Tuchhändler Thomas Mason.
Es sind ein paar Klassiker dabei, schlichtes Weiß und blaues Ox-
ford, aber das meiste ist kariert und ein wenig bunter. Für manche
der Stoffe ist Paulo ins Archiv von Thomas Mason gegangen, hat
alte, staubige Bücher durchgeblättert und Muster gefunden, die
120 Jahre alt sind. Ein paar Stoffe sind auch komplett wahnsinnig:
zum Beispiel ein Karo, das am Kragen noch ganz fein ist und
dann Richtung Rumpf immer größer wird; oder ein graues Ox-
ford, das silbern schimmert und ausgeliefert wird mit einem rot-
gesäumten Knopfloch an der rechten Manschette.
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Es ist aber weder der Schnitt, noch sind es die Stoffe, die Bespo-
ken von der Masse abheben. Enge, karierte Hemden gibt es auch
bei H & M für 39,90 Euro. Die Bespoken-Teile haben die Manu-
faktur von Turnbull & Asser durchlaufen, erst dadurch werden
sie fein. Die Nähte haben 17 Stiche pro Inch, um ihre Langlebig-
keit zu garantieren, normal sind 10 Stiche. Die Knöpfe sind aus
Perlmutt und nicht aus Plastik, Perlmutt ist die innerste Scha-
lenschicht von Perlmuscheln oder Rundmundschnecken, es ist
schön und teuer. Die Hemden werden von Hand geschnitten
und zusammengenäht, insgesamt gehen sie durch die Hände von
16 Menschen, bevor sie fertig sind. Wer ein Bespoken-Hemd
kauft, findet neben dem Etikett einen kleinen Zettel, auf dem
die Namen jener 16 Menschen stehen, die genau an diesem Hemd
mitgearbeitet haben.

Es ist leicht, die Hemden von Bespoken zu mögen, und man
wünscht sich, dass Paulo und seine Jungs für immer Rocker bleiben
mögen und niemals zu berühmt werden. Aber andererseits tun
die Bespoken-Männer eine Menge dafür, die Bekanntheit ihrer
Marke zu steigern. Auf der Internetseite von Bespoken gibt es die
Rubrik „Style Collective“, in der Menschen aus der Mode- und
Musikbranche erzählen, warum sie Bespoken tragen. Da schreibt
dann Julie Ragolia, Stylistin und Modejournalistin, über ihr Hemd:

„Mein Stil ist ein Mix aus Gouvernante meets Schamanismus.“
Das klingt dann irgendwie doch mehr nach Public’n’Relations
als nach Rock’n’Roll.
Vor kurzem hat Bespoken außerdem das komplette Personal des
New Yorker NoMad Hotels mit Kleidung ausgestattet. Das NoMad
ist eine Kathedrale des guten Stils, das vielleicht coolste Hotel der
Stadt. Von dort verbreitet sich der Hype um die Hemden. In Deutsch-
land kann man sie im Internet bestellen, und es gibt hier bisher nur
einen einzigen Laden, der Bespoken anbietet, der Departmentstore
Quartier 206 in Berlin, aber es sollen mehr werden, sagt Paulo. In
New York verkauft mittlerweile Saks Fifth Avenue die Hemden, ein
großes Kaufhaus. Nicht mehr lange, und Bespoken ist gewöhnlich.
„Wir wandern auf einem schmalen Grat“, sagt Paulo.
In Manhattan hat er einmal heimlich beobachtet, wer die Men-
schen sind, die ein zu enges Hemd für 245 Dollar kaufen. Es wa-
ren New Yorker, die alle sehr wohlhabend und stilvoll aussahen.
Hätte er selbst vor zehn Jahren Bespoken gekauft? Paulo lächelt.

Bespoken: www.bespokenclothiers.com und Departmentstore 
Quartier 206 in Berlin.

Firmenchefs Liam Fayed (o.), Sammy Fayed (u.), 
mit Goncalves (r.): Die Familie 

Fayed besitzt das Hôtel Ritz Paris und den 
Fußballverein FC Fulham 


