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US-Limousinen: Reste von Pracht im surreal vegetierenden Sozialismus

Rentner der Revolution

Carlos Widmann Uber das Durchhaltevermégen des Comandante
Fidel Castro und die Uberlebenskiinste seines Volkes

ie Schizophrene im weiflen Abend-
D kleid schmettert schon wieder das

Ave Maria. Thre Stimme hat Volu-
men wie fiir ein Opernhaus, doch ihr Ge-
sang ist beklemmend: laut und schrill und
mechanisch, ohne eine Spur von Gefiihl.
Der etwas tatterige Klavierbegleiter hin-
gegen, gleichfalls ein Geisteskranker,
spielt gediegenen Schubert.

Die Darbringungen der Patienten er-
folgen auf Kommando, unter priziser
Regie. In zehn Minuten, wenn die nich-
ste Delegation eintrifft, wird die korpu-
lente Blondine in Weil3 abermals auf die
Biihne schweben und mit puppenhaften
Armbewegungen erneut ihr Ave Maria
zu Gehor bringen. Und _piinktlich zur
Ankunft franzosischer Arzte wird im
Turnsaal nebenan eine Gruppe geistig
Behinderter die graziésen Korperiibun-
gen nachzuahmen suchen, die von einer

Ténzerin des kubanischen Nationalbal-
letts vorgefiihrt werden.

Das rostige Uhrwerk tickt also noch.
Im bekanntesten Irrenhaus des amerika-
nischen Kontinents, dem Hospital Psi-
quiatrico de La Habana, kann sozialisti-
sche Menschenfiirsorge weiterhin als hei-
le Welt présentiert werden. Die Rie-
senklinik ist eine frithe Errungenschaft
der kubanischen Revolution, die auch
nach 37 Jahren nicht angetastet werden
darf — nicht einmal nach Kubas wirt-
schaftlichem Absturz, der vom Unter-
gang des Sowjetreichs bewirkt wurde.

Das Hospital de Dementes, errichtet
im 19. Jahrhundert von den spanischen
Kolonialherren, hatte Anfang 1959 noch
iiber 6000 Insassen. Es wurde von Fidel
Castro kurz nach seinem Einmarsch in
Havanna ,,Dantes Inferno* getauft. Ver-
gilbte Fotos belegen, warum: nackte Kin-
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der, mit Eisen an ihre Betten gekettet;
kotverkrustete Menschenskelette, sich
kraftlos an Gitterstidbe klammernd.

Der Idealismus der frithen Jahre lebt
hier fort. Kein Luxus war den siegreichen
Revolutiondren zu verschwenderisch, um
aus dieser Holle eine Insel der Seligen zu
machen. 2200 Angestellte — Arzte, The-
rapeuten, Pddagogen, Koche, Entertainer
— kiimmern sich in dem blitzsauberen
Geldnde um knapp 3000 Geisteskranke.
Der Direktor ist ein alter Comandante mit
schwarzgefdarbtem Vollbart und weiflem
Cowboyhut, dem Fidel keinen Wunsch
abschlagen kann.

Und doch zeigt gerade dieses Juwel
des kubanischen Wohlfahrtsstaates, wie
verzweifelt (und manchmal verzweifelt
komisch) die gestrandete Revolution ihre
Schaustiicke zu bewahren sucht.

Auf dem Patio ertont Orchestermusik.
,»Rhapsody in Blue* will das wohl sein,
klingt aber erheblich schriger. Ein Ka-
pellmeister und mehrere Dutzend Musi-
kanten veranstalten dreimal in der Woche
ein Freiluftkonzert. Neben Gershwins
Paradestiick bringen sie diesmal eine
spanische Zarzuela-Ouvertiire, gleich-
falls mit haarstriubenden Mifltonen.

Entgegen dem ersten Eindruck handelt
es sich jedoch nicht um eine Darbietung
von Anstaltsinsassen. Die Ausfiihrenden
sind Festangestellte, sind Musiker von
Beruf. Das Irrenhaus ist ihr stdndiger und
einziger Arbeitsplatz. Das Orchester des
Psychiatrischen Hospitals von Havanna
verfiigt {iber 79 hauptberufliche Instru-
mentalisten und iiber 2 Dirigenten — ein
Aufgebot, von dem viele deutsche Stadt-
theater nur trdumen konnen.

Nun gut, Bafltuba und Posaunen zei-
gen keinen Messingglanz, das Holz der
Fagotte und Klarinetten wirkt verschim-
melt, doch wen schert das? Ein Dutzend
Patienten allenfalls hort dem wurstigen
Getose teilnahmslos zu. Ein einziger Gei-
steskranker zeigt Wirkung: Er begleitet
jedes Stiick, indem er Rumba tanzt. ,,Un-
ser Stammgast*, erldutert der Dirigent.

Der Monatslohn der 79 Musiker liegt
bei 300 Pesos, weit iiber dem kubani-
schen Durchschnitt. Sie haben sich im
Lauf der Jahrzehnte so sehr an ihr unkri-
tisches Publikum gewohnt, daf3 sie wohl
selbst nicht mehr wissen, wie die Stiicke
wirklich klingen sollten, die sie spielen.
Die Vorstellung, daf sich Kuba den Lu-
xus eines Irrenhaus-Orchesters vielleicht
nicht mehr leisten kann, ist fremd und er-
schreckend. ,,Fidel wiirde unsere Ab-
schaffung niemals zulassen®, bemerkt ein
Oboist tonlos.

Auch die Kranken werden eingespannt
in das Tduschungsritual. In der ,,Malklas-
se“ harren Dutzende von Patienten ewig
auf Bénken aus, obwohl sie weder Lein-
wand noch Papier, weder Pinsel noch
Stifte haben. Ein einziger zeichnet fiir
alle eine Heldenskizze des jungen Fidel.
In der ,,Manikiire” wird das Lackieren
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Verrottende Bauten im Herzen der Hauptstadt: Jeden Tag stlrzen durchschnittlich anderthalb Gebaude ein

der Nagel nur gemimt; die gepflegten
Hinde der Herzeigepatientin tragen ei-
nen Lack von ganz anderer Farbe als der
des vorhandenen Flaschchens.

Und was als ,,Beschéftigungstherapie®
firmiert, ist unwiirdiges Theater mit che-
misch beruhigten Kranken, die nur still
herumhocken koénnen. Dort aber, wo
wirklich gearbeitet wird — bei der Blu-
menzucht — sieht die Insel der Seligen
ungiinstig aus: Harkende Patienten, bar-
fuB und in Lumpen, werden ange-
schnauzt und eingeschiichtert.

Dennoch hat das Irrenhaus besonderen
Reiz: Das Essen ist ausreichend. Spenden
der EU fiillen das Lagerhaus des Psi-
quiatrico, das — wie so viele Kliniken Ku-
bas — ohne Hilfe aus dem Westen ldngst

versunken wire. ,,Viele, die als geheilt
entlassen werden, wollen schon bald wie-
der zu uns zuriick®, erzdhlt stolz der
Psychiater Rolando Marin. Ein zwei-
schneidiges Selbstlob: Ob geheilt oder
nicht, die Entlassenen sehnen sich nicht
nur nach Ruhe und Mahlzeiten, sondern
auch nach Zuflucht vor groBerer Verir-

rung.
Das wahre Panoptikum liegt ja
»draufen”, im Alltag, in der grandios ver-

rotteten, liberquellenden Millionenstadt
Havanna. Gibt es nur zwei Millionen Ein-
wohner (die amtliche Zahl) oder doch
eher drei Millionen in dieser weitldufi-
gen, vielschichtigen und geheimnisvol-
len Metropole, die einmal die Perle der
Karibik genannt wurde?

Irrenhaus-Orchester, tanzender Patient: Menschenfﬂrorge als heile Welt
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Kein Tag vergeht in Kubas Hauptstadt,
ohne da (im Durchschnitt) anderthalb
Gebidude einstiirzen. Seit Jahrzehnten
sickert in der Regenzeit — durch Décher,
die nie erneuert und selten geflickt wur-
den — die Nésse in morsche Balken und
brockelnde Gipsdecken ein. Sie frif3t sich
durch Verputz und Gemdéuer, durch
Treppenhduser und Fahrstuhlschéchte.
Im Treibhausdampf des Tropensommers
zlichtet sie immer neue Schichten von
Moder und Schimmelpilz und Fiulnis,
bis irgendwann, nach dem Gesetz des Zu-
falls, Gebdude jeder Grofle ohne Vorwar-
nung zusammenkrachen.

Kein Héuserblock ohne Ruinen, kein
Stralenzug ohne Schutthaufen. Doch
daran allein kann es nicht liegen, dafl Ha-
vannas Wohnungen und Familienhduser
doppelt und dreifach belegt erscheinen:
wabenartig ausgebaut, bizarr mit Sperr-
holzverschligen untergliedert, waage-
recht halbiert, senkrecht gevierteilt — Du-
sche in der Kiiche, Kloschiissel auf dem
Korridor, Matratze unterm Treppenauf-
gang. Gleich hinterm Parlamentsgebdu-
de, das stark dem Kongref3 in Washington
dhnelt, sonnen sich auf den Terrassen
Mainner in Unterhosen, halbnackte Frau-
en, nackte Kinder. ,Paldstinenser”, be-
merkt mit mildem Lacheln ein selbster-
nannter Fremdenfiihrer. Die Zuwanderer
aus Kubas Landesinnerem stammen
meist aus der armen Provinz Oriente (da-
her der Spottname), und ihre Bauernart
wird von den Habaneros wenig geschatzt.

,Palestinos! ruft auch der Junge im
vierten Stock, der dem Fremden die
Tiiren zu den winzigen Kammern zeigt,
in denen ganze Familien hausen. Palesti-
nos, oftmals Obdachlose, klettern nachts
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wie Katzen iiber die Décher der Halbrui-
nen, dringen in Wohnungen ein, stehlen
Kleidung, Schuhe und Brot fiir den Ei-
genbedarf oder den Schwarzmarkt. Nach
Einbruch der Dunkelheit begleiten die
Gastgeber ihre auslidndischen Freunde
auf langen Marschen, bis ein Taxi gefun-
den ist, ,,sonst wirst du hier ausgeraubt*.
In einigen Vierteln herrscht eine Anar-
chie, die schon postsowjetisch anmutet.

Uber ein Drittel der Einwohner Havan-
nas sollen aus Palestinos bestehen. Die
Flucht aus der Provinz — und aus der Pro-
duktion — ist illegal, aber kaum unter
Kontrolle zu bringen; die Zuckerernte
vom letzten Jahr war die magerste seit
1943.,,Me gusta mas La Habana“, erklart
beschwingt ein etwas abgerissener Jiing-
ling, der (wie so viele) Zigarren gegen
Dollar bietet. Der quirlig riskante Exi-
stenzkampf in der Hauptstadt ist ihm lie-
ber als das 6de, karge, gesicherte Leben
auf dem Land.

Selbst auf Besucher aus Europa iibt die
verwesende Grofstadt ihre Sogwirkung
aus. In alten Arbeitervierteln wie Regla
oder Parra, wo die Mehrheit der Ménner
unbeschiftigt ist und doch noch Gehalt
bezieht (vier Fiinftel der Industrie liegen
brach), ist in stromlosen Néchten eine
lauernde Spannung fiihlbar. Sie ver-
spricht Gewalt, entlddt sich vorerst aber
lieber bei wilden Voodoo-Feiern.

Habana Vieja, der kostbare Altstadt-
kern aus dem 17. Jahrhundert, ist touri-
stisch erschlossen (oder verseucht) und
diirfte mit Unesco-Hilfe erhalten bleiben.
Doch faszinierender wirkt Havanna dort,
wo es an Kalkutta erinnert und kaum
mehr zu retten ist — in der verfallenden,
noch erkennbaren Pracht aus der Belle
Epoque und der Zwischenkriegszeit.
Selbst im surreal vegetierenden Sozialis-
mus der neunziger Jahre ist erkennbar,
welch eine reiche Stadt dies gewesen ist;

»Havanna war wie
New York - eine Stadt,
die niemals schlief“

dltere Kubaner aus dem Bildungsbiirger-
tum, wie Monsefior Carlos Manuel de
Céspedes, kommen dariiber ins Schwiér-
men.

,,Als Studenten haben wir Rom oder
Madrid oder Mexiko-Stadt langweilig ge-
funden®, erzihlt der hochrangige Kirchen-
mann, Jahrgang 1925. ,,Havanna war wie
New York — eine Metropole, die niemals
schlief, erregend, kosmopolitisch.* Es gab
bis in die fiinfziger Jahre ja nicht nur die
Nachtklubs, die Spielhdllen und die ame-
rikanischen Gangster, an die das Regime
nicht miide wird zu erinnern, sondern
auch ein Kulturleben von Weltstadtformat.

Die heute verdreckten Arkaden der In-
nenstadt waren voller Cafés. Vor dem
langst gesperrten Gebdude mit der In-

schrift ,,La Moderna Poesia“ dringten
sich die Intellektuellen, um die neueste
Ausgabe von Sartres Les Temps Mo-
dernes oder das Times Literary Supple-
ment zu ergattern.

Heute tiberleben hier zwei kiimmerli-
che Staatsldden, in denen selbst die Wer-
ke von Carlos Marx und Federico Engels
nur gegen Dollar zu haben sind. Es gibt
kein Papier fiir Biicher in nennenswerter
Auflage. Eine Kostbarkeit aber wird ge-
boten: Uber einem Buchumschlag, der
die stillende Brust einer Mutter zeigt,
steht die Weisheit des Maximo Lider Fi-
del Castro: ,,Die Frau ist die Werkstatt der
Natur, in der das Leben geschaffen wird.*
Machismo-Leninismo?

Hinter verrammelten Fenstern und ver-
siegelten Tiiren verrotten prichtige alte

auf Batista (1957); in Fidels Guerrilla-
krieg (1956 bis 1958); beim Kampf gegen
die Invasoren in der Schweinebucht
(1961); beim Einsatz fiir revolutionire
Briider in Afrika und Lateinamerika.

Die 120 an diesem Tag erschienenen
Helden nehmen dankbar ihre Marschver-
pflegung in Empfang. Offiziell sind sie
gekommen, um einen anderen Helden zu
ehren: den Mulatten und Rebellengeneral
Antonio Maceo, genannt ,,Der Titan aus
Bronze“, der vor 99 Jahren im Befrei-
ungskrieg gegen die Spanier gefallen ist.
Fidel hat es genial verstanden, beide Epo-
chen zu verbinden und die Heroen von
einst im Bewuftsein der Nation zu seinen
Vorldufern zu machen.

In der amtlichen Ikonographie aus
Gipsbiisten und Reiterstandbildern —

"N

Ordensges

Theater — Zeugen eines Kulturlebens, das
nur noch in der Erinnerung existiert. Wer
kann sich heute vorstellen, dafl die New
Yorker ,,Met“ fast jeden Winter hier ga-
stierte oder dal Havannas Symphonie-
orchester von einem weltberiihmten Mae-
stro wie Erich Kleiber geprigt wurde?
Erst die Revolution hat Kuba kulturell den
Anschluf3 an die Dritte Welt beschert —
eine Selbstverstimmelung, die nicht ein-
mal in der jetzigen Misere nitig wire.
Eine Wiederentdeckung des vorrevolu-
tiondren Erbes ist immerhin im Gange.

Inzwischen selbst museumsreif, be-
treibt die Revolution seit Jahrzehnten ein
eigenes Museum: An diesem Morgen
werden im fritheren Présidentenpalais,
wo zuletzt der Diktator Fulgencio Batista
herrschte, 120 Fre3pakete an alte Kédmp-
fer und Kéampferinnen verteilt. Einige
tragen Uniform, andere nur Orden; die
meisten sind nicht viel jiinger als Fidel
Castro, und alle sind Helden.

Kuba hat Uberfluf} an lebenden Helden.
Sie wurden hervorgebracht von La Revo-
lucién: beim Sturm auf die Moncada-Ka-
serne (1953); beim gescheiterten Attentat

chmiickte Revolutionsveteranen: FreRpakete fir die Helden

¢ 2

dem breitgestreuten Walhall dieses Re-
gimes, das einen nimmermiiden Toten-
kult betreibt — stehen Verehrungsfiguren
aus zwei Jahrhunderten Seite an Seite.
Der Schriftsteller und Freiheitskampfer
José Marti, genannt ,,Der Apostel”, ist
der oberste Held des 19. Jahrhunderts;
Ché Guevara, genannt ,.Der heroische
Guerrillero®, ist die Hauptikone des 20.
Aber Helden gibt es erheblich mehr, und
bei der Vielzahl geraten schon einmal die
Proportionen durcheinander: Opfer der
gewill brutalen Polizei Fulgencio Bati-
stas stehen gleichrangig neben Vorkdmp-
fern der Unabhingigkeit, die sich gegen
eine viertel Million spanischer Kolonial-
soldaten erhoben hatten.

Fur diese Veteranen wiirde eine Welt
einstiirzen, sollte all das auf einmal nicht
mehr stimmen®, kommentiert ein alt-
anséssiger Auslidnder die Feier im Revo-
lutionsmuseum. Zwar hat vom ersten
Trupp der Guerrilleros, die Castro 1956
in die Sierra Maestra gefolgt sind, nur ein
einziger heute noch reale Macht: Fidels
Bruder und Stellvertreter Raul, wogegen
die tbrigen ,,Comandantes historicos®
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ein Rentnerdasein fithren. Zwei Genera-
tionen von Helden und Unterhelden aber
empfinden sich als Riickgrat der Revolu-
tion und der Nation.

Aleidita ist eine Heldin des neueren
Typs. Die junge, zupackende Arztin in
Havannas grofiter Kinderklinik fiihrt den
Ehrentitel , Internationalistin®“ und ver-
korpert somit das nationale Sendungsbe-
wuBtsein. Thr Medizinstudium hat Alei-
dita wihrend des Einsatzes in Nicaragua
abgeschlossen, und zwei Jahre lang ar-
beitete sie unter schrecklichen Bedingun-
gen in Angola, ,,wo uns jeden Tag so vie-
le Kinder wegstarben, die in Kuba natiir-
lich tiberlebt hatten®.

Bevor ihr Vater, als sie noch sehr klein
war, 1966 das Land verlieB3 zu einer Rei-
se ohne Wiederkehr, hatte er seinen fiinf
Kindern geschrieben: ,,Seid vor allem
immer fahig, jede Ungerechtigkeit gegen
jeden Menschen an jedem Ort der Welt
im Innersten zu fiihlen. Das ist die schon-
ste Eigenschaft eines Revolutiondrs.
Dr. med. Aleida Guevara March, heute
34, wiirde diese Maxime aus Bescheiden-
heit wohl kaum {iber die Lippen bringen.
Aber sie hat stets versucht, ihr Leben am
moralischen Anspruch des Vaters zu ori-
entieren.

Die Nachricht, dal in Bolivien der
Leichnam von Ernesto Guevara ausfin-
dig gemacht werden soll, 14t Aleidita
keine Ruhe. ,,Der Verlust meines Vaters
hat mich erst spit, in den letzten Jahren,
als Erwachsene getroffen®, sagt die leb-
hafte Frau in ihrer kumpelhaften Art.
,»Als Kind habe ich zwar geweint, aber im

106 DER SPIEGEL 30,1996

Grunde nur die Trauer meiner Mutter
mitempfunden.” Jetzt, da Ché ihr ndher
ist, findet Aleida es unertréglich, daf3 die
Uberreste des Revolutionirs eines Tages
in Bolivien fiir eine Art Heiligenschrein
miBbraucht werden konnten.

Der Prisident der Nationalbank Kubas
unterschrieb 1959 die neuen Peso-Schei-
ne mit seinem Spitznamen: ,,Ché“. Erne-
sto Guevara wollte damit seine Gering-
schitzung des Geldes zum Ausdruck
bringen, das er abschaffen wollte, weil es
den Menschen zur Ware mache. Heute
hat Kuba gleich zwei legale Wahrungen —
den fast wertlosen Peso und den trium-
phierenden Dollar. Kubaner diirfen

A

Dollar-Diskothek in Varadero, kubanische Postituierte: ,Die Frau ist die Werkstatt der Natur”

Dollar besitzen, Dollarkonten eroffnen.
Die solches vermogen, erheben sich ein
gutes Stiick tiber gewohnliche Sterbliche.

Aleidita Guevara hat zwar weiterhin
,vertrauen in das System®, wie sie es
ausdriickt, ,,aber das Schonste an unserer
Revolution war immer die Gleichheit®.
Die wird nun (das aber sagt sie nicht) im-
mer mehr zur Fiktion. Wo Schulkinder je-
den Morgen fromme Spriiche mit dem
Refrain: ,,Damit wir werden wie Ché!*
deklamieren, miifiten eigentlich Dollar-
Seligkeit und Prostitution provozierend
wirken, als Verrat am Ideal.

,»Dal junge Kubanerinnen ihre Korper
verkaufen, ist bitter fiir uns alle, bekennt
Aleida, und aus ihrem Gesicht ver-
schwindet der Ausdruck belustigter Neu-
gier, den sie wohl vom Vater geerbt hat.
Aleida weil3, wie Ché kurz nach dem Sieg
der Revolution reagierte, als er in Havan-
na das ,,Teatro Shanghai“ eines Sefior

Schwarzmann vorfand. Sein Wutaus-
bruch iiber das, was er als Erniedrigung
des Menschen vor zahlendem Publikum
empfand, hitte den Porno-Impresario
fast vor ein Standgericht gebracht.

Fiir Aleiditas Seelenheil ist es ganz
gut, daB sie keine Dollar verdient und
keines der Luxusrestaurants von Havan-
na besuchen kann. Ausldndische Ge-
schiftsménner in weilen Guayabera-
Hemden speisen spétabends mit ihren
jungen, gelangweilten Mitressen; Kuba
wird wieder geriihmt dafiir, die zugéng-
lichsten Frauen des Kontinents zu haben.
Wie in vorrevolutiondrer Zeit schlangelt
sich eine Sangerin durch die Tischreihen,

2

und die Combo spielt jede gewliinschte
Melodie. Am beliebtesten scheint in die-
sem Milieu das getragene, wehmiitige
Ché-Guevara-Lied zu sein, das nach dem
Tod des Revolutiondrs komponiert wur-
de: ,,Hasta siempre, Comandante.*

Warum bedient sich das Regime wei-
terhin des gefallenen Helden? Die Ikone
Guevara steht doch fiir eine Asketenmo-
ral, die von den meisten Kubanern kaum
vermif3t wird — fiir eine Sauberkeit, die
Ché¢ auch tiber Fidel hinaushebt. Doch er
ist immer noch wirksam als Symbol des
Widerstands gegen die USA und ihr ver-
schirftes Wirtschaftsembargo, wie auch
als verkorperte Durchhalteparole: den
Giirtel enger schnallen mit Ché.

Seine Tochter Aleidita, deren Kinder
den Staatschef Kubas als ,,abuelo Fidel*
(Opa Fidel) anzureden gewdhnt sind,
bringt ihre Kritik an den Verhéltnissen
linientren zum Ausdruck: Castro sei



Guevara-Tochter Aleidita
,Das Schonste war die Gleichheit”

»durch die Weltlage* gezwungen, ,,Ele-
mente des Kapitalismus® zu iiberneh-
men, aber nur, um den Sozialismus zu
retten. Glatt pariert sie jede Frage zur Re-
volutionsmiidigkeit im Hause Guevara —
etwa tiber ihren Neffen Canek, einen En-
kel des Ché: ,,Ich glaube, der diirfte in-
zwischen nach Mexiko gezogen sein.*

Canek Sanchez Guevara ist mit seinen
22 Jahren der jiingste unter den Ketzern
der Familie — als englisch singender
Rockmusiker und ungenierter Regime-
kritiker sah er kaum noch eine Zukunft
auf der Insel. Einer der Songs von Canek
karikiert das Machtmonopol und die Pro-
paganda der Nazis unter Hitler: eine An-
spielung, die von Kubas Kulturbeamten
partout nicht geschétzt wurde; auch nicht
von seiner Tante Aleidita.

Denn die hat sich Optimismus verord-
net: ,,Vor drei Jahren waren wir am Ende,
weillit du, da habe sogar ich schon ge-
glaubt, Kuba sei erledigt. Aber wir stan-
den es durch, wir wissen jetzt, dafl wir
das Schlimmste hinter uns haben.” Nur
liegt der Ruin der Sowjetunion, der den
Wirtschaftssatelliten Kuba in den Kol-
laps trieb, vielen Getreuen Castros wei-
terhin als Trauma und Alptraum auf der
Seele. ,,Es war, als ob jemand die Sonne
abgeschaltet hitte”, bemerkt schaudernd
eine Dame vom Auflenministerium.

Thr Chef Jorge Bolafios, stellvertreten-
der Aulenminister, zieht diistere Bilanz:
,,Wir verbrauchten frither 13 Millionen
Tonnen Rohol im Jahr; jetzt sind es
knapp 5 Millionen. Unser Sozialprodukt
ist in zwei Jahren um 35 Prozent gefal-
len.* Aber konnten die Kubaner das De-
bakel nicht voraussehen? Haben sie in
den achtziger Jahren die Entwicklung im
Ostblock verschlafen?

»Das ist richtig®, antwortet Bolafios,
verbliiffend selbstkritisch. ,,Wir waren in
der Ara Reagan/Bush von der Rhetorik
der Amerikaner wie hypnotisiert. Zwar
glaubten wir nicht an eine Invasion, fiirch-
teten aber einen ,Gaddafi-Schlag*: Luft-
angriffe, wie Reagan sie 1986 gegen Li-

byen fiihrte, nur viel umfangreicher, gegen
Kraftwerke, Kasernen, Zuckermiihlen.
Wir begannen schon, Befehlszentren unter
die Erde zu verlegen. Derweil iibersahen
wir die wahre Gefahr — den Verfall in
Polen, der DDR, der Sowjetunion.*

Den Zerfall aber meint das Regime un-
ter Kontrolle zu haben. Einen Aufruhr
wie am 5. August 1994, als Demonstran-
ten und Pliinderer in Havanna marodier-
ten und erst ein personlicher Auftritt Fi-
dels die Lage entschérfte, darf es nie wie-
der geben. Diskret wachen Schiitzenpan-
zer {berall, wo Zusammenrottungen
moglich sind. Die grolen Mai-Paraden
sind abgeschafft, ,,aus Kostengriinden®.

Doch die Gewaltexplosion jenes 5. Au-
gust hatte Castro auch bewogen, wieder
freie Lebensmittelmérkte zuzulassen, wo
die Bauern ihre Schweine und ihr Gemii-
se teuer verkaufen konnen. ,,Seither pas-
siert es kaum noch, dafl Radfahrer auf der
Strafle zu Boden stiirzen, schwindlig vor
Hunger®, erzdhlt ein Diplomat, ,,und
Kinder bekommen zum Friihstiick nicht
mehr nur warmes Zuckerwasser, sondern
wieder Milch.*

Eine gewisse Liberalisierung, die mit
der wirtschaftlichen Offnung einherging,
ist jedoch beendet; die winzige Schar der
Biirgerrechtler sieht sich erneut als ,,fiinf-
te Kolonne der Exil-Mafia“ verfolgt. Wie
so oft in Kubas Geschichte, bestimmt die
Auseinandersetzung mit den USA wieder
entscheidend die innere Entwicklung.

Provokationsfliige fanatischer Castro-
Gegner in Miami, die Bill Clinton im
Wahljahr nicht zu ziigeln wagte, verleite-
ten Kubas Luftwaffe im Februar zur
langst angedrohten Reaktion: Der Ab-
schu3 zweier amerikanischer Cessnas
durch Castros Migs bewog dann den
Wahlkdmpfer Clinton, die vom US-Kon-
gref3 betriebene Verschirfung des Embar-
gos gegen Kuba hinzunehmen.

Fleischverkauf auf dem feien Markt: ,Das Schlimmte haben wir hinter uns*“ l

Ein Sieg Clintons und der Demokraten
bei der Novemberwahl vorausgesetzt,
konnte der Konflikt mit Washington
frithestens 1997 entschirft werden. ,,Erst
wenn die Amerikaner aufhéren, die kapi-
talistischen Ansitze in Kuba zu sabotie-
ren, wird Castro seinen eigenen Refor-
men trauen, gibt ein kanadischer Ge-
schiftsmann in Havanna zu bedenken.
Einen Riickfall in die totale Planwirt-
schaft hilt aber niemand fiir mdglich.
Und selbst US-Diplomaten wiirden einen
mihlichen Abgang Castros einem Sturz
mit blutigen Folgen vorziehen.

Doch Fidel nennt sich einen ,,Sklaven
der Macht*: Das Herrschaftssystem, das
er sich schuf, sieht keine Alternative zu
ihm vor. Wer ihn ohne Gewalt aus seiner
Sklaverei erlosen will, mul} sich auf seine
Spiele einlassen.

Es wire ja nicht das erstemal in diesem
Jahrhundert, daB3 ein Diktator in der
SchluBphase seiner Herrschaft die Um-
krempelung des Systems duldet, dem er
seine Macht verdankt.

Sogar ein Land Westeuropas hat noch
vor ein paar Jahrzehnten erlebt, wie eine
6konomische Offnung auch die autorité-
re Machtstruktur untergraben und die
Voraussetzungen fiir ihre Abschaffung
hervorbringen kann. Ein fritherer Kum-
pan Hitlers und Mussolinis hat in den
sechziger Jahren seinen Technokraten die
wirtschaftliche Liberalisierung zugeste-
hen miissen — ohne die gesellschaftlichen
Umwilzungen und politischen Konse-
quenzen zu wollen, die sich daraus erge-
ben wiirden.

Jener Diktator, der sich bis zum Tod
an die Macht klammerte und doch gegen
seinen Willen eine Gesellschaft auf dem
Weg zur Demokratie hinterlie3, war der
Generalissimus Francisco Franco. Er
stammte, wie Fidel Castros Vater, aus
dem spanischen Galicien. a
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