Olympiasieger

,90ll ick ewig trauern?*

Vielen Athleten hat die Goldmedaille kein Gllck gebracht

Selig streift Peter Frenkel
durch die Tischreihen. Hun-
dert Olympiastars dringeln
sich in der Sporthalle von

m Sonneberg. Frenkel wiirde
am liebsten jedem die Hand

schiitteln: dem Skispringer Jens Wei3flog,
der jetzt ein Hotel betreibt; Schwimmer
Roland Matthes, einem erfolgreichen
Sportarzt; der Sprinterin Marlies Gohr,
die als Psychologin arbeitet; Radprofi
Olaf Ludwig, der in Diensten der Telekom
eine Million Mark im Jahr verdient, oder
dem Dressurreiter und Anwalt Reiner
Klimke.

Zusammen haben sie einen kleinen
Berg Goldmedaillen gewonnen. Das
schweilt zusammen. Frenkel steuerte

ATLANTA

zum Schwatz auf die Biihne. Tags darauf
ist der Ausflug ins gliickselige Gestern
vorbei. Frenkel, 57, sitzt zu Hause in Bad
Honnef auf dem Sofa und tut, was er viel
zu oft tut: Er wartet — auf Arbeit, auf
Geld, auf Anerkennung. .

,»Im standigen Kampf ums Uberleben*
steht Frenkel nicht allein. Als Vizeprisi-
dent der Gemeinschaft Deutscher Olym-
piateilnehmer weil} er von ,,vielen, denen
es dreckig geht. Aber die trauen sich
nicht, das zuzugeben®.

Neben einer Handvoll millionen-
schwerer Superstars entldfit Olympia alle
vier Jahre Scharen von Athleten in eine
ungewisse Zukunft. Beseelt vom Fackel-
und-Fahnen-Mythos, trainieren und spie-
len sie noch, wenn sich Gleichaltrige

T A

Areitsloser Frenkel:

1972 Gold und vier Jahre spiter Bronze
iiber 20 Kilometer Gehen bei.

Auf die ,,Olympia-Gala“ hat sich Fren-
kel lange gefreut. Endlich bekommt er
mal wieder soviel Respekt und Anerken-
nung, wie er sich eigentlich fiir den Rest
seines Lebens tiglich erhofft hatte.

Hier erkennen sie ihn wieder und wol-
len noch einmal die Geschichte horen,
wie ihn Manfred Ewald, der ungeliebte
Herrscher des DDR-Sports, fast aus der
Mannschaft geworfen hétte, weil er nach
dem Sieg bis morgens durch Schwabing
gezogen war. Spdter am Abend bittet ihn
sogar Moderator Heinz-Florian Oertel,
einst der Harry Valérien der DDR, noch
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,Standiger Kampf ums Uberleben*

schon ldngst um ihre Ausbildung kiim-
mern. Viele opfern einen Grofteil ihrer
Jugend, manche ihre Gesundheit.

Doch der Traum vom Gold treibt dem
Unterhaltungskonzern, der in Atlanta die
Rekordsumme von 1,7 Milliarden Dollar
umsetzt, immer neue Darsteller zu. So
wird ein Unternehmen von beispielloser
Effizienz am Leben erhalten: Olympia
bleibt der Gewinn, dem Athleten bleiben
dagegen jegliches Risiko und die vage
Hofthung, dal3 eine Medaille zu einer Art
Lebensversicherung wird.

Ein TrugschluB. ,,Die Medaille niitzt
den meisten nichts®, weill Frenkel. Und
das gilt heute moglicherweise noch mehr
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Olympiasieger Frenkel 1972
,Die Medaille nitzt nichts*

als friher. Denn im Zeitalter von Mas-
senarbeitslosigkeit und schlanken Fir-
men ist auch die letzte Station vor dem
Nichts, ein Job als Adidas-Reprisentant,
weitgehend wegrationalisiert.

Zu DDR-Zeiten lebte Frenkel noch ei-
nigermallen komfortabel, so wie alle, die
dem Staat Ruhm gebracht hatten. Ob-
gleich sich der freie Fotograf mit dem Sy-
stem nur notdiirftig arrangierte, wurde er
mit Auftragen eingedeckt.

Nach der Wende jedoch tibernahmen
fixe Wessis sein Atelier in Potsdam und
verdrdngten ihn, der sich mit dem neu-
en Geschiftsgebaren nicht zurechtfand.
Ohne Auftrdge war er finanziell bald am
Ende. Als Olympiasieger, dachte Frenkel
immer, ,,muf} man eigentlich ein Auskom-
men haben®. Doch ein Geher, Mittfiinfzi-
ger zumal, hat auch mit Goldmedaille
kaum Chancen. ,,Das ist bedriickend und
beschdmend®, sagt er bitter.

Rettung kam bei einem Freund-
schaftsspiel von Senioren-Kickern aus
Potsdam und Bad Honnef. Ein Ge-
schiftsmann vom Rhein wollte Honnef
mit einem Olympiasieger schmiicken
und bot Frenkel eine Wohnung mietfrei
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an. Nun schreibt der von dort aus Bewer-
bungen.

Die Hoffnung, die Verwalter der olym-
pischen Ringe wiirden ihm helfen, hat
Frenkel ldngst aufgegeben. In der Tugend-
warte des deutschen Sports, dem Nationa-
len Olympischen Komitee (NOK), gibe
es zwar viel zu fotografieren, doch Fren-
kel bekam von dort nie
einen Auftrag. ,,Denen
bin ich piepegal .

Als er flir das Treffen
von Sonneberg zur De-
koration die NOK-Flag-
ge ausleihen wollte, bell-
te Generalsekretir Hei-
ner Henze nur, daf3 die
Fahne rechtzeitig nach
Atlanta miisse: ,,Da fin-
det mehr Olympia statt.”
Dann knallte der stram-
me Olympiokrat den Ho-
rer auf.

Wie etwa die einstige
Sprinterin Renate Ste-
cher, die im Amt fiir Aus-
bildungsférderung  der
Uni Jena einen Gnaden-
job erledigt, gehdrt Fren-
kel zur verlorenen Gene-
ration des DDR-Sports.
Sie sind zu alt fiir einen
Neuanfang, ihre Siege
sind im Westen in Ver-
gessenheit geraten, die einstigen Mitbiir-
ger im untergegangenen Arbeiter-und-
Bauern-Staat neiden ihnen die Privilegi-
en von damals.

Nicht mal die Medaillen gelten heute
noch viel. Peter Frenkel fischt eine
fleckige Pappschachtel aus dem Kleider-
schrank und hebt die Goldplakette mit
spitzen Fingern heraus. Friiher verlieh sie
ihm das Gefiihl, Einzigartiges geleistet
zu haben. ,,Heute denken alle an Doping
und Stasi.”

Frenkel geht es noch vergleichsweise
gut. Ein Dutzend einstiger Olympiateil-
nehmer, die im Mai zum Veteranentreffen
nach Miinchen eingeladen waren, gestan-
den ihm am Telefon, weder das Geld fiir
die Fahrt noch die 100 Mark fiir Kost und
Logis aufbringen zu kénnen.

Auch Fredy Schmidtke, der ehemals
beste Bahnradfahrer der Republik, hat
keine Mark und keine Minute iibrig. Seit
zehn Jahren leistet Schmidtke ein morde-
risches Arbeitspensum. Drei  Wochen
schiebt er Nachtschicht. Gleich darauf,
wenn die Kollegen freihaben, hingt der
Schichtfiihrer der Bayer-Tochter EC Erd-
6lchemie noch eine Woche Dienst an der
Polyithylen-Stralle dran, wo der Stoff fiir
Plastiktiiten entsteht.

Alle vier Wochen hat Fredy Schmidtke
einen freien Sonntag. Der letzte Kollege,
der dieses Pensum schob, starb mit 41.

Schmidtke, 35, hat den Mythos Olym-
pia teuer bezahlt. Als der Kraftprotz am
zweiten Tag der Olympischen Spiele von

Los Angeles auf der Betonbahn des Rad-
stadions das zweite deutsche Gold nach
dem Schwimmer Michael Grof3 erstram-
pelte, wuchs in ihm der Glaube, am Ziel
zu sein — endlich Ruhm und Geld.

Heute baumelt die Plakette an einem
Pokal, der auf dem Teppichboden zwi-
schen Fernseher und Stereoanlage steht.

Am Rand ist die diinne Goldschicht ab-
geschabt, der schmuddelige Messingkern
liegt frei. ,,Vom vielen Anfassen, sagt
Schmidtke ohne Stolz, ,,damals wollte je-
der grabbeln.*

Mit tiefen Ringen unter den Augen
hockt er im Wohnzimmersessel seiner 76-
Quadratmeter-Wohnung in Zons. Wenn
seine Frau und die beiden S6hne nach
Hause kommen, macht er sich schon wie-
der auf den Weg zur Spitschicht. So
kommt er, ,,praktisch als Ungelernter auf
etwa 4500 Mark netto im Monat.

Damals hatte sich Schmidtke das Le-
ben als Olympiasieger anders vorgestellt.
Vor allem nach den Telegrammen vom
Bundeskanzler und anderen Prominen-
ten, die gern teilhaben mochten am Tri-
umph — ,,Einsatz fiirs Vaterland und so*.

Uberzeugt, ein Erfolgsmensch zu sein,
gab Schmidtke das Training auf, feierte
lieber ausgiebig und erdffnete ein Sport-
geschift in Worringen. Mit der Goldme-
daille in der Tasche wiirde schon nichts
schiefgehen. Doch kaum waren die
Dienst-Daimler von Bayer Leverkusen
und die Partygiste verschwunden, ,,stand
ich plotzlich allein da. Ich hatte von
nichts Ahnung, weil ich vorher ja nur auf
dem Rad gesessen hatte*.

Schmidtke flog aus dem Nationalteam,
im Dorf machten Gerlichte die Runde, er
betreibe ein Bordell und habe im Kasino
in einer Nacht mal eben 100000 Mark
verzockt. Statt der Fans kamen bald nur
noch Gerichtsvollzieher ins Geschift.

Schichtarbeiter Schmidtke: ,Ich hatte von nichts Ahnung*

SVEN SIMON

Als die Schulden eine Viertelmillion
Mark {iiberstiegen, iiberlegte Schmidtke
kurz, ,,0ob ich nicht kriminell werden soll.
Es war doch alles scheiflegal. Ich war so
richtig am Ende. Jeder zweite hatte sich
in dieser Lage die Kugel gegeben®.

Im August 1997 beginnt das zweite Le-
ben fiir Fredy Schmidtke: ein Leben oh-
ne Schulden. Seit tiber
zehn Jahren zahlt er
jeden Monat 2700 Mark
zuriick. 1997 wird die
Commerzbank  seine
Telefonrechnung nicht
mehr zurlickgehen las-
sen, wie neulich, als
sein Konto um fiinf
Mark iiberzogen war.

Manchmal iiberlegt
sich Schmidtke auf den
endlosen Nachtschich-
ten, was geworden wire,
wenn er nicht allein mit
dem Erfolg geblieben
wire. Wenn das Milliar-
denunternehmen Olym-
pia wenigstens einen
Manager gestellt hitte,
der Sportler nach ihrer
Karriere berdt und ih-
nen notfalls ,auf die
Finger haut”. Hitte es
fiir Olympioniken eine
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Olympiasieger Schmidtke 1984
»,Damals wollte jeder grabbeln*
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Art Resozialisierungsprogramm gegeben,
~wire es vielleicht anders gekommen —
was hitte ich nicht alles machen kénnen®.

Uwe Hohn hafit den Konjunktiv. Wére
alles gutgegangen, wiirde er wohl in At-
lanta zum viertenmal an Olympischen
Spielen teilnehmen. Und seinen Speer
hitte man als Kultobjekt im Olympischen
Museum in Lausanne ausgestellt.

Doch Hohn, fast zwei Meter grof3 und
iiber 100 Kilogramm schwer, war nie bei
Olympia. Thm passierte das Schlimmste,
was einem Athleten geschehen kann:
Hohn mufite auf Weisung aus Moskau die
Spiele boykottieren. Er ist nur theoreti-
scher Olympiasieger.

Am 5. August 1984 weigerte sich
Hohn, den Fernseher anzustellen. Er
wollte nicht sehen, wie ein finnischer

Weltrekordler Hohn 1985
Theoretischer Olympiasieger

Speerwerfer namens Arto Hirkdnen in
Los Angeles die Goldmedaille fiir 86,76
Meter bekam. Zwei Wochen zuvor, beim
Olympischen Tag in Ost-Berlin, hétte
Hohn fast einen Stabhochspringer am an-
deren Ende des Jahnpark-Stadions erlegt:
Sein Speer landete bei 104,80 Meter.

Aus Angst um Athleten und Zuschau-
er befahl daraufthin der Internationale
Leichtathletik-Verband, dal mit einem
Speer zu werfen sei, der frither zu Boden
sinkt. Mit diesem Speer wurde eine neue
Rekordliste erdffnet. Hohns Jahrhundert-
wurf verschwand in den Archiven.
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Wenn Hohn, 34, heute die paar Meter
vom Sofa zum Schrank mit den Rontgen-
bildern geht, beschreibt das rechte Bein
einen kleinen unnatiirlichen Halbkreis.
Er setzt den Ful} so vorsichtig auf, als 13-
gen Scherben auf dem Boden.

Zuriick im Sofa, muf} er stindig die
Sitzposition wechseln. Hohn, zu 60 Pro-
zent schwerbeschidigt, lebt von 1500
Mark Invalidenrente im Monat und ei-
nem Halbtagsjob bei der Bundeswehr.
Weil ihn das Abrechnen von Essensgeld
»nicht so richtig ausfiillt*, hat er sich als
Pachter einer Badeanstalt beworben.

Der Brandenburger, der wie Sergej
Bubka oder Carl Lewis eine Legen-
de hitte werden konnen, bezahlte den
Goldtraum mit seiner Gesundheit. So
wie Manfred Klein, Steuermann des
Deutschland-Achters: Weil jedes Gramm
zuviel den Sieg kosten konnte, hatte sich
der Berliner ,krank gehungert”. So wie
die Radsportler, die Triumphe lebens-
langlich mit Riickenschmerzen bezahlen.

So wie der Geher Bernd Kannenberg,
Gold iiber 50 Kilometer in Miinchen, den
ein Hiiftschaden infolge libermafigen
Verschleifles quélt. Der Frithpensionierte
kann nicht mal als Trainer arbeiten, weil
er ohne Schmerzmittel nicht stehen kann.
Oder wie der Geher Hartwig Gauder,
Olympiasieger 1980, der im Friihjahr ein
Kunstherz bekam. )

Bei Hohn erkannten die Arzte 1986 ei-
nen Bandscheibenvorfall nicht rechtzei-
tig. Eine Operation an der Berliner Cha-
rité¢ miBlang, ein Muskel in Hohns Unter-
schenkel verkiimmerte. Dafiir trégt er im
Riicken —,,wie 'n Gitter — ein Gertist aus
Stahlstangen und Schrauben.

Eine Operation im Westen hitte helfen
konnen, sie wurde untersagt. Doch
Hohns Zorn ist ldngst verraucht: ,,Was
soll ick machen? Soll ick ewig trauern?*

Die Sache mit der Schulter, sagt Dag-
mar Hase, ,,ist halb so wild*. Der Korper

verschleifit nun mal schneller, wenn man
in 16 Jahren 30000 Kilometer ge-
schwommen ist. Aber nach drei arthro-
skopischen Eingriffen sei das Gelenk
wieder belastbar: ,,So ’'ne Operation
macht inzwischen der Pfortner.*

Bei einer Umfrage, wer 1992 in Barce-
lona die einzige deutsche Goldmedaille
im Schwimmen gewonnen hat, wiirde der
groflen Mehrheit vermutlich nur ein
Name einfallen: Franziska van Almsick.
Hase dagegen war die, die geheult hat
nach ihren Attacken gegen die Feier-
abend-Funktiondre. So entstand das 6f-
fentliche Bild von der Verliererin, das sie
schon selbst verinnerlicht hat: ,,Zu alt,
nicht hiibsch, nicht frech. Dabei hatte ich
Gold bei Olympia. Als einzige! Aber das
wurde nie gewiirdigt.*

Sie kommt vielleicht auf ein Zehntel
der Werbeeinnahmen ihrer Berliner Kon-
kurrentin, die auch in Atlanta nicht
Olympiasiegerin werden mul3, um weiter
Kasse zu machen (siehe Seite 150). Dag-
mar Hases einziger Luxus ist ein zitro-
nengelbes BMW-Kabrio.

Obwohl sie bereits vor Barcelona ,,die
Schnauze voll* hatte, krault sie immer
weiter. Welche Wahl hat sie schon? Thre
Ausbildung zur Kosmetikerin hat sie
nach der Wende abgebrochen, und mit
der Lehre als Reisekauffrau ,,verdiene ich
gerade mal 1200 netto im Monat*.

Dann lieber ins Becken. ,,Schwim-
men*, sagt Dagmar Hase, 26, ,,ist so 'ne
Art Droge. Und der Olympiasieg erst
recht. ,,Das war gigantisch wie nichts
anderes, einfach nur geil.“ Mit einer
weiteren Goldmedaille in Atlanta, daran
glaubt sie, ,,habe ich einen Namen, mit
dem ich irgendwo reinrutsche. Ganz si-
cher!*

Das dachten Peter Frenkel und Fredy
Schmidtke auch mal. Frenkel? Schmidt-
ke? Hase iiberlegt. ,,Die Namen habe ich
noch nie gehort.

Invalide Hohn: Ein Gerlst aus Stahlstangen und Schrauben im Ricken

©
-4
i
@
4
i
a
=
@
~
w
=}
4
e
i
@
w



