
O l y m p i a s i e g e r

„Soll ick ewig trauern?“
Vielen Athleten hat die Goldmedaille kein Glück gebracht
Selig streift Peter Frenkel
durch die Tischreihen. Hun-
dert Olympiastars drängeln
sich in der Sporthalle von
Sonneberg. Frenkel würde
am liebsten jedem die Hand

schütteln: dem Skispringer Jens Weißflog,
der jetzt ein Hotel betreibt; Schwimmer
Roland Matthes, einem erfolgreichen
Sportarzt; der Sprinterin Marlies Göhr,
die als Psychologin arbeitet; Radprofi
Olaf Ludwig, der in Diensten der Telekom
eine Million Mark im Jahr verdient, oder
dem Dressurreiter und Anwalt Reiner
Klimke.

Zusammen haben sie einen kleinen
Berg Goldmedaillen gewonnen. Das
schweißt zusammen. Frenkel steuerte
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Olympiasieger Frenkel 1972
„Die Medaille nützt nichts“

Arbeitsloser Frenkel: „Ständiger Kampf ums Überleben“
1972 Gold und vier Jahre später Bronze
über 20 Kilometer Gehen bei.

Auf die „Olympia-Gala“ hat sich Fren-
kel lange gefreut. Endlich bekommt er
mal wieder soviel Respekt und Anerken-
nung, wie er sich eigentlich für den Rest
seines Lebens täglich erhofft hatte.

Hier erkennen sie ihn wieder und wol-
len noch einmal die Geschichte hören,
wie ihn Manfred Ewald, der ungeliebte
Herrscher des DDR-Sports, fast aus der
Mannschaft geworfen hätte, weil er nach
dem Sieg bis morgens durch Schwabing
gezogen war. Später am Abend bittet ihn
sogar Moderator Heinz-Florian Oertel,
einst der Harry Valérien der DDR, noch
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zum Schwatz auf die Bühne. Tags darauf
ist der Ausflug ins glückselige Gestern
vorbei. Frenkel, 57, sitzt zu Hause in Bad
Honnef auf dem Sofa und tut, was er viel
zu oft tut: Er wartet – auf Arbeit, auf
Geld, auf Anerkennung.

„Im ständigen Kampf ums Überleben“
steht Frenkel nicht allein. Als Vizepräsi-
dent der Gemeinschaft Deutscher Olym-
piateilnehmer weiß er von „vielen, denen
es dreckig geht. Aber die trauen sich
nicht, das zuzugeben“.

Neben einer Handvoll millionen-
schwerer Superstars entläßt Olympia alle
vier Jahre Scharen von Athleten in eine
ungewisse Zukunft. Beseelt vom Fackel-
und-Fahnen-Mythos, trainieren und spie-
len sie noch, wenn sich Gleichaltrige
schon längst um ihre Ausbildung küm-
mern. Viele opfern einen Großteil ihrer
Jugend, manche ihre Gesundheit.

Doch der Traum vom Gold treibt dem
Unterhaltungskonzern, der in Atlanta die
Rekordsumme von 1,7 Milliarden Dollar
umsetzt, immer neue Darsteller zu. So
wird ein Unternehmen von beispielloser
Effizienz am Leben erhalten: Olympia
bleibt der Gewinn, dem Athleten bleiben
dagegen jegliches Risiko und die vage
Hoffnung, daß eine Medaille zu einer Art
Lebensversicherung wird.

Ein Trugschluß. „Die Medaille nützt
den meisten nichts“, weiß Frenkel. Und
das gilt heute möglicherweise noch mehr
als früher. Denn im Zeitalter von Mas-
senarbeitslosigkeit und schlanken Fir-
men ist auch die letzte Station vor dem
Nichts, ein Job als Adidas-Repräsentant,
weitgehend wegrationalisiert.

Zu DDR-Zeiten lebte Frenkel noch ei-
nigermaßen komfortabel, so wie alle, die
dem Staat Ruhm gebracht hatten. Ob-
gleich sich der freie Fotograf mit dem Sy-
stem nur notdürftig arrangierte, wurde er
mit Aufträgen eingedeckt.

Nach der Wende jedoch übernahmen
fixe Wessis sein Atelier in Potsdam und
verdrängten ihn, der sich mit dem neu-
en Geschäftsgebaren nicht zurechtfand.
Ohne Aufträge war er finanziell bald am
Ende. Als Olympiasieger, dachte Frenkel
immer, „muß man eigentlich ein Auskom-
men haben“. Doch ein Geher, Mittfünfzi-
ger zumal, hat auch mit Goldmedaille
kaum Chancen. „Das ist bedrückend und
beschämend“, sagt er bitter.

Rettung kam bei einem Freund-
schaftsspiel von Senioren-Kickern aus
Potsdam und Bad Honnef. Ein Ge-
schäftsmann vom Rhein wollte Honnef
mit einem Olympiasieger schmücken
und bot Frenkel eine Wohnung mietfrei
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Olympiasieger Schmidtke 1984
„Damals wollte jeder grabbeln“
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ter Schmidtke: „Ich hatte von nichts Ahnung
an. Nun schreibt der von dort aus Bewer-
bungen.

Die Hoffnung, die Verwalter der olym-
pischen Ringe würden ihm helfen, hat
Frenkel längst aufgegeben. In der Tugend-
warte des deutschen Sports, dem Nationa-
len Olympischen Komitee (NOK), gäbe
es zwar viel zu fotografieren, doch Fren-
kel bekam von dort nie
einen Auftrag. „Denen
bin ich piepegal.“

Als er für das Treffen
von Sonneberg zur De-
koration die NOK-Flag-
ge ausleihen wollte, bell-
te Generalsekretär Hei-
ner Henze nur, daß die
Fahne rechtzeitig nach
Atlanta müsse: „Da fin-
det mehr Olympia statt.“
Dann knallte der stram-
me Olympiokrat den Hö-
rer auf.

Wie etwa die einstige
Sprinterin Renate Ste-
cher, die im Amt für Aus-
bildungsförderung der
Uni Jena einen Gnaden-
job erledigt, gehört Fren-
kel zur verlorenen Gene-
ration des DDR-Sports.
Sie sind zu alt für einen
Neuanfang, ihre Siege
sind im Westen in Ver-
gessenheit geraten, die einstigen Mitbür-
ger im untergegangenen Arbeiter-und-
Bauern-Staat neiden ihnen die Privilegi-
en von damals.

Nicht mal die Medaillen gelten heute
noch viel. Peter Frenkel fischt eine
fleckige Pappschachtel aus dem Kleider-
schrank und hebt die Goldplakette mit
spitzen Fingern heraus. Früher verlieh sie
ihm das Gefühl, Einzigartiges geleistet
zu haben. „Heute denken alle an Doping
und Stasi.“

Frenkel geht es noch vergleichsweise
gut. Ein Dutzend einstiger Olympiateil-
nehmer, die im Mai zum Veteranentreffen
nach München eingeladen waren, gestan-
den ihm am Telefon, weder das Geld für
die Fahrt noch die 100 Mark für Kost und
Logis aufbringen zu können.

Auch Fredy Schmidtke, der ehemals
beste Bahnradfahrer der Republik, hat
keine Mark und keine Minute übrig. Seit
zehn Jahren leistet Schmidtke ein mörde-
risches Arbeitspensum. Drei Wochen
schiebt er Nachtschicht. Gleich darauf,
wenn die Kollegen freihaben, hängt der
Schichtführer der Bayer-Tochter EC Erd-
ölchemie noch eine Woche Dienst an der
Polyäthylen-Straße dran, wo der Stoff für
Plastiktüten entsteht.

Alle vier Wochen hat Fredy Schmidtke
einen freien Sonntag. Der letzte Kollege,
der dieses Pensum schob, starb mit 41.

Schmidtke, 35, hat den Mythos Olym-
pia teuer bezahlt. Als der Kraftprotz am
zweiten Tag der Olympischen Spiele von

Schichtarbei
Los Angeles auf der Betonbahn des Rad-
stadions das zweite deutsche Gold nach
dem Schwimmer Michael Groß erstram-
pelte, wuchs in ihm der Glaube, am Ziel
zu sein – endlich Ruhm und Geld.

Heute baumelt die Plakette an einem
Pokal, der auf dem Teppichboden zwi-
schen Fernseher und Stereoanlage steht.
Am Rand ist die dünne Goldschicht ab-
geschabt, der schmuddelige Messingkern
liegt frei. „Vom vielen Anfassen“, sagt
Schmidtke ohne Stolz, „damals wollte je-
der grabbeln.“

Mit tiefen Ringen unter den Augen
hockt er im Wohnzimmersessel seiner 76-
Quadratmeter-Wohnung in Zons. Wenn
seine Frau und die beiden Söhne nach
Hause kommen, macht er sich schon wie-
der auf den Weg zur Spätschicht. So
kommt er, „praktisch als Ungelernter“ auf
etwa 4500 Mark netto im Monat.

Damals hatte sich Schmidtke das Le-
ben als Olympiasieger anders vorgestellt.
Vor allem nach den Telegrammen vom
Bundeskanzler und anderen Prominen-
ten, die gern teilhaben mochten am Tri-
umph – „Einsatz fürs Vaterland und so“. 

Überzeugt, ein Erfolgsmensch zu sein,
gab Schmidtke das Training auf, feierte
lieber ausgiebig und eröffnete ein Sport-
geschäft in Worringen. Mit der Goldme-
daille in der Tasche würde schon nichts
schiefgehen. Doch kaum waren die
Dienst-Daimler von Bayer Leverkusen
und die Partygäste verschwunden, „stand
ich plötzlich allein da. Ich hatte von
nichts Ahnung, weil ich vorher ja nur auf
dem Rad gesessen hatte“.

Schmidtke flog aus dem Nationalteam,
im Dorf machten Gerüchte die Runde, er
betreibe ein Bordell und habe im Kasino
in einer Nacht mal eben 100 000 Mark
verzockt. Statt der Fans kamen bald nur
noch Gerichtsvollzieher ins Geschäft.
Als die Schulden eine Viertelmillion
Mark überstiegen, überlegte Schmidtke
kurz, „ob ich nicht kriminell werden soll.
Es war doch alles scheißegal. Ich war so
richtig am Ende. Jeder zweite hätte sich
in dieser Lage die Kugel gegeben“.

Im August 1997 beginnt das zweite Le-
ben für Fredy Schmidtke: ein Leben oh-

ne Schulden. Seit über
zehn Jahren zahlt er
jeden Monat 2700 Mark
zurück. 1997 wird die
Commerzbank seine
Telefonrechnung nicht
mehr zurückgehen las-
sen, wie neulich, als
sein Konto um fünf
Mark überzogen war.

Manchmal überlegt
sich Schmidtke auf den
endlosen Nachtschich-
ten, was geworden wäre,
wenn er nicht allein mit
dem Erfolg geblieben
wäre. Wenn das Milliar-
denunternehmen Olym-
pia wenigstens einen
Manager gestellt hätte,
der Sportler nach ihrer
Karriere berät und ih-
nen notfalls „auf die
Finger haut“. Hätte es
für Olympioniken eine“
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Art Resozialisierungsprogramm gegeben, 
„wäre es vielleicht anders gekommen –
was hätte ich nicht alles machen können“.

Uwe Hohn haßt den Konjunktiv. Wäre
alles gutgegangen, würde er wohl in At-
lanta zum viertenmal an Olympischen
Spielen teilnehmen. Und seinen Speer
hätte man als Kultobjekt im Olympischen
Museum in Lausanne ausgestellt.

Doch Hohn, fast zwei Meter groß und
über 100 Kilogramm schwer, war nie bei
Olympia. Ihm passierte das Schlimmste,
was einem Athleten geschehen kann:
Hohn mußte auf Weisung aus Moskau die
Spiele boykottieren. Er ist nur theoreti-
scher Olympiasieger.

Am 5. August 1984 weigerte sich
Hohn, den Fernseher anzustellen. Er
wollte nicht sehen, wie ein finnischer
Invalide Hohn: Ein Gerüst aus Stahlstangen und Schrauben im Rücken

F.
 B

LI
C

K
LE

 /
 B

IL
D

E
R

B
E

R
G

Weltrekordler Hohn 1985
Theoretischer Olympiasieger
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Speerwerfer namens Arto Härkönen in
Los Angeles die Goldmedaille für 86,76
Meter bekam. Zwei Wochen zuvor, beim
Olympischen Tag in Ost-Berlin, hätte
Hohn fast einen Stabhochspringer am an-
deren Ende des Jahnpark-Stadions erlegt:
Sein Speer landete bei 104,80 Meter.

Aus Angst um Athleten und Zuschau-
er befahl daraufhin der Internationale
Leichtathletik-Verband, daß mit einem
Speer zu werfen sei, der früher zu Boden
sinkt. Mit diesem Speer wurde eine neue
Rekordliste eröffnet. Hohns Jahrhundert-
wurf verschwand in den Archiven.
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Wenn Hohn, 34, heute die paar Meter
vom Sofa zum Schrank mit den Röntgen-
bildern geht, beschreibt das rechte Bein
einen kleinen unnatürlichen Halbkreis.
Er setzt den Fuß so vorsichtig auf, als lä-
gen Scherben auf dem Boden.

Zurück im Sofa, muß er ständig die
Sitzposition wechseln. Hohn, zu 60 Pro-
zent schwerbeschädigt, lebt von 1500
Mark Invalidenrente im Monat und ei-
nem Halbtagsjob bei der Bundeswehr.
Weil ihn das Abrechnen von Essensgeld
„nicht so richtig ausfüllt“, hat er sich als
Pächter einer Badeanstalt beworben.

Der Brandenburger, der wie Sergej
Bubka oder Carl Lewis eine Legen-
de hätte werden können, bezahlte den
Goldtraum mit seiner Gesundheit. So 
wie Manfred Klein, Steuermann des
Deutschland-Achters: Weil jedes Gramm
zuviel den Sieg kosten konnte, hatte sich
der Berliner „krank gehungert“. So wie
die Radsportler, die Triumphe lebens-
länglich mit Rückenschmerzen bezahlen.

So wie der Geher Bernd Kannenberg,
Gold über 50 Kilometer in München, den
ein Hüftschaden infolge übermäßigen
Verschleißes quält. Der Frühpensionierte
kann nicht mal als Trainer arbeiten, weil
er ohne Schmerzmittel nicht stehen kann.
Oder wie der Geher Hartwig Gauder,
Olympiasieger 1980, der im Frühjahr ein
Kunstherz bekam.

Bei Hohn erkannten die Ärzte 1986 ei-
nen Bandscheibenvorfall nicht rechtzei-
tig. Eine Operation an der Berliner Cha-
rité mißlang, ein Muskel in Hohns Unter-
schenkel verkümmerte. Dafür trägt er im
Rücken – „wie ’n Gitter“ – ein Gerüst aus
Stahlstangen und Schrauben.

Eine Operation im Westen hätte helfen
können, sie wurde untersagt. Doch
Hohns Zorn ist längst verraucht: „Was
soll ick machen? Soll ick ewig trauern?“

Die Sache mit der Schulter, sagt Dag-
mar Hase, „ist halb so wild“. Der Körper
verschleißt nun mal schneller, wenn man
in 16 Jahren 30000 Kilometer ge-
schwommen ist. Aber nach drei arthro-
skopischen Eingriffen sei das Gelenk
wieder belastbar: „So ’ne Operation
macht inzwischen der Pförtner.“

Bei einer Umfrage, wer 1992 in Barce-
lona die einzige deutsche Goldmedaille
im Schwimmen gewonnen hat, würde der
großen Mehrheit vermutlich nur ein
Name einfallen: Franziska van Almsick.
Hase dagegen war die, die geheult hat
nach ihren Attacken gegen die Feier-
abend-Funktionäre. So entstand das öf-
fentliche Bild von der Verliererin, das sie
schon selbst verinnerlicht hat: „Zu alt,
nicht hübsch, nicht frech. Dabei hatte ich
Gold bei Olympia. Als einzige! Aber das
wurde nie gewürdigt.“

Sie kommt vielleicht auf ein Zehntel
der Werbeeinnahmen ihrer Berliner Kon-
kurrentin, die auch in Atlanta nicht
Olympiasiegerin werden muß, um weiter
Kasse zu machen (siehe Seite 150). Dag-
mar Hases einziger Luxus ist ein zitro-
nengelbes BMW-Kabrio.

Obwohl sie bereits vor Barcelona „die
Schnauze voll“ hatte, krault sie immer
weiter. Welche Wahl hat sie schon? Ihre
Ausbildung zur Kosmetikerin hat sie
nach der Wende abgebrochen, und mit
der Lehre als Reisekauffrau „verdiene ich
gerade mal 1200 netto im Monat“.

Dann lieber ins Becken. „Schwim-
men“, sagt Dagmar Hase, 26, „ist so ’ne
Art Droge.“ Und der Olympiasieg erst
recht. „Das war gigantisch wie nichts
anderes, einfach nur geil.“ Mit einer
weiteren Goldmedaille in Atlanta, daran
glaubt sie, „habe ich einen Namen, mit
dem ich irgendwo reinrutsche. Ganz si-
cher!“

Das dachten Peter Frenkel und Fredy
Schmidtke auch mal. Frenkel? Schmidt-
ke? Hase überlegt. „Die Namen habe ich
noch nie gehört.“


