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Selbstentblößung in
Schmelz und Wut
SPIEGEL-Redakteur Jürgen Hohmeyer über die intime neue Bilderfolge
des Malers Gerhard Richter
er Künstler erfüllt sich einen bür-
gerlichen Traum: Gerhard RichterD zieht im Mai aus seinem Kölner

Hinterhaus-Domizil an den grünen
Stadtrand, in ein nobles Eigenheim, das
er selbst entworfen hat. Strenge Meister
der Architekturgeschichte wie Palladio
und Schinkel waren seine Leitbilder.

Ein „Paradies“ nennt Richter, 64, das
lockende Refugium, und wie sich das für
einen ordentlichen Garten Eden gehört,
wird auch dieser gegen Blicke von au-
ßen gut geschützt sein; gleich einem Fe-
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stungsriegel sperrt ein schlichter, lang-
gestreckter Atelierbau das Anwesen ab.
Psychologen haben es mit der Deutung
leicht: Hier verschanzt sich die Person
entschlossen hinter ihrer Kunst.

Das sieht dem Bauherrn Richter ähn-
lich – einerseits. Immer wieder haben
Kritiker seinen Bildern artifizielle Kühle
nachgesagt, den grauen, deren ver-
wischte Sujets von Fotos abgemalt sind,
ebenso wie den oft lodernd farbigen ab-
strakten. Und oft genug hat der Star un-
ter den deutschen Malern solchen Deu-
Ehepaar Richter*, Bilder aus dem Richter-
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tern sogar die Stichworte geliefert. Aber
andererseits, meint er jetzt, hätte man
seiner Arbeit doch immer ansehen kön-
nen, „wie es mir so geht“.

Jetzt, auf Abruf im Hinterhaus, kann
er nicht klagen. Daß es ihm gutgeht,
sieht der Besucher an acht Gemälden
bescheidenen Formats, die einen Raum
in Richters Doppeletage geradezu in ei-
ne Familienkapelle verwandeln. Über
das Befinden ihres Schöpfers geben sie
so klare Auskunft, wie dessen Malerei
das nie zuvor getan hat.

Alle acht sind im vergangenen Jahr
entstanden, und alle variieren dasselbe,
von unzähligen Madonnenbildern der
künstlerischen Tradition geadelte Mo-
tiv: Teils im bekannten Weichzeichner-
Realismus des Künstlers, teils streifig
verschleiert und fast bis zur Unkennt-
lichkeit lädiert, zeigt sich eine junge
Frau, die einen Säugling im Arm hält.
Richter nennt die Folge „S. mit Kind“.

Eine floskelhafte, halbherzige Tar-
nung. Im Ernst macht der Maler kein
Geheimnis daraus: S. ist seine – dritte –
Frau Sabine, 27, das Kind der gemeinsa-
me Sohn Moritz. Richter hat sich ent-
schlossen, sein spätes privates Glück öf-
fentlich darzustellen.

Denn bei der intimen Atelier-Präsen-
tation wird es nicht bleiben. Im Juni
geht die Gemäldefolge zu einer Richter-
Ausstellung im südfranzösischen Nı̂mes,

* In einer Madrider Richter-Ausstellung, 1995.



Zyklus „S. mit Kind“ (1995): „Es wäre mir recht, wenn zehn Jahre nach meinem Tod alles bis ins kleinste aufgeblättert würde“
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und seit kurzem ist sie für die Hamburger
Kunsthalle angekauft, die sie von Febru-
ar 1997 an in ihrem dann fertigen Neubau
zeigen will. Der geheimgehaltene Preis
kann nach Richters boomendem Markt-
wert (SPIEGEL 5/1996) kaum unter ei-
ner Million Mark liegen.

Für Kunsthallendirektor Uwe M.
Schneede ist der Bilderzyklus nun der un-
verwechselbare Kern, der seiner Richter-
Abteilung noch gefehlt hatte – ja, er sieht
darin ein Gegenstück zu der bislang spek-
takulärsten Werkreihe des Malers, der
1988 entstandenen Baader-Meinhof-Ele-
gie „18. Oktober 1977“. Wie mit jenen
düsteren Historienszenen habe Richter
nun abermals „an ein Tabu gerührt“ und
eine Art von Bildern riskiert, „die eigent-
lich gar nicht mehr gemalt werden“.

Keiner braucht dem Künstler zu erklä-
ren, wie heikel eine solche Gratwande-
rung ist. „Sich so weit zu entblößen“,
kommt ihm selbst im Grunde „schreck-
lich“ vor; denn: „Wo landet man da?“
Am Ende noch in den Klatschspalten der
Illustrierten. Bewahre.

Einen besonders sensationellen oder
pikanten Stoff fänden die bunten Blätter
hier nicht gerade. Es ist ja zu ahnen: Rei-
fer Professor heiratet Studentin. „So war
es“, sagt Richter.

Er hatte, als Lehrer an der Düsseldor-
fer Kunstakademie, die vorzeitige Pen-
sionierung beantragt, und eigentlich
nahm er keine Bewerber mehr in seine
Klasse auf. Aber diese Studentin hatte
„irgendwas Besonderes“, zumindest den
sächsischen Tonfall, durch den der ge-
bürtige Dresdner Richter sich angehei-
melt fühlte. „Extrem distanziert“, wie es
seine Art ist, machte er eine Ausnahme.
Später stellte sich heraus, daß die junge
Dame viel Hölderlin auswendig wußte.

So weit, so menschlich – und so pro-
blematisch für die Kunst. Gerät das der-
art eingefädelte Familienidyll nicht viel-
leicht allzu reibungslos, allzu gefällig aus
der erfreulichen Wirklichkeit auf die
Leinwand? Wenn Richter die eigene Pro-
duktion mit den „spröde realistischen“
Bildern vergleicht, die seine Frau und
Schülerin malt, dann fällt ihm auf: „Ich
habe mehr Schmelz.“

Über Monate hat er Mutter und Kind
immer wieder fotografiert und dabei auch
ein wenig das Arrangement bestimmt;
ein verschwindender Bruchteil der Fotos
bot ihm schließlich brauchbare Vorla-
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Bilder aus dem Richter-Zyklus „S. mit Kind“: Mit scharfem Spachtel gegen das Familienidyll
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gen. Danach sind stark unter-
schiedliche Gemälde entstan-
den, die aber – wie Richters
wechselnde Ausdrucksweisen
generell – zusammengehören
und erst gemeinsam ganz plau-
sibel werden.

Isoliert betrachtet, kann
manches Bild des Zyklus zu-
mindest auf den ersten Blick
arg lieblich wirken. Mit wei-
chem Pinsel läßt Richter, für
ihn typisch, die Motive sanft
verschwimmen. Fleischtönen
verleiht er einen sanften Perl-
muttschimmer. Aber der hei-
melige Zauber ist brüchig. Er
wird durch entschiedene
Künstlichkeiten der Komposi-
tion und der Beleuchtung so-

gleich in Frage gestellt. Und noch das
glatteste Einzelbild macht etwas von je-
nem Widerstreit zwischen Enthüllen und
Verhüllen anschaulich, der nicht nur den
unteilbaren Zyklus im Ganzen kenn-
zeichnet, sondern der überhaupt ein Leit-
thema für Richters Malerei bildet, schon
seit dem zum Opus 1 erklärten Gemälde
von 1962: Ein fotorealistisch abgemalter
„Tisch“ ist mit rabiater Geste großenteils
wieder ausgewischt.

Auch „S. mit Kind“ erscheint und ent-
schwindet. Richter hat das Motiv, wo es
ihm zu „süß“ vorkam, mit scharfen
Spachteln attackiert und die noch feuchte
Farbe stellenweise bis auf die Leinwand
weggekratzt. Untergründige Dramatik
stellt sich her, ein Ausdruck von Gefahr
für Mutter und Kind, die hier und da im
Geschiebe und Gewoge der Farben fast
untergehen. Aus dieser Spannung er-
wächst große Malerei.

Für die Kunst gegen das private Sujet
zu wüten, findet Richter gerechtfertigt,
jedenfalls „erträglich“, weil er sich doch
zunächst einmal „soviel Mühe“ gegeben
hat, es schön zu malen; damit sei „die Lie-
be ja schon geleistet“. Was sich in dieser
Bilder aus dem Richter-Zyklus „S. mit Ki
Aggression außerdem an Spannungen
und Ängsten aussprechen mag, bleibt of-
fen, auch für den Maler: „Ich arbeite viel
mehr unbewußt, als es für möglich gehal-
ten wird.“

Selbst seine beschränkte Einsicht in die
eigenen Antriebe zögert er preiszuge-
ben, so wie fast jedermann seine Intim-
sphäre schützen möchte – und sich den-
noch zu Bekenntnissen gedrängt fühlt.
Besonders Künstler pflegen zwischen
Diskretion und Exhibition zu schwan-
ken, kreative Kräfte aus diesem Konflikt
zu schöpfen und der Nachwelt versiegelte
Tagebücher zu hinterlassen. So wäre
auch Richter durchaus einverstanden,
daß zehn Jahre nach seinem Tod
die persönlichen Hintergründe seiner
Bilder einmal „bis ins kleinste
aufgeblättert“ würden – „in der Hoff-
nung, daß ich dann noch so interessant
bin“.

Immerhin, das wissen auch Mitmen-
schen schon, ist „S. mit Kind“ keineswegs
der erste Fall von Familien-Ikonographie
in Richters Werk. Die 1966 geborene
Tochter Betty beispielsweise erscheint,
vom Betrachter weggedreht, auf einem
nd“: Gefährdete Madonna
Bild von 1988 – wendet sie sich ab oder
wird sie fortgeschickt? Und sogar der
Blick des gerührten Vaters auf Mutter
und Kind liegt, indirekt, schon einem
frühen Gemälde zugrunde: dem wohl-
bekannten „Akt auf einer Treppe“.

Der bezieht sich ironisch auf Marcel
Duchamp, setzt aber tatsächlich ein
Farbfoto Richters von dessen erster
Frau Ema um, die bei der Aufnahme –
noch kaum sichtbar – im dritten Monat
mit Betty schwanger war. Als ihm später
ein Psychoanalytiker erklärte, da habe
er sich selbst in einen schützenden Mut-
terleib zurückmalen wollen, fand der
Künstler das gar nicht abwegig.

In Person, wenngleich ungenannt,
war der kleine Gerhard schon 1964 und
1965 auf Bildern nach dem Familienal-
bum aufgetaucht – einmal inmitten der
„Familie“, das andere Mal behütet von
„Tante Marianne“, die wenige Jahre
nach dem Schnappschuß der mörderi-
schen „Euthanasie“ der Nazis zum Op-
fer fiel. Unversehens verknüpft sich Pri-
vat- mit Zeitgeschichte, auch durch
den in Wehrmachtsuniform verewigten
„Onkel Rudi“ (1965).
Anfangs wollte sich Richter lieber
„nicht in die Karten gucken lassen“,
neuerdings bekennt er sich mehr und
mehr zu den autobiographischen
Elementen seines Werks. Aber bei-
des soll sein: Anteilnahme und Di-
stanz. Das gilt für die privaten wie
die politischen Motive. Sie sollen ge-
würdigt werden, nicht vordergründig
ausgemünzt.

Deswegen ist Richter auch „heil-
froh“, seinen Baader-Meinhof-Zy-
klus letztes Jahr für drei Millionen
Mark in das ruhmreiche Museum of
Modern Art nach New York ver-
kauft zu haben, an den besten Platz,
den er sich dafür vorstellen kann.

Im Frankfurter Museum für Mo-
derne Kunst, wo die 15 Trauer-Bil-
der gemäß Leihvertrag noch bis zum
Ende des Jahres 1999 hängen, sieht
Richter sie dem Mißverständnis ei-



ner linken „Heldenverehrung“ ausge-
setzt. Und er hat „überhaupt kein Ver-
ständnis“ für erschreckte deutsche Re-
aktionen auf den Verkauf, die sich bis
zu dem Vorschlag steigerten, zwecks
Wahrung „nationaler Interessen“ den
Zyklus „gegen Bezahlung zu enteignen“
(Neue Bildende Kunst). Bei Ausstellun-
gen in den USA glaubt der Künstler
festgestellt zu haben, mit der Entfer-
nung vom Ort des Geschehens wachse
das Verständnis für eine allgemeinere
Bedeutung der umstrittenen Werke.

Und so beruhigt ihn, wenn er an seine
französische Schau im Juni denkt, auch
der Gedanke: „Nı̂mes ist weit weg.“ Der
Abstand erleichtert es Richter nicht nur,
„S. mit Kind“ erstmals öffentlich zu zei-
gen, sondern auch mit anderen alten
und neuen Bildern, die das Atelier bis-
her nicht verlassen haben, vor das Publi-
Richter-Selbstporträt (1996)
Größeres Verständnis in der Ferne?
kum zu gehen. Fünf davon zeigen die
Bildhauerin Isa Genzken, Richters
zweite, von ihm seit 1994 geschiedene
Frau – ein Motiv, das er nach eigener
Einschätzung trotz wiederholter Versu-
che nie bewältigt hat. Solch steckenge-
bliebenen Mal-Ansätzen wird unter an-
derem die duftige Vision der neuen Ge-
fährtin als „Kleine Badende“ gegen-
überstehen; der Bildtitel zitiert den
Klassizisten Ingres, einen der Schutzhei-
ligen von Richters Kunst. Und zum er-
stenmal seit „Tante Marianne“ tritt der
Maler 1996 mit einem Selbstporträt her-
vor, nun aber ganz offen.

Schemenhaft blickt der Gealterte aus
gedämpft blaugrauem Farbgewölk in
den Raum. Blickt er in die romantisch
anmutende „Schlucht“ auf dem vorerst
neuesten Richter-Gemälde und auf die
schmale Rückenfigur, die dort zwischen
Felswänden zu entschwinden scheint?
Der Betrachter, dem es nicht gesagt
wird, kann es schwerlich ahnen: Auch
dies ist die junge Mutter, und sie trägt
ihr Kind in den Bildhintergrund. Y
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