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Alexanders Erinnerung ist geléscht, es ist, als wére
er selbst geldscht. Es bleibt: der Wille zu iiberleben.




Leben

ohne Ich

VON MARIE-CHARLOTTE MAAS (TEXT)
UND LINN SCHRODER (FOTOS)

Alexander recherchiert
seine Vergangenheit wie
ein Biograf die Geschichte
eines anderen.

Wie fuhlt sich das an, wenn man plotzlich nicht
mehr wei3, wer man ist? Wenn man seine Mutter
nicht mehr erkennt, seine Freunde, nicht die Gelieb-
te? Wenn das eigene Spiegelbild einen Fremden
zeigt? Lehramtsstudent Alexander weiB3, wie das ist.
Er verlor bei einem Unfall sein Gedachtnis.
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Es war der 16. Juli 2008, ein warmer Sommertag in Marburg.
Es ist das Datum, an dem sich Alexanders Leben in ein Vorher
und ein Nachher spalten sollte.

Der 24-jahrige Student, Sport und Geschichte auf Lehramt,
geht zur Uni, eine Klausur steht an. Er will eine StraBe lber-
queren, da rauscht ein Auto um die Kurve. Alexander weicht
zuriick, stolpert und knallt mit dem Hinterkopf auf den Bord-
stein.

Kann passieren, dass einer auf den Kopf fallt. Kann gut aus-
gehen, Platzwunde, Gehirnerschiitterung, Ubelkeit, mehr nicht.
Profan eigentlich. Aber auch Tragddien beginnen profan.
Alexander stiirzt also bose, féllt in Ohnmacht, wacht wieder
auf. Und weiB dann nicht mehr, wie er heiBt, wo er herkommt,
wo er hinwill.

Alexanders Geschichte ist die Geschichte einer Amnesie, die
nicht zu Ende geht. Die zeigt, wie fragil das Gehirn ist und
wie machtig es zugleich liber das Sein bestimmt, das Sein
erst ausmacht. Es ist aber auch, da ist Trost, die Geschichte
eines Neuanfangs.

Alexander hat lange Uberlegt, ob er auch mit seinem Nach-
namen und auf Fotos gut erkennbar im UniSPIEGEL erschei-
nen mochte. Er hat es dann abgelehnt. Er will nun, vier Jahre
nach dem Unfall, neu anfangen, nicht mehr nur der Mann
ohne Gedachtnis sein und nicht mehr so oft dariiber sprechen
miissen, was ihm widerfahren ist. Er méchte, dass ihm die
Menschen unvoreingenommen begegnen.

Im Krankenhaus

Nach dem Sturz ist Alexander mehrere Minuten bewusstlos,
dann holen ihn herbeigerufene Sanititer aus der Ohnmacht.
»Wie heiflen Sie?«, fragen sie ihn. »Was ist passiert?« » Was fiir
ein Tag ist heute?« Alexander kann keine Antworten geben, er
kennt sie nicht. Voriibergehender Gedéachtnisverlust als Folge
einer Gehirnerschiitterung und eines Schidelhirntraumas,
diagnostizieren die Sanitéter. Sie irren.

In der Marburger Uni-Klinik bemiihen sich die Arzte, den Pa-
tienten zu beruhigen. Starker Schwindel, Ubelkeit und Amnesie
seien normal bei solchen Verletzungen. Die verschwinden
tiblicherweise nach einigen Stunden, heifit es. Alexander ist
erleichtert. Die Computertomografie ergibt keine Auffilligkei-
ten. Sein Gehirn scheint okay.

Eine Schwester kiimmert sich um ihn. Als sie fiir ein paar Mi-
nuten das Zimmer verldsst, ist Alexander das erste Mal nach
dem Unfall allein. Ruhe im Zimmer, gelegentlich leise Schritte
auf dem Flur. Er geht zum Spiegel. Und sieht einen Mann, den
er nicht kennt. Nicht das lange dunkelblonde Haar, nicht die
starken Schultern, nicht die Augen, die ihn jetzt anschauen. Er
ist nicht mehr er. »Das war das seltsamste Gefiihl iiberhaupt,
erinnert er sich heute.

Der Freund

Die Arzte wollen herausfinden, um wen es sich bei ihrem Pa-
tienten handelt. Sie durchsuchen Alexanders Rucksack und
finden sein Portemonnaie, darin ein Personalausweis. Alexan-
der bewohnt ein Zimmer im Haus einer Studentenverbindung.
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Dort lebt auch Serkan, ein Freund, Medizinstudent, er hatte
im Laufe des Tages bereits mehrmals versucht, Alexander an-
zurufen. Als am Abend das Gemeinschaftstelefon klingelt, ist
Serkan als Erster am Horer. Die Klinik ist dran. Alexander
habe einen Unfall gehabt, aber es gehe ihm den Umstinden
entsprechend gut. Er sei bei Bewusstsein. Ob jemand in die
Klinik kommen kénne?

Serkan macht sich sofort auf den Weg. Den Anruf bei Alexan-
ders Familie, die zwei Stunden entfernt von Marburg wohnt,
verschiebt er zunichst, »ich wollte erst sehen, was los ist«. Im
Krankenhaus trifft er Alexander im Wartezimmer. »Er safy dort
mit einem Rontgenbild in der Hand. Er sah aus wie immer,
kerngesund.« Serkan lauft auf seinen Freund zu. »Servus Alex!«,
sagt er. Alexander schaut ihn an. Erkennt ihn nicht.

Serkan bemiiht sich, Vertrauen herzustellen. Sie sitzen im War-
tesaal der neurologischen Abteilung auf unbequemen Stithlen
und versuchen, Alexanders Leben zu rekonstruieren.

»Ich habe ihm erzihlt, was er macht, wo er herkommt, wer wir
sind.« Nichts. Alexander erinnert sich an nichts, eine ganze
Stunde lang geht das so. Dann tut sich etwas. Es ist nur ein Ge-
tithl, etwas Vages. Er spiirt plotzlich, dass dieser Mensch ihm
einmal etwas bedeutete, dass er ihm irgendwie wichtig war.
»Ich kann es nicht richtig erkldrenc, sagt Alexander. »Man
spricht ja immer vom Band der Freundschaft. Vielleicht geht
das nicht kaputt.« Diese Wahrnehmung wird ihn ab jetzt be-
gleiten, sie erscheint ihm wie eine Gabe. »Nach dem Unfall ha-
ben sich viele Leute bei mir gemeldet, mir geschrieben oder
mich auf der Strale oder an der Uni angesprochen und so
getan, als wiren sie meine Freunde. Ich habe irgendwie gefiihlt,
dass das bei den wenigsten der Fall warg, sagt er.

Die Mutter

Am Morgen nach dem Unfall kommt seine Mutter zu Besuch.
Serkan hatte sie am Abend noch angerufen. Sie hat die ganze
Nacht nicht geschlafen. An ihrer Seite: eine der beiden Schwes-
tern von Alexander und seine Freundin. Alex sitzt im Bett und
bléttert in einer Zeitschrift, als sie das Zimmer betreten. Er freut
sich nicht. Erkennt sie nicht. Vorsichtig setzen sich die drei zu
ihm, seine Mutter will ihn umarmen. Er schreckt zurtick. Frem-
de Frau. Zu nah.

»Die drei haben nur geweint, daran erinnert sich Alexander, es
ist ja sein neues Leben, in dem das Gedachtnis wieder funktio-
niert, »sie mussten das Zimmer immer wieder verlassen. Da
habe ich das erste Mal begriffen, dass das, was passiert ist, fir
mein Umfeld schwieriger zu ertragen ist als fiir mich selbst.«
Fiir Alexanders Mutter ist es der »schlimmste Tag ihres Lebens«.
Vom eigenem Kind nicht erkannt, gar zuriickgewiesen zu wer-
den, das sei eine furchtbare Erfahrung. »Er hat mich angeschaut
und mit mir gesprochen, als wire ich irgendeine Unbekannte.
Dass er mich nicht gesiezt hat, hat mich gewundertc, erzéihlt sie.
Dennoch verbringt sie jeden Tag mehrere Stunden im Kran-
kenhaus, versucht, die Nahe zu ihrem Sohn wieder aufzubauen.
Die Prellung am Hinterkopf ist bereits ein paar Tage spiter
nur noch eine Schwellung, doch Alexanders Gedéichtnis will
nicht zuriickkehren.
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Noch machen ihm die Arzte Hoffnung. Einige Tage Amnesie
seien nicht ungewohnlich nach einem solchen Sturz, keine
Angst, wird schon, Kopf hoch. Alexander glaubt ihnen nicht.
»Der Tag, an dem ich das gesptirt habe, war furchtbar. Es war
die dritte Nacht im Krankenhaus, und ich stand eine halbe
Stunde im Bad und habe geweint. Ich fithlte mich so hilflos.«

Die Diagnose

Alexander bleibt zehn Tage im Krankenhaus. Als er entlassen
wird, gilt er korperlich als gesund. Die Arzte konnen nichts
mehr fiir ihn tun. Regelméflige Treffen mit einer Psychologin
sollen ihm in den kommenden Wochen helfen, den Unfall zu
verarbeiten und ins Leben zuriickzufinden. In ein neues Leben.
Auch die Arzte signalisieren ihm jetzt: Es ist vielleicht eine
dauerhafte Amnesie, alles, was vor dem Sturz auf die Bord-
steinkante passierte, ist ausgeloscht und wird es vermutlich
bleiben.

Zwar ist Alexanders prozedurales Gedichtnis, in dem Fahig-
keiten wie Lesen, Laufen und Fahrradfahren verankert sind,
nicht vom Unfall beeintrachtigt worden. Auch sein Allgemein-
wissen ist noch da, er weif3, dass Angela Merkel Kanzlerin ist
und ein Delfin kein Fisch. Doch sein episodisches Gedéchtnis,
das ist weg. Autobiografische, personliche Erlebnisse sind aus-
geloscht. Als wiéren sie nie passiert, als hitte jemand in seinem
Hirn den »Delete«-Knopf gedriickt. Der erste Schultag? Weg.
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Alexander bekommt schwere Schlafstérungen, Alptrdume, immer geht es um seinen Tod.

Der erste Kuss? Weg. Die erste Liebe? Weg. Alles weg. Alexan-
ders Leben ist geloscht. Er ist geloscht. Es bleibt: der Wille zu
iiberleben. Dazu muss sein Selbst, irgendein Selbst auferstehen,
fiir das es sich zu leben lohnt.

Der Hirnforscher

Was mit Alexander geschah, ist duf3erst selten. Der Psychologe
und Gedéchtnisforscher Hans Markowitsch von der Uni Biele-
feld behandelte bisher deutschlandweit 50 Patienten mit dauer-
hafter Amnesie. Er geht davon aus, dass das Gedéchtnis nicht
verloren, sondern der Zugang blockiert ist — manchmal auf-
grund eines traumatischen Erlebnisses, wie ein Unfall es sein
kann. »Die Patienten haben eine lebensbedrohliche Situation
erlebt und merken, dass sie sterblich sind. Sensible, stress-
anfillige Menschen reagieren darauf, indem sie die Erinnerung
an ihr fritheres Leben nicht mehr zulassen.«

Wenn das stimmt, konnte das Gedachtnis theoretisch, Simsa-
labim, eines Tages komplett wieder da sein. Markowitsch halt
das jedoch fiir unwahrscheinlich: »Je linger der Eintritt der
Amnesie her ist, desto seltener wird die Riickkehr der Erinne-
rungen.«

Die Riickkehr
Die ersten Wochen nach dem Unfall verbringt Alexander zu
Hause bei seiner Familie. Er beginnt, minutios sein Leben zu

15



o e

Alexander und eine Mitbewohnerin auf dem Balkon: Bilder aus
der Vergangenheit kommen wie Blitze iiber ihn.

erforschen, er recherchiert seine Vergangenheit wie ein Biograf
die Geschichte eines anderen.

Er ldsst sich Fotos zeigen, besucht Freunde und Bekannte, un-
terhélt sich mit Lehrern aus der Schulzeit. »Es war mir sehr
wichtig, selber Dinge herauszufinden, auch die schlechten und
dunklen Seiten. Es war auch teilweise interessant, im eigenen
Leben Detektiv zu spielen.«

Nach einiger Zeit stellt sich ein vages Gefiihl der Néhe zu seiner
Familie ein. Doch die will es nicht wahrhaben, dass alles, was
sie gemeinsam erlebt haben, ausgeloscht sein soll.

»Ich habe versucht, ihn an die schonen Momente zu erinnern,
an gemeinsame Urlaube«, sagt Alexanders Mutter. »Habe ihm
Fotos gezeigt, eine Collage mit Familienbildern, die ihm seine
Schwestern zum Studienbeginn gebastelt haben, und sein Lieb-
lingskuscheltier aus Kindertagen, weil ich dachte, dass er sich
doch erinnern muss, dass er das doch alles nicht einfach ver-
gessen haben kann. Solche Erinnerungen machen doch eine
Personlichkeit aus!«

Irgendwann will Alexander keine Fotos mehr sehen. Die zwang-
haften Versuche, die Erinnerung heraufzubeschworen, strengen
ihn an, nerven ihn, sie bringen nichts. Aber es tut sich etwas in
seinem Kopf. Bilder aus seiner Vergangenheit kommen wie
Blitze iiber ihn, ganz unerwartet und in Situationen, in denen
er nicht damit rechnet.

Er schneidet gerade Tomaten, als er sich vor seinem inneren
Auge beim Fuf3ballspielen auf einer Wiese sieht, als kleiner
Junge. Er sitzt in einem Behandlungsstuhl, als er sich an Szenen
aus seiner Bundeswehrzeit erinnert. Er putzt sich gerade die
Zihne, da kommt ihm das alte Badezimmer seiner Eltern in
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den Kopf. Er erinnert sich, dass er frither hiufig
mit seiner Mutter Brombeeren sammelte und die
Friichte dann in eine kleine hellgriine Plastikgief3-
kanne warf. Dass er als Vierjahriger ein griines
Portemonnaie mit einem orangefarbenen Auf-
druck besaf3. Millisekunden aus dem Film seines
Lebens.

Alex kehrt ins Verbindungshaus zuriick und will
sein Lehramtsstudium wieder aufnehmen. Serkan
fithrt ihn herum, erzéhlt ihm die Historie des Hau-
ses. Als es um das Wappen geht, unterbricht Alex-
ander Serkan. Er hat einen Fehler in der Erzahlung
entdeckt. Plétzlich Giberspiilen ihn Erinnerungs-
wellen: Bilder aus dem Verbindungshaus. Partys,
Spieleabende, gemeinsames Lernen. Er bekommt
starke Kopfschmerzen, es wird ihm schwindelig.
Das ist zu heftig. Darf nicht mehr passieren.
Alexander steigt langsam wieder ins Studium ein.
Auch Kurse, die er bereits bestanden hat, wieder-
holt er. Sein Schulwissen ist grofitenteils noch da,
doch viele Teile des Gelernten der letzten drei Jah-
re sind verschwunden.

Der Zweifel

Nach ein paar Wochen beginnt Alexander sein
neues, altes Leben in Frage zu stellen. Thn quilt
die Frage, ob der neue Alexander auch Lehrer werden wollen
wiirde. Uber seine Zweifel spricht er nur mit Serkan, nicht mit
seiner Mutter, die ihn nach seiner Riickkehr wiederholt daran
erinnert hat, wie gern er doch immer Lehrer werden wollte.
Serkan rit ihm abzuwarten, keine tberstiirzte Entscheidung
zu treffen.

Er quilt sich, nicht nur mit seinem Studium, auch mit seiner
Freundin, die weiter an seiner Seite ist. Vier Monate waren die
beiden vor dem Unfall zusammen, gliicklich seien sie gewesen,
auf dem Weg zu einer ernsthaften Beziehung, hat man ihm
erzahlt. Und nach dem Unfall? Seine Freundin kiimmert sich
um ihn, begleitet ihn sogar zu seiner Familie.

Alexander ist das zu viel. »Nach wie vor fand ich sie nett und
attraktiv, aber eben nicht mehr.« Innerlich ringt er mit sich:
Soll er sich trennen? Sie ist ihm wichtig, aber er liebt sie nicht,
nicht mehr. Zweieinhalb Monate nach dem Sturz auf die Bord-
steinkante beendet er die Beziehung. »Sie war traurig und ent-
tauscht, aber hat mir keine Vorwiirfe gemacht.«

Die Krise

Zwei Jahre nach dem Unfall glaubt Alexander, Frieden gemacht
zu haben mit seiner Amnesie. Manchmal sieht er sie sogar als
eine Art Chance: ein neues Leben ohne die belastende Vergan-
genheit, nicht schlecht. Er studiert weiterhin auf Lehramt. Freun-
de, die ihm nahestanden, sind ihm erhalten geblieben, sie witzeln
nun sogar ab und zu iiber seinen Gedéchtnisverlust.

Die Freunde sagen, charakterlich habe er sich kaum verindert.
Vielleicht sei er ein wenig nachdenklicher und emotionaler ge-
worden. Erwachsener, sagt seine Mutter, zu der er wieder ein
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gutes Verhaltnis hat. Alexander hat sich irgendwie eingerichtet
in dem fremden, neuen Leben.

Doch dann bekommt er schwere Schlafstérungen. Gelingt es
ihm einzuschlafen, erwacht er aus schlimmen Alptrdumen.
»Immer geht es um meinen Tod, sagt er. »Ich treibe auf dem
Meer, halte mich an einer Planke fest, um nicht zu ertrinken.
Irgendwann verlédsst mich die Kraft, und ich gehe unter.« Die
Triume nehmen ihn so mit, dass er mit Ubelkeit aufwacht,
sich manchmal im Bett {ibergeben muss.

Mitunter kann er vier oder fiinf Néachte am Stiick nicht schlafen.
Er versucht, seinen Korper zu tiberlisten, ihn auszupowern, in-
dem er nachts drei Stunden Fahrrad fihrt. Ohne Erfolg. Mor-
gens schleppt er sich zur Uni, schreibt einen Teil seiner Prii-
fungen. Ein Semester lang iibersteht Alexanders Korper die
Belastung, gerade so, auf Kante.

Thm ist klar, dass seine Schlafprobleme mit dem Unfall zu tun
haben. Sprechen mochte er trotzdem mit niemandem dariiber,
ihn quilen Versagensingste: »Dass ich den Unfall noch immer
nicht verarbeitet hatte, war mir unangenehm.«

Als die rettenden Semesterferien beginnen, verkriecht Alexan-
der sich zu Hause bei seiner Mutter, ohne ihr zu sagen, wie es
ihm wirklich geht. Schlafen kann er immer noch nicht. Néchte-
lang lauft er durch den Wald.

Dann schafft er es nicht mehr allein und vertraut sich seiner
Mutter an. Sie ist schockiert. Umgehend kiitmmert sie sich um

seine Exmatrikulation, sie hat erkannt, dass er dieses Studium
nicht mehr will. Sie besorgt ihm fiir vier Monate einen Platz in
einer Klinik in der Néhe. Die Diagnose: psychosomatischer
Flashback.

Die Medikamente, die er bekommt, um endlich wieder schlafen
zu konnen, haben nicht den gewiinschten Erfolg. Zwar wird
er miide, aber die Nebenwirkungen sind stark. Stindiger Hun-
ger, Abgeschlagenheit und korperliche Schmerzen sind die Fol-
ge. Nach dem dritten Medikament wehrt er ab. Seine Schlaf-
storungen, das ahnt er, werden so allenfalls voriibergehend ver-
schwinden.

Erst durch Gesprache mit einer Psychologin kommt Alexander
langsam zur Ruhe. Zusammen entwickeln sie eine Methode,
um die Trdume in den Griff zu bekommen. »Ich schrieb den
Traum auf, bis zu dem Moment, in dem ich die Planke loslassen
muss. Dann gab ich der Geschichte ein anderes Ende. Ein Tau-
cher kommt und rettet mich, indem er mir eine Sauerstoffmas-
ke aufdriickt.« Jeden Abend vorm Einschlafen liest er die Ge-
schichte. Der Alptraum kommt nur selten wieder.

Neuanfang

Vergangenes Semester, nach dem Abschluss der Reha, sucht
Alexander sich einen neuen Studienplatz in einem anderen
Bundesland, in einer anderen Stadt, in einem anderen Fach.
Dort weif3 kaum jemand, was ihm passiert ist. »Nach dem

DAS LEITTHEMA 2012 GREEN ECONOMY —
ZUKUNFT MIT VERANTWORTUNG

High performance. Delivered.

Unsere
lhre Zukunft
Karriere

=) Absolventenkongress
Deutschland zs/29 november 2012, Messe Kéln

Premiumsponsoren auf dem Kongress:

Ell ERNST & YOUNG

Quality In Everything We Do

® MLP

>
accenture (ontinental =

Lidl lohnt sich.

GROUP

HAYS e

Ein Angebot von

gstaufenbiel

Institut

Landeshauptstadt
Munchen

4

Kaufland

Medienpartner:

Handelsblatt

Peek:Cloppenbury  A30¥Campus



Riickfall wollte ich neu anfangen. Ich wollte einfach mit dem
Vergangenen abschliefen.« Er fingt an, sein neues Leben als
Leben zu begreifen.

In den ersten Monaten nach dem Unfall hatte Alexander sich
nichts mehr gewiinscht als die Riickkehr seiner Erinnerung,
seines Ich von damals, das so komplett zu sein schien. Heute
hat er sich eine neue Existenz geschaffen, und die kollidiert
mit der alten. Daher wiinscht er sich nichts mehr, als dass das
alte Leben nie mehr zurtickkehrt. »Ich merke, dass selbst die
Erinnerung an schone Dinge mich eher traurig macht. Dann
kommt gleich der Gedanke an das, was ich verloren habe.« Un-
vereinbar: der alte und der neue Alexander.

Als Zeichen fiir den Neuanfang feiert Alexander nun zweimal
im Jahr seinen Geburtstag. Im Mirz, so wie es in seiner Ge-
burtsurkunde steht, und im Juli, am Tag seines Unfalls. »Ich
habe beschlossen, dass der Unfall nicht zum Mittelpunkt mei-
nes Lebens werden soll. Mir ist etwas Schlimmes passiert, aber
das macht nicht mein Leben aus. Mein Leben ist nicht vorbei.
Ich habe es noch vor mir. Der alte Alex bleibt besser da, wo er
jetzt ist.« Eine Sache allerdings wiirde Alexander wohl doch
gern aus seiner Vergangenheit mit in sein neues Leben nehmen.
Vor kurzem hat er sich das erste Mal seit der Trennung wieder
mit seiner damaligen Freundin getroffen. Vielleicht gibt es eine
Zukuntft fiir die beiden.

Es hat ziemlich geknistert. —
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