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Glamour für
Aschenputtel
Der amerikanische Film beherrschte
die diesjährige Berlinale – nicht zu
Unrecht, wie „Schnappt Shorty“ und
andere Hollywood-Werke beweisen.

hili Palmer ist ein zweitklassiger
Berufsgangster mit himmlisch blau-Cen Augen und einer Schwäche für

erstklassige Filmgangster. Er verehrt
James Cagney und Al Pacino, und er hat
ihnen abgeschaut, wie ein Gangster un-
nachahmlich lässig eine Zigarette anzu-
stecken hat und wie er andere Menschen
mit einem einzigen Satz in seinen Bann
schlägt. Chilis magischer Satz lautet:
„Look at me!“

Chili ist so gut erfunden, daß man ihm
– oder jedenfalls ihm verflixt ähnlich se-
henden Gestalten – unentwegt bei den
Galas und Partys der Berliner Filmfest-
spiele begegnete. Herren sah man da
mit pomadisiertem Resthaar und in
Travolta (r.) in „Schnappt Shorty“: Blaue Augen im Blitzlicht

M
G

M

schwarzen Sakkos, die den Bauchansatz
vertuschen sollen. Herren, die – „look
at me“ – aussehen wollen wie charisma-
tische amerikanische Gangster, aber im
wirklichen Leben nichts Heißeres als die
Ware der Filmindustrie unter die Leute
bringen – als Produzenten, Verleiher,
Fernseheinkäufer, Journalisten. Für die
Dauer der Berlinale durften sie alle
Chili Palmer sein.
Daß zwischen Gangstertum und Film-
wirtschaft eine mehr als zufällige See-
lenverwandtschaft besteht, behauptet
auch die Satire „Schnappt Shorty“ aus
dem Wettbewerbsprogramm der Fest-
spiele. Ihr Held, eben jener Schulden-
eintreiber Chili Palmer (John Travolta),
muß Miami Beach schleunigst verlassen,
weil er seinem Mafiachef die Nase ein-
geschlagen hat. Der Film schickt Chili
nun via Las Vegas nach Los Angeles –
und deckt damit gleich die drei unwirk-
lichsten Glamour-Metropolen Amerikas
ab.
In L.A. soll Chili die Schulden des ab-
gehalfterten Filmproduzenten Harry
(Gene Hackman) eintreiben. Statt des-
sen steigt Chili in Harrys Geschäft ein.
Er verkauft ihm seine eigene Geschich-
te, beschafft das Geld, sie zu verfilmen,
und einen Star (Danny De Vito).

„Schnappt Shorty“ war so etwas wie
der Symbolfilm der Berlinale. Alles,
was darin aufgespießt wird, ließ sich
er verfolgt ihn auf dem Highway, winkt
ihn auf die Seite und fragt ihn, ob er
eine Tasse Kaffee mit ihm trinken wol-
le. „Klar, gute Idee“, nuschelt McCau-
ley, und dann sitzen sie einander ge-
genüber, sprechen über ihr Leben und
ihren Beruf, finden sich sympathisch
und gestehen einander doch offen ein,
daß beide ohne Zögern schießen wer-
den, wenn es zum Showdown kommt.

So erkennt der eine im anderen sei-
nen Doppelgänger, und in ihren Blik-
ken spiegeln sie sich. Und doch illu-
striert die Szene nicht nur die schlichte
Wahrheit, daß der Jäger und der Ge-
jagte einander brauchen und bedingen;
daß sie erst zusammen der große Dop-
pelgangster sind. Vielmehr ahnt man in
der Spiegelunendlichkeit ihrer Blicke,
daß die Wahrheit dieses Films sich
nicht in der Rückkopplung mit der
Wirklichkeit offenbart, sondern sich
ganz und gar aus der Konfrontation
der Fiktionen speist.

Nur die Frauen in diesem Film schei-
nen ans Realitätsprinzip zu glauben,
wenn sie, spät am Abend, den Män-
nern vorwerfen, daß das Essen kalt ge-
worden und die Lust auf Sex beim
stundenlangen Warten verlorengegan-
gen ist. Es sind schöne, starke und be-
gehrenswerte Frauen, die sich dennoch
den Spielen ihrer Männer verweigern –
was Michael Mann ganz ohne Bezie-
hungskitsch inszeniert: In seinen Bil-
dern (fotografiert von Dante Spinotti),
die Los Angeles nicht bloß als Schau-
platz einer Handlung, sondern zugleich
als Projektionsfläche für alle Träume
und Gelüste seiner Helden zeigen, se-
hen einzig die Frauen nicht so aus wie
die Beute oder der Hauptgewinn in ei-
nem Männerspiel. Ihre Schönheit
scheint aus einem anderen Film zu
stammen.

Das ist vielleicht der klügste Trick
des Michael Mann: Er bricht das Gen-
re, doch er bricht es nicht an der Wirk-
lichkeit (die, wie auch immer herbeibe-
schworen, in diesem Kontext eine Lüge
wäre). Vielmehr konfrontiert er es mit
einem anderen Genre: Die Frauen be-
trachten das Thrillerspiel der Männer
wie einen Film: bestürzt und fassungs-
los. Und wünschen sich ihr Leben als
Melodram: voll von großen Emotio-
nen, frei von großkalibrigen Waffen.

So reflektiert Michael Mann die
Genres, indem er sie absolut ernst
nimmt, und er erinnert daran, was die-
se Art von Kino bedeutete, bevor die
Schwarzeneggers und Stallones alles
kaputtgetrampelt haben: einen Lebens-
entwurf – und manchmal sogar eine
Utopie. Und daß Männer gern im Me-
lodram übernachten, aber morgens
aufstehen und wieder Thriller spielen
wollen, auch wenn es tödlich ausgeht –
das ist womöglich doch eine realistische
Sicht der Dinge. Claudius Seidl
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auch beim Festival beobachten: die
Stars, die bei jeder Gelegenheit strah-
lend irgendwelchen Mumpitz daher-
plappern; die Gier der Normalsterbli-
chen nach einem Hauch von Glamour;
und die krampfhaften Versuche, Film-
ideen zur richtigen Zeit am richtigen Ort
an den richtigen Geldgeber zu bringen.

Aber eben auch jene irrwitzige Liebe
zur Leinwandgeschichte, die erwachse-
ne Menschen mit verklärtem Blick Dia-
logzeilen aus uralten Filmen murmeln
läßt. „Schnappt Shorty“ nimmt diese
Liebe auf die Schippe. Aber er feiert sie
auch. Er glaubt fest daran, daß das Kino
mehr zählt als all die Wichtigtuer, die an
ihm herumpfuschen. Daß es in seinen
seligsten Augenblicken eine unver-
gleichliche Magie besitzt.

Dieser Glaube macht den Film (Re-
gie: Barry Sonnenfeld) sympathisch,
aber auch zahmer als Robert Altmans
Hollywood-Satire „The Player“ – und es
macht ihn durch und durch amerika-
nisch.

Das war in diesem Jahr auch die Ber-
linale. Ein Drittel der insgesamt 31
Wettbewerbsfilme kam aus den USA.
Den Zuschauern wurden nicht nur ame-
rikanische Gangster vorgeführt, son-
dern auch amerikanische Familienkrisen
(in „Familienfest und andere Schwierig-
keiten“), Präsidenten (in „Nixon“), To-
deskandidaten (in „Dead Man Wal-
king“) und selbstredend amerikanische
Killer (in „From Dusk Till Dawn“).

So unverfroren wie selten brachten in
diesem Jahr die amerikanischen Ver-
leihfirmen ihre Frischware auf der Berli-
nale heraus – meist unmittelbar vor ih-
rem Einsatz in deutschen Filmtheatern.
(Auch „Schnappt Shorty“ startet bereits
diese Woche.) Mit dem Segen der Festi-
valleitung bekamen die Amerikaner da-
durch eine mächtige Gratisreklame,
denn die Berlinale-Weihen verheißen
nicht nur Aufmerksamkeit und Applaus
der Medien, sondern auch Prestige.

Im Gegenzug lieferten die Verleiher
den Glamour, den die Berlinale nach et-
lichen mageren Jahren dringend brauch-
te. Lief sie doch Gefahr, als reines
„Arbeitsfestival“ abgestempelt zu wer-
den, bei dem die Gäste zwar frierend
durch Schnee und Eis zu den Vorstel-
lungen stapfen, die Stars aber regelmä-
ßig absagen. Diesmal durfte die Berliner
Morgenpost mit seligem Aschenputtel-
Seufzer titeln: „Berlinale ruft – und die
Hollywood-Stars kommen“.

In der Tat rackerte sich Jodie Foster
tagelang fleißig ab, um allen Medien-
menschen in die Mikros zu soufflieren,
warum ihr mittelprächtiges „Familien-
fest“ eigentlich ein Meisterwerk sei
(siehe Seite 200). Der britische Star Em-
ma Thompson tat desgleichen, um dem
mit US-Geldern verwirklichten Film
„Sinn und Sinnlichkeit“ einen guten
Start zu verschaffen. Sally Field, das
ewig entfesselte Muttchen, warb tapfer
für ihr schauerliches Eine-Frau-sieht-
Rot-Drama „Auge um Auge“. Aber der
King of Berlin war diesmal unumstritten
Chili Palmer alias John Travolta, der
seine blauen Augen zwei Tage lang in
die Blitzlichtgewitter hielt.

Auch in den beiden avantgardefreudi-
gen Nebenreihen dominierte der US-
Film, im „Panorama“ und selbst im
„Forum“, also jener Festivalschiene, die
sich um wackere Autorenfilme aus
Aserbaidschan, Burma und anderswo
verdient macht. „Forum“-Chef Ulrich
Gregor, ein gestandener Verachter Hol-
lywoods, mußte eingestehen, daß die
USA „auch auf dem Sektor des unab-
hängigen Films“ an die Spitze gezogen
sind: 190 amerikanische Werke lagen
der „Forum“-Auswahljury vor.

Ins Programm geschafft hat es „Wel-
come to the Dollhouse“ von Todd So-
londz, dessen tragikomischer Realismus

ganze Filmwelten entfernt
ist von der Selbstbespiege-
lung in „Schnappt Shorty“.
Seine Heldin heißt Dawn,
eine plumpe Elfjährige mit
dicker Brille. In einem
Vorort in New Jersey plagt
sich Dawn (Heather Mata-
razzo) mit ihren Schulka-
meraden, die sie als häß-
lich oder lesbisch be-
schimpfen, und mit ihren
Eltern, die ihr die wohlge-
rateneren Geschwister
vorziehen.

Wann immer sich Dawn
gegen diese Tyrannei zur
Wehr setzt, wird sie
mit ungerechten Strafen
drangsaliert. „Welcome to
the Dollhouse“ ist ein Film
über Menschen, nicht
übers Filmemachen. Er zi-
tiert nicht, er stellt nicht
seine Coolness aus. Chili
Palmer hätte ihn gemocht.

Susanne Weingarten
R a d i o

Der kleine
Lauschangriff
„Stimmen“ – das Hörspiel der ita-
lienischen Erfolgsautorin Dacia
Maraini führt in die Abgründe des
sexuellen Mißbrauchs.

aters bedrohlicher Schatten über
dem Bett der Tochter, das Entset-Vzen im Auge des Mädchens, Mut-

ters hilfloses Schweigen, die verräteri-
sche Kinderzeichnung, der wissende
Blick der Psychologin – so oder ähnlich
will der Fernseh-Horror-Dauer-Hit
„Sexueller Mißbrauch“ mit schreckli-
chen Bildern ergreifen, die doch meist
nur schrecklich abgegriffen sind.

Die Szenen reimen zusammen, was
sich nicht reimen läßt. Die Kamera
schafft erzählend Ordnung, wo für das
Opfer die Zeit vor Entsetzen stillsteht.
Die Bilder geraten ins Plaudern, weil sie
nicht verstummen können. Das Skanda-
lon des sexuellen Überfalls versehrt
nicht nur den kindlichen Körper. Er zer-
stört die Empfindung und lähmt die Er-
innerung.

Hier, auf dem Terrain des Verdräng-
ten, kann eine Kunst ihre Wirkung ent-
falten, die in der Epoche medialer Bil-
derseligkeit überwintert hat: das Hör-
spiel. Zu den großen Zeiten der Gat-
tung, als die Werke von Günter Eich,
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