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GABRIELE.yErNE LIEBE

Ode an die Schreibmaschine

__Die ersten |

So ein Mann gefdllt den Frauen: Er kann ihnen das
Leben und den Tod erkldren, er spielt Saxophon und
saB mal in San Quentin, und er kann beweisen, daB
Schneewittchen hinter den sieben Bergen intim war mit
einem achten Zwerg, der, da Hetero, die Schwulen-WG
hatte verlassen missen. Aber mehr noch geféllt es den
Frauen, wenn ein Mann unter all den Computermédnnern

herausragt und seine Texte auf einer mechanischen

NOIELMERGIIE verfaBt - ein Mann vor seiner

funkele. Ganz anders die Computermanner an ihrem
Gerat: Sie sind kaum zu unterscheiden, das liegt an ihrer
Gesichtsleere, sie wirken abgerichtet wie Affchen, die
durch keine Doping-Kontrolle kdmen, da sie vergiftet
'sind von dem Drang, einen Automaten fiir sich arbeiten
zu lassen. Das ist jedoch keine Partnerschaft! Meine
Schreibmaschine und ich, wir achten und erganzen
uns. Ausbeutung? Nicht zwischen mir und Gabriele, so

heiBt meine Schreibmaschine, sie entstammt der Firma

i . ;i . . . . .. |Triumph, und viele Triumphe haben Gabriele und ich
mf::;::':n Schreibmaschine, das ist ein Sinnbild der Romantik, P P
: i ; . . |gemeinsam genossen. Seit zehn Jahren wohnen wir
— b"‘l“ dhnlich wie Goethes Werther vor seinem Tagebuch. Wir g g
ypenuebein . ‘ ) ) zusammen, ich weiB, was Gabriele gern hat: Wenn ich
wurden um | Schreibmaschinenmanner haben nichts gegen den Fort-
1830 gebaut. . , sie zur Nacht in ihren Koffer
1873 nahm | schritt; so trage ich
die Firma . I lege, ist es so, als wiirde ich sie
Remington stets einen Plastikchip g
die Serien- —_— E— zu Bett bringen, aber sie ist
Bertigumg bei mir, damit ich im
auf. weder mein Kind noch meine

Supermarkt auch ohne
Markstiick einen Ein-

kaufswagen bekomme. —
i ]
Doch Computermanner '

QT LA

degenerieren durch ihre
Sucht nach Technik und
durch ihren Glauben
an die sogenannte Zu-
kunft, und auf diese

Menschen  wirkt ein
Schreibmaschinenmann
wie ein Primitiver mit
einem Knochen quer
durch die Nase. Tat-
sachlich hat meine Schreibmaschine nichts Praktisches,
aber sie atmet, sie duftet, ihre Schonheit rihrt mich. Der
Computermann interessiert sich nicht fiir Schonheit, ihn
interessiert nur Effizienz. Allein unter Computerméan-
nern fiihle ich mich wie Gandhi unter texanischen
Ristungsfabrikanten, wie ein Wandermdnch unter Vati-
kan-Funktionaren; die Warter, die mir meine Schreib-
maschine gibt, sind die Perlen eines Rosenkranzes, und
wenn ich vor meiner Schreibmaschine sitze, bin ich

ergriffen wie wahrend einer Andacht, ich leuchte und

Schreibkraft Gabriele: Was ich auch tue, sie redet nicht

Mutter, sondern meine Geliebte.
Ich 6le und sdubere sie regel-
maBig, einen Saugling aber
wiirde ich niemals wickeln. Was
ich auch mit Gabriele tue - sie
redet nicht, was ein Computer ja
immer 6fter macht, und sie ver-
fiihrt mich nicht zur Bequem-
lichkeit, ich muB mir immer
§miBtrauen, die Selbstzweifel
%bleiben. und Selbstzweifel sind
%fast das  Wichtigste beim
Schreiben. Aber Gabriele trostet
mich auch, denn beim Tippen auf ihr erklingen manch-
mal Akkorde in Es-Dur - das ist nicht nur bei Mozart die
Tonart der Daseinsfreude. Gabriele wei3 von meinem
Glick und meinem Kummer; ein Computer kann das
nicht wissen, denn ein Computer ist ein Rechner, und ein
Rechner hat kein Herz. Doch trotz der Liebe zwischen
\Gabriele und mir und obwohl ich im Internet ebenso in
der Fremde wére wie im Internat - es spricht etwas
gegen die Schreibmaschine: Giinter Grass hat auch eine.

Uwe Kopf
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