Kriegsverbrechen

Endstation Steinbruch

SPIEGEL-Reporter Walter Mayr Uber die Suche nach Massengrabern im Nordwesten Bosniens

am Rande der Strafe, die Sanski

Most mit Banja Luka verbindet.
Vermutlich ist es ein bosnischer Schi-
del, zuriickgelassen genau auf der be-
reinigten Volkstumsgrenze zwischen
Moslems, Kroaten und Serben. Im Ge-
roll rundum sind, vom Tauwetter erst
kiirzlich freigegeben, noch Kleider und
Reste dessen erkennbar, was ein bosni-
scher Mensch war. Bei Wind aus Nord-
west dringt der Geruch bis hinab zur
Stralle.

In Sichtweite des Schidels haben sich
die Ménner um Sergeant Grimes mit ih-
ren Schiitzenpanzern eingerichtet, ein
gutes Dutzend vom leichten Infanterie-
regiment Yorkshire, kaserniert in einer
zugigen Ruine. Sie sind die einzigen le-
benden Menschen in Sasina. Sie lang-
weilen sich, doch sie tun es fiir den
Frieden. Im Niemandsland zwischen
den feindlichen Linien trotzen sie mit
Betriebsamkeit der todlichen Stille im
Tal.

Sie schrubben sich bei Schneetreiben
in einer Zinkwanne sauber, machen
Meldungen und haben aus Eisenschrott
Hanteln gebastelt. In ihren Regalen
stehen Pudding und Baconburger in
Dosen. Die Ubersetzerin bringt frische
bosnische Sahneschnitten. Massengra-
ber, hier?

Nichts bekannt, sagt der britische
Sergeant. Zu Kriegsverbrechen mag er
sich nicht &duflern. Laut Dayton-Ab-
kommen, dessen Morphologie er
abends in seiner eisigen Kammer
durchbuchstabiert, hitten die interna-
tionalen Ifor-Friedenstruppen damit
nichts zu tun. Sie seien zur Wahrung
der Waffenruhe angehalten.

Der Sergeant pflegt Kontakt zu Ser-
ben und bosnischen Regierungstrup-
pen. Er hilt Sasina fiir ein serbisches
Dorf, was es nie war, und die West-
grenze bosnisch-serbischen Territori-
ums fiir die kiinftige ,internationale
Grenze*®, was sie nach Vertragslage nie
werden darf. Das wire ndamlich das En-
de der Republik Bosnien-Herzegowina,
zu deren Bestandswahrung der Ser-
geant eingeflogen wurde.

Richtig gedacht ist es, wenn er sagt,
er miisse in diesem Konflikt neutral
bleiben. Ganz falsch wire es auch
nicht, ginge er der Frage nach, warum
es ausgerechnet bei ihm in der neutra-
len Zone, 200 Meter von den frischen

Ein Schidel ohne Unterkiefer liegt

Mordopfer bei Sasina: Zeugen wurden ausgeschaltet
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Sahneschnitten entfernt,
Verwesung riecht.

In Sanski Most versichern die Stadt-
oberen, an die 300 Minner aus ihrem
Kreis seien noch vermifit, und es gebe
gute Griinde, die Leichen in Sasina zu
vermuten. Laut Genfer Konvention
zum Schutz der Kriegsopfer sind die
Konfliktparteien verpflichtet, nach To-
ten zu suchen und ihre Leichen oder
Uberreste davor zu bewahren, verstiim-
melt zu werden.

Was aber gilt in Gebieten, wo Ifor-
Soldaten den von den Konfliktparteien
verbrannten Boden besetzt halten? Wer
erbt die Pflichten der Zwangsbefriede-
ten?

Sasina ist eine Streusied-

streng nach

Pathologe Andjelinovic (r.), Helfer: Einzigartiges Versuchsfeld fir Mediziner

Staaten gestoppt, ausgerechnet hier, wo
das Gelidnde beginnt, in dessen Stollen
und Schichten Uno-Experten Dutzende
von Massengribern vermuten, mehr-
heitlich voll ermordeter Moslems. Al-
lein im Kreis Prijedor sollen es iiber 60
Stellen sein, die TomaSica-Minen, die
Stollen von Ljubija und Omarska einge-
rechnet.

Nur wenn auch dieses Gebiet erobert
werde, hatte der bosnische General
Mehmed Alagi¢ gesagt, komme ,die
Wahrheit an den Tag®. Nichts kam an
den Tag.

Die Minen, heif3t es im Bericht der
Expertenkommission an den Uno-Ge-
neralsekretir, ,,mit ihren tiefen Schich-

lung von 350 Hiusern, in de-
nen keiner mehr lebt, eine ty-
pische bosnische Siedlung al-
so, vier Jahre nach Ausbruch
des Kriegs. Wer nach Sasina
will, fdahrt stundenlang durch
ehemals blithendes Land, oh-
ne auch nur einen einzigen le-
benden Zivilisten zu sehen.
Es ist Weltuntergang im bos-

Ubersicht siehe Seite 125
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nischen Format. Ausgebrann-
te Héauser, plattgewalzte Autos, tote
Schweine.

Sasina war ein katholisches Dorf in
Bosnien, bis es 1992 in serbische Hinde
fiel. Im Oktober 1995 schlugen die
Truppen der Kroaten und der bosni-
schen Regierung zuriick. Es war ein kur-
zer, ein gnadenloser Feldzug, der die
serbischen Eroberer in die Flucht trieb.
Am StraBlenrand verfault noch ungeern-
tet der Kohl am Strunk. An manchen
Hauswinden steht jetzt ,,Im Namen Al-
lahs®, an anderen ,,Ich bin Kroate und
wieder da“.

Beim Bergbaudorf Sasina wurde der
Vormarsch auf Druck westlicher Nato-
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ten und Gruben von fritheren Berg-
werksarbeiten boten eine einfache Mog-
lichkeit, Menschen in grofien Mengen
unter die Erde zu bringen und die Mas-
senbestattungen sowohl vor Einheimi-
schen als auch vor der Internationalen
Gemeinschaft zu verbergen. Die Serben
verpflichteten regelméBig ortliche Bau-
ern und Lagerinsassen zur Vernichtung
der Leichen. Auch die wurden dann ge-
totet, so daB jeder potentielle Zeuge
ausgeschaltet war®.

Einem solchen Zeugen, der schlul3-
endlich selbst auf dem Grabhiigel er-
mordet worden ist, miisse der unbe-
kannte Schidel auf der Gerdllhalde ge-

horen, sagt Marjan Tukara. Marjan
istin Sasina geboren, aufgewachsen
und zur Schule gegangen. Er hat
sich den Fundort der Leiche be-
schreiben lassen, er weil3, daf3 dort
ein Steinbruch liegt. Nun will er
selbst sehen, was sich zugetragen
hat.

Drei- bis viertausend Moslems
und Kroaten waren zum Zeitpunkt
der bosnischen Gegenoffensive
noch Geiseln der Serben. Mitte Sep-
tember sind sie zusammengetrieben
worden, zwei Kilometer vor Sasina.
Die meisten Ménner wurden fortge-
schafft, irgendwohin, die Frauen
durften bleiben. Noch jetzt, fiinf
Monate spiter, kommen Moslemin-
nen mit Schwarzweillfotografien ih-
rer Minner an, stehen weinend bei
der Moschee ohne Minarett und
hoffen auf Nachricht aus Sasina.

Je einsamer es wird auf dem Weg
dorthin, je dichter die Schilder auf-
einander folgen mitden Warnungen
vor tddlichen Minen, desto schneller,
desto aufgeregter redet der alte Marjan.
An der Gerollhalde angekommen, die
sich sanft ansteigend in den Steinbruch
hineinzieht, sagt er, die beiden Hiigel
vorn, je etwa acht mal vier Meter im
Mal und zwei Meter hoch, seien frisch
aufgeschiittet.

Er geht auf den oben liegenden Toten
zu, den mit abgetrenntem Schédel, und
besieht ihn sich. Der Mann trug Jeans,
im Schlamm liegt die Arbeitsjacke, die
Stiefel hat er eingebiiit — den verrenk-
ten Gliedern nach zu schlieBen beim
Versuch zu fliehen. Auf dem Oberarm,
zwischen gekreuzten Schwertern, steht
HSINA 67 — eintdatowiert fiir immer die
fast 30 Jahre alte Erinnerung an den
Dienst in Jugoslawiens Volksarmee. Ein
paar Tage mag das Merkmal, Frost vor-
ausgesetzt, zur Identifizierung des To-
ten noch taugen.

Weiter ldauft der alte Marjan iiber die
hastig zusammengeschobenen Hiigel
aus Erde, Schotter und Lehm. Rechter
Hand, zum Brombeergestriipp hin, wird
er fiindig. Ein olivgriiner Gummistiefel
ragt aus der Erde. Er riittelt und lok-
kert, er zogert nicht, er zieht.

In solchen Augenblicken entsteht
beim Beobachter eine leise, eine unver-
niinftige Sehnsucht: zu erleben, dal al-
les nur Irrtum war. Was wire, wenn mit
einem Schlag alles sich zum Guten wen-
dete? Wenn man einfach am Gummi-
stiefel zoge und zutage kdme unter all
dem Schotter nichts als ein Gummistie-
fel, achtlos weggeworfen, weil das Ma-
terial pords geworden war, der Stiefel zu
klein, die Sohle briichig?

Der alte Marjan zieht. Nichts wird
gut. Der Gummistiefel kommt nicht al-
lein.

Marjan gibt keine Ruhe nach den er-
sten Leichen, er lauft weiter, schniiffelt,



wo die Erdschicht sich einen Spalt auf-
tut, findet weitere Stiefel, Kleiderfet-
zen, eine Schulter unterm blauen Woll-
pullover. Er tritt mit Wucht dagegen,
will spiiren, was da ist, Bauerninstinkt.
Pietit ist der Luxus derer, die es sich lei-
sten konnen, nicht zu wissen, wie das
Leben riecht und wie der Tod. Wo Mar-
jan zieht, riecht es nach Tod.

Im Steinbruch von Sasina muB fiir vie-
le Endstation gewesen sein. Die Schutt-
berge sind hoch genug fiir sechs Dut-
zend Gummistiefel.

Der Richter Adil Draganovi¢ in der
Kreisstadt Sanski Most hat Zeugenaus-
sagen gesammelt, Namen von Opfern
und Schuldigen, Geretteten und Ver-
miflten. Mindestens 30 Minner und eine
Frau, allesamt Zivilisten, sind demzufol-
ge am 21. oder 22. September nach Mit-
ternacht mit Bussen und Autos in den
Steinbruch gebracht und bei den Brom-
beerstrduchern erschossen worden.

Zuvor, so sagen die Uberlebenden
aus, seien sie verhaftet und von Arkans
Leuten im Hotel verpriigelt worden —
von So6ldnern des mutmafBlich grausam-
sten Kriegsverbrechers der vergangenen
fiinf Jahre: Zeljko Raznjatovi¢, genannt
Arkan, die Raubkatze. Seine Schergen,
die Arkanovidi, sollen in Bussen mit Vu-
kovarer Kennzeichen als Liquidations-

kommando angereist sein, weil klar war,
dafB3 die Stadt Sanski Most und die Um-
gebung nicht mehr zu halten sein wiir-
den.

Von planmiBigem Mord erzihlt Safet
Kurbegovi¢, der 3 Schiisse auf seinen
Korper tiberlebt und mehr als 30 auf sei-
ne Leidensgenossen gezihlt hat. Von
Mord erzihlt ein anderer, der sich im
Wald nah beim Steinbruch versteckt
hielt, um der Rekrutierung zur Zwangs-
arbeit zu entgehen, und der alles mitbe-

Jeder Propagandabetrieb
benotigt Zahlen
als Schmiermittel

kam: ,Ich horte Feuer aus Gewehren
und einigen automatischen Waffen.
Und ich horte Miénner und Frauen
schreien: ,Warum bringt ihr uns alle
um?‘ und ,LaBt uns leben‘. Nach den
Schiissen horte ich zwei oder drei Deto-
nationen, wie wenn Minen explodie-
ren.

Die toten Minner mit den Gummi-
stiefeln im Steinbruch von Sasina liegen
in einem von 10 Massengribern im
Kreis Sanski Most und von vermutlich
iiber 200 auf dem gesamten Gebiet Bos-

niens. Das grofite Massengrab im Kreis
sei dabei nicht mitgerechnet, sagt der er-
mittelnde Richter. Das sei der Sana-
FluB.

Als Massengrab nach Definition der
Vereinten Nationen gelten dauerhafte
Begribnisstitten fiir mehr als eine Per-
son. Dabei muB es sich nicht um die Op-
fer von Kriegsverbrechen handeln. In
ein und derselben Grube verscharrte
Bomben-, Granaten- oder Minentote
sind kein Fall fiir Ermittler am Tribunal
von Den Haag.

Der Pathologe Simun Andjelinovi¢ ist
ein Mann, der herrenlosen Schideln
und Knochen auf Schlachtfeldern Kor-
per zuordnet und dem Tod eine Ursa-
che. Andjelinovi¢ ist eine forensische
GrofBe aus Split, bertihmt dafiir, mit sei-
ner Kollegin Maria Gojanovié, genannt
»Héuptling Flinkes Messer*, auch weit
verstreute nachgelassene Bestandteile
eines Menschen wieder zu einem ver-
niinftigen Gesamtbild fiigen zu konnen.

Seine Kunst ist wichtig fiirs Seelenheil
der Hinterbliebenen wie fiir die Bilanz
der Kriegfithrenden. Jeder Propaganda-
betrieb bendtigt Zahlen als Schmiermit-
tel, und Andjelinovi¢ zdhlt zur schmalen
Zunft von Experten, die ermordete Zi-
vilisten von bewaffneten Gefechtstoten
unterscheiden konnen, Granatenopfer
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von Erstochenen, Kroaten von Moslems
und Frauen von Mainnern. Letzteres,
sagt Andjelinovié, sei in Bosnien unge-
wohnlich schwierig, ,,weil die Frauen so
kréftig sind*.

Im Labor zeigt er, wie aus Blut oder
Knochenmarksubstanz die DNS be-
stimmt wird und somit mogliche Ver-
wandtschaft. Er weist an menschlichen
Gewebeproben Schmauchspuren nach
und damit SchuBeinwirkung.

Die Klirung der Todesursache -
wenn man unter Kriegsbedingungen
iiberhaupt so will: die Schuldfrage — ist
ein schwieriges Geschift. Je linger die
Leiche gelegen hat, desto miihsamer.
Selbst wenn jedes Knochelchen aus dem
Erdreich geschabt wird, jeder Splitter,
jede Faser — was von Opfern geblieben
ist, die jahrelang nicht entdeckt worden
sind, riecht im Kabinett von Doktor
Andjelinovi¢ meist nur noch nach Erd-
reich, Wald und Wurzelwerk.

Ist dann nicht wenigstens ein Kno-
chen gebrochen, kann auch die Kunst
des Pathologen nichts mehr bewirken.
»Wenn dir jemand die Arterie durch-
schneidet®, sagt der Arzt, ,findet schon
nach sechs Monaten keiner einen An-
haltspunkt mehr.*

Das fiir Mediziner in Nachkriegseuro-
pa einzigartige Versuchsfeld Bosnien,
vor allem mit den rund um Srebrenica
noch vermuteten bis zu 8000 Opfern,
kommt immerhin Pathologen aus zivili-
sierteren Gegenden, wie den Amerika-
nern, so gelegen, daf sie darauf auch
gratis arbeiten wiirden, sagt Andjelino-
vi¢: ,,Die vergraben normalerweise drii-
ben eigens Gliedmaflen im Feld, um
herauszufinden, wie die nach drei Jah-
ren aussehen.” Das ist nun nicht mehr
notig.

Einsam liegt weiter ein Schidel ohne
Unterkiefer im Steinbruch von Sasina.
Auch die Leichenberge darunter sind
unangetastet. Die Ortsgewaltigen in
Sanski Most warten auf Erlaubnis vom
Kriegsverbrecher-Tribunal in  Den
Haag, ehe sie mit dem Graben begin-
nen. Seit mehr als vier Monaten ist das
Leben in Sasina erstorben, sind die Be-
wohner verschwunden, die Tiere veren-
det. Nur drei streunende, rdudige Hun-
de haben den Winter zwischen den Mi-
nen iiberlebt.

An ihnen vorbei lduft Marjan Tukara
zur zerstorten katholischen Kirche und
dann hinunter zur Schule, in der er vor
60 Jahren das Lesen gelernt hat. Er fin-
det zerschlagene Tito-Bilder im Innern,
das Manifest der Kommunisten von
Bosnien-Herzegowina und Alben mit
Fotos aus besserer Zeit — Middchen in
Unschuldskleidern, Familiengliick vor
bliihenden Girten.

DrauBien schmilzt der Schnee im Se-
kundentakt von Bidumen und Dichern
und Leichen. Auch im Schulhof liegen
zwei Tote.
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Italien

Kraftiger
Knuppel

Die Neofaschisten werden
starker - dank ihres Fiihrers Gian-
franco Fini.

immer

terte erbdarmlich. Er hatte 39 Grad
Fieber. Mit Hut und Mantel sal} er
in der Parteizentrale der rechten Allean-
za Nazionale (AN) und mufite sich vor
versammelter Mannschaft abkanzeln
lassen.
Das schmerzte, denn der Politologe,
ein iberzeugter Konservativer und

Professor Domenico Fisichella zit-

Rechter Aufsteiger Fini
LJetzt flattert unser Banner”

Monarchist, hatte Anfang 1994 die AN
mitbegriindet. Ein Jahr spiter war er in
fithrender Position dabei, als Gianfranco
Finis neofaschistische Bewegung MSI in
der neuen Rechtspartei aufging. Fisichel-
las Mitarbeit galt vielen Italienern als Ga-
rantie fiir eine demokratische Lauterung
der Neofaschisten.

Nun brauchen die ihn wohl nicht mehr.
Gnadenlos zerfetzte Fini den Entwurf
einer Verfassungsreform, den Fisichella
mit Vertretern der kommunistischen
Nachfolgepartei PDS und Berlusconis
Forza Italia ausgehandelt hatte. Am

nédchsten Tag, dem 26. Januar, verkiin-
dete Fisichella seinen Riicktritt als Pra-
sidiumsmitglied der Nationalen Allianz.

Fini, 44, bedriickt es offenbar wenig,
sich so spektakuldr mit dem Architekten
seiner demokratischen Fassade zu ver-
krachen. Denn er erfreut sich einer Wo-
ge der Zustimmung, die er sich vor ei-
nem Jahr noch nicht ertrdaumt hitte. In
einer landesweiten Umfrage erreichte
die AN mit 21,7 Prozent mehr Zustim-
mung als Forza Italia oder die PDS.
Scheitert der designierte Ministerprasi-
dent Antonio Maccanico an der Spitze
der 55. Nachkriegsregierung Italiens,
konnten die Neofaschisten bei Neuwah-
len sogar zur stiarksten politischen Kraft
werden.

Den Aufstieg hat vor allem der stets
elegant-gepflegte Fini bewirkt. 61 Pro-
zent der Befragten wihlten ihn kiirzlich
zum bevorzugten Politiker Italiens —
weit vor Silvio Berlusconi (38 Prozent),
dem von der Justiz bedréngten Fiihrer
des konservativen Lagers,
neben dem sich Fini bislang
mitder Rolle des Juniorpart-
ners begniigen mufite. Aber
nun lduft nichts mehr ohne
ihn.

In den Verhandlungen
iiber die Reform der Verfas-
sung und des Wahlrechts be-
steht er auf der Einfithrung
eines Prisidialsystems mit
direkter Wahl des Staats-
oberhaupts. Ein solches Sy-
stem nach franzosischem
Muster wiinschen sich zwar
auch andere Parteien fiir [ta-
lien, doch mit kriftigen Kor-
rekturen, um die Stellung
des Parlaments zu stdrken.
Fini dagegen zieht 6ffentlich
gegen die Ubel des Par-
lamentarismus zu Felde.
In Massenversammlungen
sucht er die direkte Akkla-
mation durch das Volk.

Anfang Dezember besetz-
te Fini eine traditionelle
Hochburg der italienischen
Arbeiterbewegung, indem
er auf dem weiten Platz vor
der romischen Basilika San
Giovanni 150 000 Menschen
zu einer Kundgebung fiir Neuwahlen
versammelte. ,,Wo friiher die roten Fah-
nen wehten, flattert jetzt unser Banner,
weil wir der Linken die Fiihrung iiber
die Arbeiterklasse abgenommen ha-
ben®, verkiindete Fini im roten Jackett.

Sogar im linken Bologna erobert die
Rechtspartei wichtiges Terrain: 30 Pro-
zent der Jugendlichen wollen nichstes
Mal fiir die AN stimmen, nur 21 Prozent
sind fiir die PDS.

Das mufBl Fini besonders freuen, er
stammt aus Bologna. Aus ,,Protest ge-
gen die dort vorherrschende Linkskul-
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