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Endstation Steinbruch
SPIEGEL-Reporter Walter Mayr über die Suche nach Massengräbern im Nordwesten Bosniens
Mordopfer bei Sasina: Zeugen wurden ausgeschaltet
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in Schädel ohne Unterkiefer liegt
am Rande der Straße, die SanskiEMost mit Banja Luka verbindet.

Vermutlich ist es ein bosnischer Schä-
del, zurückgelassen genau auf der be-
reinigten Volkstumsgrenze zwischen
Moslems, Kroaten und Serben. Im Ge-
röll rundum sind, vom Tauwetter erst
kürzlich freigegeben, noch Kleider und
Reste dessen erkennbar, was ein bosni-
scher Mensch war. Bei Wind aus Nord-
west dringt der Geruch bis hinab zur
Straße.

In Sichtweite des Schädels haben sich
die Männer um Sergeant Grimes mit ih-
ren Schützenpanzern eingerichtet, ein
gutes Dutzend vom leichten Infanterie-
regiment Yorkshire, kaserniert in einer
zugigen Ruine. Sie sind die einzigen le-
benden Menschen in Sasina. Sie lang-
weilen sich, doch sie tun es für den
Frieden. Im Niemandsland zwischen
den feindlichen Linien trotzen sie mit
Betriebsamkeit der tödlichen Stille im
Tal.

Sie schrubben sich bei Schneetreiben
in einer Zinkwanne sauber, machen
Meldungen und haben aus Eisenschrott
Hanteln gebastelt. In ihren Regalen
stehen Pudding und Baconburger in
Dosen. Die Übersetzerin bringt frische
bosnische Sahneschnitten. Massengrä-
ber, hier?

Nichts bekannt, sagt der britische
Sergeant. Zu Kriegsverbrechen mag er
sich nicht äußern. Laut Dayton-Ab-
kommen, dessen Morphologie er
abends in seiner eisigen Kammer
durchbuchstabiert, hätten die interna-
tionalen Ifor-Friedenstruppen damit
nichts zu tun. Sie seien zur Wahrung
der Waffenruhe angehalten.

Der Sergeant pflegt Kontakt zu Ser-
ben und bosnischen Regierungstrup-
pen. Er hält Sasina für ein serbisches
Dorf, was es nie war, und die West-
grenze bosnisch-serbischen Territori-
ums für die künftige „internationale
Grenze“, was sie nach Vertragslage nie
werden darf. Das wäre nämlich das En-
de der Republik Bosnien-Herzegowina,
zu deren Bestandswahrung der Ser-
geant eingeflogen wurde.

Richtig gedacht ist es, wenn er sagt,
er müsse in diesem Konflikt neutral
bleiben. Ganz falsch wäre es auch
nicht, ginge er der Frage nach, warum
es ausgerechnet bei ihm in der neutra-
len Zone, 200 Meter von den frischen
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Sahneschnitten entfernt, streng nach
Verwesung riecht.

In Sanski Most versichern die Stadt-
oberen, an die 300 Männer aus ihrem
Kreis seien noch vermißt, und es gebe
gute Gründe, die Leichen in Sasina zu
vermuten. Laut Genfer Konvention
zum Schutz der Kriegsopfer sind die
Konfliktparteien verpflichtet, nach To-
ten zu suchen und ihre Leichen oder
Überreste davor zu bewahren, verstüm-
melt zu werden.

Was aber gilt in Gebieten, wo Ifor-
Soldaten den von den Konfliktparteien
verbrannten Boden besetzt halten? Wer
erbt die Pflichten der Zwangsbefriede-
ten?
Sasina

10km

Sana Banja
Luka

Omarska

Prijedor

Sanski Most

Ljubija

Tomašica

Übersicht siehe Seite 125

Sasina ist eine Streusied-

lung von 350 Häusern, in de-
nen keiner mehr lebt, eine ty-
pische bosnische Siedlung al-
so, vier Jahre nach Ausbruch
des Kriegs. Wer nach Sasina
will, fährt stundenlang durch
ehemals blühendes Land, oh-
ne auch nur einen einzigen le-
benden Zivilisten zu sehen.
Es ist Weltuntergang im bos-
nischen Format. Ausgebrann-

te Häuser, plattgewalzte Autos, tote
Schweine.

Sasina war ein katholisches Dorf in
Bosnien, bis es 1992 in serbische Hände
fiel. Im Oktober 1995 schlugen die
Truppen der Kroaten und der bosni-
schen Regierung zurück. Es war ein kur-
zer, ein gnadenloser Feldzug, der die
serbischen Eroberer in die Flucht trieb.
Am Straßenrand verfault noch ungeern-
tet der Kohl am Strunk. An manchen
Hauswänden steht jetzt „Im Namen Al-
lahs“, an anderen „Ich bin Kroate und
wieder da“.

Beim Bergbaudorf Sasina wurde der
Vormarsch auf Druck westlicher Nato-
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Staaten gestoppt, ausgerechnet hier, wo
das Gelände beginnt, in dessen Stollen
und Schächten Uno-Experten Dutzende
von Massengräbern vermuten, mehr-
heitlich voll ermordeter Moslems. Al-
lein im Kreis Prijedor sollen es über 60
Stellen sein, die Tomašica-Minen, die
Stollen von Ljubija und Omarska einge-
rechnet.

Nur wenn auch dieses Gebiet erobert
werde, hatte der bosnische General
Mehmed Alagić gesagt, komme „die
Wahrheit an den Tag“. Nichts kam an
den Tag.

Die Minen, heißt es im Bericht der
Expertenkommission an den Uno-Ge-
neralsekretär, „mit ihren tiefen Schäch-
ten und Gruben von früheren Berg-
werksarbeiten boten eine einfache Mög-
lichkeit, Menschen in großen Mengen
unter die Erde zu bringen und die Mas-
senbestattungen sowohl vor Einheimi-
schen als auch vor der Internationalen
Gemeinschaft zu verbergen. Die Serben
verpflichteten regelmäßig örtliche Bau-
ern und Lagerinsassen zur Vernichtung
der Leichen. Auch die wurden dann ge-
tötet, so daß jeder potentielle Zeuge
ausgeschaltet war“.

Einem solchen Zeugen, der schluß-
endlich selbst auf dem Grabhügel er-
mordet worden ist, müsse der unbe-
kannte Schädel auf der Geröllhalde ge-
hören, sagt Marjan Tukara. Marjan
ist in Sasina geboren, aufgewachsen
und zur Schule gegangen. Er hat
sich den Fundort der Leiche be-
schreiben lassen, er weiß, daß dort
ein Steinbruch liegt. Nun will er
selbst sehen, was sich zugetragen
hat.

Drei- bis viertausend Moslems
und Kroaten waren zum Zeitpunkt
der bosnischen Gegenoffensive
noch Geiseln der Serben. Mitte Sep-
tember sind sie zusammengetrieben
worden, zwei Kilometer vor Sasina.
Die meisten Männer wurden fortge-
schafft, irgendwohin, die Frauen
durften bleiben. Noch jetzt, fünf
Monate später, kommen Moslemin-
nen mit Schwarzweißfotografien ih-
rer Männer an, stehen weinend bei
der Moschee ohne Minarett und
hoffen auf Nachricht aus Sasina.

Je einsamer es wird auf dem Weg
dorthin, je dichter die Schilder auf-
einander folgen mit den Warnungen
vor tödlichen Minen, desto schneller,
desto aufgeregter redet der alte Marjan.
An der Geröllhalde angekommen, die
sich sanft ansteigend in den Steinbruch
hineinzieht, sagt er, die beiden Hügel
vorn, je etwa acht mal vier Meter im
Maß und zwei Meter hoch, seien frisch
aufgeschüttet.

Er geht auf den oben liegenden Toten
zu, den mit abgetrenntem Schädel, und
besieht ihn sich. Der Mann trug Jeans,
im Schlamm liegt die Arbeitsjacke, die
Stiefel hat er eingebüßt – den verrenk-
ten Gliedern nach zu schließen beim
Versuch zu fliehen. Auf dem Oberarm,
zwischen gekreuzten Schwertern, steht
„JNA 67“ – eintätowiert für immer die
fast 30 Jahre alte Erinnerung an den
Dienst in Jugoslawiens Volksarmee. Ein
paar Tage mag das Merkmal, Frost vor-
ausgesetzt, zur Identifizierung des To-
ten noch taugen.

Weiter läuft der alte Marjan über die
hastig zusammengeschobenen Hügel
aus Erde, Schotter und Lehm. Rechter
Hand, zum Brombeergestrüpp hin, wird
er fündig. Ein olivgrüner Gummistiefel
ragt aus der Erde. Er rüttelt und lok-
kert, er zögert nicht, er zieht.

In solchen Augenblicken entsteht
beim Beobachter eine leise, eine unver-
nünftige Sehnsucht: zu erleben, daß al-
les nur Irrtum war. Was wäre, wenn mit
einem Schlag alles sich zum Guten wen-
dete? Wenn man einfach am Gummi-
stiefel zöge und zutage käme unter all
dem Schotter nichts als ein Gummistie-
fel, achtlos weggeworfen, weil das Ma-
terial porös geworden war, der Stiefel zu
klein, die Sohle brüchig?

Der alte Marjan zieht. Nichts wird
gut. Der Gummistiefel kommt nicht al-
lein.

Marjan gibt keine Ruhe nach den er-
sten Leichen, er läuft weiter, schnüffelt,



Jeder Propagandabetrieb
benötigt Zahlen

als Schmiermittel
wo die Erdschicht sich einen Spalt auf-
tut, findet weitere Stiefel, Kleiderfet-
zen, eine Schulter unterm blauen Woll-
pullover. Er tritt mit Wucht dagegen,
will spüren, was da ist, Bauerninstinkt.
Pietät ist der Luxus derer, die es sich lei-
sten können, nicht zu wissen, wie das
Leben riecht und wie der Tod. Wo Mar-
jan zieht, riecht es nach Tod.

Im Steinbruch von Sasina muß für vie-
le Endstation gewesen sein. Die Schutt-
berge sind hoch genug für sechs Dut-
zend Gummistiefel.

Der Richter Adil Draganović in der
Kreisstadt Sanski Most hat Zeugenaus-
sagen gesammelt, Namen von Opfern
und Schuldigen, Geretteten und Ver-
mißten. Mindestens 30 Männer und eine
Frau, allesamt Zivilisten, sind demzufol-
ge am 21. oder 22. September nach Mit-
ternacht mit Bussen und Autos in den
Steinbruch gebracht und bei den Brom-
beersträuchern erschossen worden.

Zuvor, so sagen die Überlebenden
aus, seien sie verhaftet und von Arkans
Leuten im Hotel verprügelt worden –
von Söldnern des mutmaßlich grausam-
sten Kriegsverbrechers der vergangenen
fünf Jahre: Željko Raznjatović, genannt
Arkan, die Raubkatze. Seine Schergen,
die Arkanovići, sollen in Bussen mit Vu-
kovarer Kennzeichen als Liquidations-
kommando angereist sein, weil klar war,
daß die Stadt Sanski Most und die Um-
gebung nicht mehr zu halten sein wür-
den.

Von planmäßigem Mord erzählt Safet
Kurbegović, der 3 Schüsse auf seinen
Körper überlebt und mehr als 30 auf sei-
ne Leidensgenossen gezählt hat. Von
Mord erzählt ein anderer, der sich im
Wald nah beim Steinbruch versteckt
hielt, um der Rekrutierung zur Zwangs-
arbeit zu entgehen, und der alles mitbe-
kam: „Ich hörte Feuer aus Gewehren
und einigen automatischen Waffen.
Und ich hörte Männer und Frauen
schreien: ,Warum bringt ihr uns alle
um?‘ und ,Laßt uns leben‘. Nach den
Schüssen hörte ich zwei oder drei Deto-
nationen, wie wenn Minen explodie-
ren.“

Die toten Männer mit den Gummi-
stiefeln im Steinbruch von Sasina liegen
in einem von 10 Massengräbern im
Kreis Sanski Most und von vermutlich
über 200 auf dem gesamten Gebiet Bos-
niens. Das größte Massengrab im Kreis
sei dabei nicht mitgerechnet, sagt der er-
mittelnde Richter. Das sei der Sana-
Fluß.

Als Massengrab nach Definition der
Vereinten Nationen gelten dauerhafte
Begräbnisstätten für mehr als eine Per-
son. Dabei muß es sich nicht um die Op-
fer von Kriegsverbrechen handeln. In
ein und derselben Grube verscharrte
Bomben-, Granaten- oder Minentote
sind kein Fall für Ermittler am Tribunal
von Den Haag.

Der Pathologe Šimun Andjelinović ist
ein Mann, der herrenlosen Schädeln
und Knochen auf Schlachtfeldern Kör-
per zuordnet und dem Tod eine Ursa-
che. Andjelinović ist eine forensische
Größe aus Split, berühmt dafür, mit sei-
ner Kollegin Maria Gojanović, genannt
„Häuptling Flinkes Messer“, auch weit
verstreute nachgelassene Bestandteile
eines Menschen wieder zu einem ver-
nünftigen Gesamtbild fügen zu können.

Seine Kunst ist wichtig fürs Seelenheil
der Hinterbliebenen wie für die Bilanz
der Kriegführenden. Jeder Propaganda-
betrieb benötigt Zahlen als Schmiermit-
tel, und Andjelinović zählt zur schmalen
Zunft von Experten, die ermordete Zi-
vilisten von bewaffneten Gefechtstoten
unterscheiden können, Granatenopfer
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Kräftiger
Knüppel
Die Neofaschisten werden immer
stärker – dank ihres Führers Gian-
franco Fini.

rofessor Domenico Fisichella zit-
terte erbärmlich. Er hatte 39 GradP Fieber. Mit Hut und Mantel saß er

in der Parteizentrale der rechten Allean-
za Nazionale (AN) und mußte sich vor
versammelter Mannschaft abkanzeln
lassen.

Das schmerzte, denn der Politologe,
ein überzeugter Konservativer und
Rechter Aufsteiger Fini
„Jetzt flattert unser Banner“
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Monarchist, hatte Anfang 1994 die AN
mitbegründet. Ein Jahr später war er in
führender Position dabei, als Gianfranco
Finis neofaschistische Bewegung MSI in
der neuen Rechtspartei aufging. Fisichel-
las Mitarbeit galt vielen Italienern als Ga-
rantie für eine demokratische Läuterung
der Neofaschisten.

Nun brauchen die ihn wohl nicht mehr.
Gnadenlos zerfetzte Fini den Entwurf
einer Verfassungsreform, den Fisichella
mit Vertretern der kommunistischen
Nachfolgepartei PDS und Berlusconis
Forza Italia ausgehandelt hatte. Am
nächsten Tag, dem 26. Januar, verkün-
dete Fisichella seinen Rücktritt als Prä-
sidiumsmitglied der Nationalen Allianz.

Fini, 44, bedrückt es offenbar wenig,
sich so spektakulär mit dem Architekten
seiner demokratischen Fassade zu ver-
krachen. Denn er erfreut sich einer Wo-
ge der Zustimmung, die er sich vor ei-
nem Jahr noch nicht erträumt hätte. In
einer landesweiten Umfrage erreichte
die AN mit 21,7 Prozent mehr Zustim-
mung als Forza Italia oder die PDS.
Scheitert der designierte Ministerpräsi-
dent Antonio Maccanico an der Spitze
der 55. Nachkriegsregierung Italiens,
könnten die Neofaschisten bei Neuwah-
len sogar zur stärksten politischen Kraft
werden.

Den Aufstieg hat vor allem der stets
elegant-gepflegte Fini bewirkt. 61 Pro-
zent der Befragten wählten ihn kürzlich
zum bevorzugten Politiker Italiens –
weit vor Silvio Berlusconi (38 Prozent),
dem von der Justiz bedrängten Führer
des konservativen Lagers,
neben dem sich Fini bislang
mit der Rolle des Juniorpart-
ners begnügen mußte. Aber
nun läuft nichts mehr ohne
ihn.

In den Verhandlungen
über die Reform der Verfas-
sung und des Wahlrechts be-
steht er auf der Einführung
eines Präsidialsystems mit
direkter Wahl des Staats-
oberhaupts. Ein solches Sy-
stem nach französischem
Muster wünschen sich zwar
auch andere Parteien für Ita-
lien, doch mit kräftigen Kor-
rekturen, um die Stellung
des Parlaments zu stärken.
Fini dagegen zieht öffentlich
gegen die Übel des Par-
lamentarismus zu Felde.
In Massenversammlungen
sucht er die direkte Akkla-
mation durch das Volk.

Anfang Dezember besetz-
te Fini eine traditionelle
Hochburg der italienischen
Arbeiterbewegung, indem
er auf dem weiten Platz vor
der römischen Basilika San
Giovanni 150 000 Menschen
zu einer Kundgebung für Neuwahlen
versammelte. „Wo früher die roten Fah-
nen wehten, flattert jetzt unser Banner,
weil wir der Linken die Führung über
die Arbeiterklasse abgenommen ha-
ben“, verkündete Fini im roten Jackett.

Sogar im linken Bologna erobert die
Rechtspartei wichtiges Terrain: 30 Pro-
zent der Jugendlichen wollen nächstes
Mal für die AN stimmen, nur 21 Prozent
sind für die PDS.

Das muß Fini besonders freuen, er
stammt aus Bologna. Aus „Protest ge-
gen die dort vorherrschende Linkskul-
von Erstochenen, Kroaten von Moslems
und Frauen von Männern. Letzteres,
sagt Andjelinović, sei in Bosnien unge-
wöhnlich schwierig, „weil die Frauen so
kräftig sind“.

Im Labor zeigt er, wie aus Blut oder
Knochenmarksubstanz die DNS be-
stimmt wird und somit mögliche Ver-
wandtschaft. Er weist an menschlichen
Gewebeproben Schmauchspuren nach
und damit Schußeinwirkung.

Die Klärung der Todesursache –
wenn man unter Kriegsbedingungen
überhaupt so will: die Schuldfrage – ist
ein schwieriges Geschäft. Je länger die
Leiche gelegen hat, desto mühsamer.
Selbst wenn jedes Knöchelchen aus dem
Erdreich geschabt wird, jeder Splitter,
jede Faser – was von Opfern geblieben
ist, die jahrelang nicht entdeckt worden
sind, riecht im Kabinett von Doktor
Andjelinović meist nur noch nach Erd-
reich, Wald und Wurzelwerk.

Ist dann nicht wenigstens ein Kno-
chen gebrochen, kann auch die Kunst
des Pathologen nichts mehr bewirken.
„Wenn dir jemand die Arterie durch-
schneidet“, sagt der Arzt, „findet schon
nach sechs Monaten keiner einen An-
haltspunkt mehr.“

Das für Mediziner in Nachkriegseuro-
pa einzigartige Versuchsfeld Bosnien,
vor allem mit den rund um Srebrenica
noch vermuteten bis zu 8000 Opfern,
kommt immerhin Pathologen aus zivili-
sierteren Gegenden, wie den Amerika-
nern, so gelegen, daß sie darauf auch
gratis arbeiten würden, sagt Andjelino-
vić: „Die vergraben normalerweise drü-
ben eigens Gliedmaßen im Feld, um
herauszufinden, wie die nach drei Jah-
ren aussehen.“ Das ist nun nicht mehr
nötig.

Einsam liegt weiter ein Schädel ohne
Unterkiefer im Steinbruch von Sasina.
Auch die Leichenberge darunter sind
unangetastet. Die Ortsgewaltigen in
Sanski Most warten auf Erlaubnis vom
Kriegsverbrecher-Tribunal in Den
Haag, ehe sie mit dem Graben begin-
nen. Seit mehr als vier Monaten ist das
Leben in Sasina erstorben, sind die Be-
wohner verschwunden, die Tiere veren-
det. Nur drei streunende, räudige Hun-
de haben den Winter zwischen den Mi-
nen überlebt.

An ihnen vorbei läuft Marjan Tukara
zur zerstörten katholischen Kirche und
dann hinunter zur Schule, in der er vor
60 Jahren das Lesen gelernt hat. Er fin-
det zerschlagene Tito-Bilder im Innern,
das Manifest der Kommunisten von
Bosnien-Herzegowina und Alben mit
Fotos aus besserer Zeit – Mädchen in
Unschuldskleidern, Familienglück vor
blühenden Gärten.

Draußen schmilzt der Schnee im Se-
kundentakt von Bäumen und Dächern
und Leichen. Auch im Schulhof liegen
zwei Tote.


