
Bewaffnete Offiziere stürmten in der Nacht den Königs -
palast in Belgrad. sie sprengten mit Dynamit die ein-
gangstür zu den königlichen gemächern, aber das Bett

war leer. König Alexander und seine Frau Draga hielten sich,
notdürftig bekleidet, in einem Bügelzimmer versteckt. erst nach
zwei stunden fanden die Verschwörer das Paar. Alexander und
seine Frau wurden erschossen, mit säbeln, Äxten und Bajonetten
zerhackt, ihre Leichen in den garten geworfen. Die Mordnacht
von Belgrad beendete am 11. Juni 1903 die Dynastie Obrenović
in serbien. Der König war ein merkwürdiger Mann gewesen,
der sich seinen Untertanen durch autokratische und willkürliche
entscheidungen sowie durch eine nicht standesgemäße hochzeit
mit einer lebenslustigen hofdame ent-
fremdet hatte. Die trauer über seine
ermordung hielt sich im Land in engen
grenzen, während manche Mächte
aus Protest gegen die gewalttat ihre
Diplomaten abzogen. Doch ausgerech-
net die österreichisch-ungarische Re-
gierung erkannte den neuen Monar-
chen Peter aus dem hause Karadjord-
jević schnell an.

Das Problem des neuen Königs wie
der serbischen Regierungen ab diesem
Zeitpunkt war die Nähe zu den Put-
schisten, denen sie ihre Macht verdank-
ten. Zunehmend steuerte serbien ei-
nen antiösterreichischen Kurs, in einer
Mischung aus ideologischer Nähe und
faktischer Abhängigkeit von jener
gruppe terroristischer Nationalisten,
die im Juni 1914 mit dem Attentat auf
erzherzog Ferdinand und dessen Frau
in sarajevo den Anlass für den ersten
Weltkrieg liefern sollten. Der histori-
ker christopher clark, Professor an der Universität von cam-
bridge, weist in seinem fulminanten neuen Buch auf die Aktua-
lität des geschehens hin: Die ereignisse in jenem sommer sind
nicht ein fernliegendes Kostümdrama mit Monarchen in exoti-
schen Uniformen und Politikern mit Zylindern, sondern haben
Parallelen zur gegenwart**. Der erzherzog und seine Frau wur-
den von einer gruppe von selbstmordattentätern getötet, die
mit Bomben und Pistolen ausgerüstet waren; sie hatten gift da-
bei, um sich nach vollbrachter tat selbst zu töten; und sie gehör-
ten einer terroristischen Organisation an, die einem Kult von
Rache, tod und selbstopfer verpflichtet war.

tatsächlich ist uns jene fern scheinende Zeit in den vergan-
genen Jahren nähergerückt. Die Bipolarität des Kalten Kriegs
hat sich aufgelöst, die Welt hat sich in ein multipolares system
verwandelt – wie vor 1914, wenn auch nicht mehr europazen-
triert. in europa, den UsA und Australien arbeiten scharen
von historikern derzeit an neuen Büchern und Konferenzen
zum ersten Weltkrieg, rechtzeitig zum 100. Jahrestag des Kriegs-
ausbruchs. clarks Werk ragt, das ist jetzt schon erkennbar, aus

dieser Masse heraus. Der Australier, Autor einer preisgekrönten
geschichte Preußens und einer Biografie Kaiser Wilhelms ii.,
hat erneut ein komplexes und gleichzeitig verständliches und
packendes Buch geschrieben – und liefert eine neue Deutung
der Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts. Die meisten historiker
gehen von einer hauptverantwortlichkeit Deutschlands für
den Ausbruch des ersten Weltkriegs aus. sie werden sich nun
fragen müssen, ob diese Fixierung auf die Rolle Deutschlands
nicht grundsätzlich überdacht werden muss. clark zeigt die
vielfältigen Verantwortlichkeiten für die Katastrophe auf: in
Deutschland, aber eben auch in den vielen anderen staaten.
Durch den Blick auf die anderen – clark wertet Literatur in

sechs sprachen aus, auch in serbisch
und Russisch, und beweist genaue
Kenntnis der Quellen und der end -
losen Literatur zum thema – gelingt
es ihm, die Perspektive auf das ge-
schehen zu verändern. 

clark bewegt sich also auf deutlich
anderen Bahnen als die klassische
Kriegsursachendebatte, die sich seit
Versailles 1919 auf die Frage nach der
deutschen schuld konzentrierte – egal
ob diese dann bejaht oder verneint
wurde. Die Forschung der gegenwart
folgt normalerweise den thesen, die
Luigi Albertini in den vierziger Jah-
ren aufgestellt hatte und die später
von dem hamburger historiker Fritz
Fischer aufgegriffen und zugespitzt
wurden. Daraus entwickelte sich eine
der bedeutendsten historischen De-
batten in der Bundesrepublik, die Fi-
scher-Kontroverse. gängig ist inzwi-
schen eine gemäßigte Version der

thesen von Albertini/Fischer, von insidern als „Fischer light“
bezeichnet. Die aggressive Politik des deutschen Kaiserreichs
steht dabei im Zentrum aller erklärungen des Kriegsausbruchs,
der gegensatz zwischen Österreich und serbien verblasst. 

clark hingegen verweist auf den Balkankonflikt und bietet
außerdem, was die europäische großmachtpolitik angeht,
eine vielschichtigere und weniger deterministische erklä-

rung des Kriegsausbruchs an. in den letzten Jahren vor 1914 er-
kennt er vielfache Ansätze für eine Verbesserung der interna-
tionalen Beziehungen; diese Ansätze seien infolge des Kriegs-
ausbruchs nicht mehr zum tragen gekommen, hätten aber die
europäische Allianzpolitik weitgehend umgestalten können. in
europa gab es vor 1914 viele voneinander unabhängige entschei-
dungszentren, und die Bündnispolitik sorgte dafür, dass durch 

* Darstellung in „Le Petit Parisien“, 1903. 
** christopher clark: „the sleepwalkers. how europe Went to War in 1914“. Penguin,
London; 696 seiten; 30 Pfund.
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schlafwandelnd in die schlacht
Die Deutschen tragen schuld am ersten Weltkrieg – aber nicht mehr als andere.
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unklare und geheime Vernetzungen die Abläufe komplexer und
nahezu undurchschaubar wurden. sechs europäische großmäch-
te und serbien berieten im Juli 1914 über Krieg und Frieden.
clark spricht die deutsche und die österreichisch-ungarische Au-
ßenpolitik nicht von zahlreichen Fehlern und Absonderlichkeiten
frei. Aber er sieht die Politik der anderen staaten ebenso kritisch.
Diese sei nicht minder erratisch und provokant gewesen.

es ist deshalb kein Zufall, dass clark sein Buch in serbien
beginnen lässt, mit der Mordnacht von Belgrad. ebenso
programmatisch für seine Argumentation ist die tatsache,

dass er nach der schilderung der serbischen Politik jener Zeit
nicht die entwicklungen in Deutschland betrachtet, sondern zu-
nächst die Lage Österreich-Ungarns analysiert. er diskutiert die
inneren Probleme des Vielvölkerstaats, unterstreicht aber auch
dessen positive seiten. Die erbitterten Nationalitätenkämpfe in-
nerhalb des Reichs deutet er als einen streit der Völkergruppen
um die herrschaft innerhalb der Monarchie, aber nicht als Ver-
such, diese aufzulösen oder abzuschaffen. erzherzog Franz Fer-
dinand, das Opfer von sarajevo, ist in clarks Darstellung ein
starker Befürworter des Friedens. Üblicherweise wegen seiner
cholerischen und herrschsüchtigen Art negativ dargestellt, wird
er von clark als energischer Reformer des Vielvölkerreichs und
als gegengewicht zum kriegstreiberischen generalstabschef con-
rad von hötzendorf gezeichnet. Und wer weiß, ob der erzherzog
im Juni 1914 hätte sterben müssen, wenn sich der damalige ser-
bische gesandte in Wien nur klarer ausgedrückt hätte: Laut
clarks indizienbeweis war serbiens
Ministerpräsident Pašić über die Ver-
schwörung im Bilde und ließ eine –
wenn auch nebulöse – Warnung nach
Wien weitergeben, dass der erzherzog
nicht an jenem tag nach sarajevo rei-
sen solle. Diese Nachricht sei aber vom
serbischen gesandten in Wien so ver-
klausuliert vorgebracht worden, dass
der Adressat, der österreichisch-unga-
rische Finanzminister, sie für ein ver-
bales einschüchterungsmanöver gehal-
ten und nicht weitergegeben habe.

Der erste Weltkrieg brach wegen
einer österreichisch-serbischen streit-
frage aus. clark sieht darin keinen be-
liebigen, auswechselbaren Anlass, der
das europäische Pulverfass zur explo-
sion brachte. Allerdings gehörte vieles
andere dazu, damit der österreichisch-
serbische Konflikt zu einem Weltkrieg
werden konnte. clark verwendet viel
sorgfalt darauf, die widersprüchlichen
tendenzen jener Zeit herauszuarbeiten, in der politische span-
nungen mit dem Wunsch nach Frieden koexistierten. er stellt
die scheinbare und oft behauptete Konsequenz der tödlichen
Antagonismen zwischen den großmächten in Frage – und damit
auch die unterstellte Zwangsläufigkeit der entwicklung.

Kritisch beleuchtet er die französische Politik, die sich auf
die eindämmung Deutschlands versteift habe. so wird der fran-
zösische Präsident Raymond Poincaré als überzeugter und un-
nachgiebiger Nationalist charakterisiert, der glaubte, dass
Deutschland nur „die sprache der stärke“ verstehe und immer
zurückweichen werde, wenn es auf entschlossenheit stoße. Das
französische Verhalten in beiden Marokko-Krisen 1905 und
1911 wird von clark als Vertragsbruch und unnötige Provoka-
tion dargestellt. Der neuesten Literatur folgend, zeichnet er
ein Bild, in dem Frankreich provoziert und das Deutsche Reich
vor allem reagiert. Diese sichtweise unterscheidet sich deutlich
von der Lesart unserer schulbücher, denen zufolge der staats-

* gemälde von Ludwig Noster, 1898.

besuch Wilhelms ii. in tanger 1905 beziehungsweise der „Pan-
thersprung nach Agadir“ die schweren Krisen auslösten. 

Auch die britische Politik wird von clark kritisch examiniert.
Mit maliziöser genauigkeit porträtiert er etwa den britischen
Außenminister sir edward grey als unehrgeizigen studenten,
der sein Jura-studium mit der Mindestnote abschloss und eher
in sport glänzte; der wenig gereist war, keine Fremdsprache
lernte und lieber fischen ging oder Vögel beobachtete. grey
arbeitete mit einer gruppe von Diplomaten des Foreign Office
zusammen. ihnen ging es darum, die existenz des weltumspan-
nenden empire durch Absprachen zu sichern. Die Freundschaft
mit Russland, das indien bedrohte, und mit Frankreich, das
überall auf der Welt als kolonialer Mitbewerber auftrat, hielten
grey und seine Freunde für wichtig. Dem Deutschen Reich
hingegen maßen sie untergeordnete Bedeutung bei, da sie es
für lästig, aber nicht wirklich gefährlich hielten. im Foreign
Office wehte ein antideutscher Wind, und in London wurde,
ebenso wie in Paris, eine Politik betrieben, die man im Kalten
Krieg als „containment“ beschrieben hätte. clark spricht nicht
von der einkreisung, aber er argumentiert in diese Richtung.
Auch die russische Politik verschont clark nicht mit Kritik, ins-
besondere die Mobilmachung im Juli 1914. Die habe die Militärs
in Berlin entfesselt, als Reaktion auf das russische Vorgehen,
und damit die Automatik des schlieffenplans in gang gesetzt,
also auch die invasion Belgiens. 

Und Deutschland? Beim Blick
auf die tage nach dem Attentat
zeigt clark, dass die Dinge in

Berlin lange ruhig blieben. Die Militärs
waren im Urlaub – und zwar nicht in
erster Linie, um das Ausland zu täu-
schen, sondern weil Reichskanzler und
Diplomaten lange davon ausgingen,
dass ein serbisch-österreichischer Krieg
lokal bleiben und nicht eskalieren wür-
de. Zudem war die deutsche Regierung
von der Legitimität und der Notwen-
digkeit des österreichischen Vorgehens
gegen serbien überzeugt. Wilhelm ii.,
dem üblichen Verdächtigen der Dar-
stellungen zur Kriegsschuldfrage, attes-
tiert clark zwar das Benehmen eines
„aufgeregten teenagers“, gleichzeitig
aber eine grundsätzliche Friedensliebe. 

Warum nennt clark sein Buch „Die
schlafwandler“? Die Verantwortlichen
von 1914 hätten die Realität der Kata-
strophe, auf die sie zusteuerten, nicht
erkannt, sondern ihre Umgebung wie

schlafwandler wahrgenommen: unvollständig, fragmentarisch,
unklar. clark schildert einen Krieg, den niemand wollte und den
niemand verhinderte. Die Politiker hätten grob verkannt, welch
immense gewalt dieser moderne Krieg entfesseln und wie viele
Jahre er dauern würde. sie hätten sich an zweitrangigen Prioritä-
ten der Bündnispolitik orientiert, statt alles zu versuchen, diesen
Weltkrieg zu vermeiden. Das klingt nach dem „hineinschlittern“
der Mächte in den Krieg, von dem der einstige britische Premier
Lloyd george gesprochen hatte. geht clark in dieselbe Richtung?
Den einen schuldigen für die Katastrophe zu finden, wie es das
Bestreben der Kriegsschuld literatur sei, führe jedenfalls in die
irre, schreibt clark. Die Julikrise sei kein Krimi von Agatha chris-
tie, an dessen ende der Übeltäter mit einer rauchenden Pistole in
der hand ertappt wird. im sommer 1914 gab es nicht einen schul-
digen mit einer rauchenden Pistole in der hand – alle hatten eine. 

Der deutsche Historiker Holger Afflerbach, 52, lehrt als Profes-
sor an der University of Leeds. Er ist Spezialist für die Zeit
des Kaiserreichs.
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