
Endzeitvision im späten 19. Jahrhundert*: Tiefer Widerwille gegen Technik und Fortschritt

.
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„Am Rande des Abgrunds“
Die nahende Jahrtausendwende löst Endzeitgefühle aus. Kriege und Umweltängste verschaffen den Propheten des
Weltuntergangs wieder Gehör, Kritiker beklagen schon das „apokalyptische Geschwafel“. Wiederholt sich nur die
Fin-de-siècle-Stimmung des letzten Jahrhunderts? Oder ist wirklich das „Ende der Geschichte“ angebrochen?
erlin, um das Jahr 1895. In den
Kneipen und Destillen vor den To-B ren der großen Fabriken, nach der

Schicht bei Borsig und Siemens, reden
sich die Arbeiter die Köpfe heiß: Wie
wird er aussehen, der „Zukunftsstaat“,
von dem die Sozialdemokraten schwär-
men? Stimmt es überhaupt, was der Au-
gust Bebel sagt? Vor ein paar Jahren
schon, auf dem Erfurter Parteitag, hat
er doch behauptet, daß die „bürgerliche
Gesellschaft so kräftig auf ihren eigenen
Untergang“ losarbeite, „daß wir nur den
Moment abzuwarten brauchen“. Aber
wann kommt er denn nun endlich, der
große „Kladderadatsch“?

Ein paar Straßen weiter, in den etwas
feineren Bierstuben und Lokalen, tref-
fen sich zur selben Zeit Lehrer und Pro-
fessoren – bürgerliche Intellektuelle, die
nicht ungeduldig, sondern ängstlich in
die Zukunft blicken. Sie diskutieren
über die Rückkehr der Arbeiter aufs
Land, über eine Bodenreform, die die
Macht der Junker brechen und die Pro-
leten von ihren Umsturzplänen abbrin-
gen soll. Das Wachstum der großen
Städte, so erklärt einer von ihnen, führe
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zu „Siechtum und Verfall“ der ganzen
Gesellschaft.

Berlin, um das Jahr 1895. Auf den
Bühnen der Stadt prangern die Naturali-
sten ihre dekadente Gegenwart an. Ger-
hart Hauptmann schildert in seinen Dra-
men den Niedergang des Bürgertums
und das Elend der kleinen Leute: Pras-
serei, Trunksucht und Hochmut zerstö-
ren die Familien. Als das Deutsche
Theater Hauptmanns „Weber“ ins Pro-
gramm nimmt, kündigt Kaiser Wilhelm
II. wegen der „demoralisierenden Ten-
denz“ des Stücks seine Loge.

Dem Kaiser gefallen eher deutschna-
tionale Moralpredigten wie die des Juli-
us Langbehn. Der populäre Schriftstel-
ler, eine Art Uli Wickert des 19. Jahr-
hunderts, wittert den großen Wertever-
lust und versichert seiner konservativen
Leserschaft, daß sich „das geistige Le-
ben des deutschen Volkes in einem Zu-
stande des langsamen Verfalls“ befinde.
Max Nordau, ein anderer Bestseller-
autor der Zeit, vergleicht die „Degene-

* Gemälde „Die Toteninsel“ von Arnold Böcklin
(1885/86).
ration“ des wilhelminischen Reichs gar
mit der „Epoche des Todeskampfes der
antiken Welt“.

Stimmen aus dem Fin de siècle.
Künstler und Schriftsteller, Arbeiter,
Bürger und Aristokraten teilten dieses
Endzeitgefühl. Sie alle ahnten die Her-
aufkunft eines neuen Zeitalters, und das
schon Jahrzehnte vor dem Zusammen-
bruch der Monarchie im Ersten Welt-
krieg.

Doch ist das Fin de siècle wirklich Ge-
schichte? Ängste und Stimmungen des
späten 19. Jahrhunderts sind auch im
späten 20. noch erstaunlich lebendig.

Berlin, um das Jahr 1995. Alexander
Demandt, 58, debattiert mit den Stu-
denten seines Oberseminars an der Frei-
en Universität über Epochen des Ver-
falls. „Unsere Situation“, meint der Pro-
fessor für Alte Geschichte, „erinnert an
das spätantike Rom.“ Auch damals sei-
en in Gestalt der Westgoten und Vanda-
len „immer mehr Ausländer hereinge-
lassen“ worden, „bis diese dann nach
langen Bürgerkriegen einen Schluß-
strich unter die marode antike Kultur“
gezogen hätten.



Endzeitvision im späten 20. Jahrhundert*: „Seismische Vorzeichen einer größeren Bedrängnis“

..
Ähnliche Schreckensvisionen plagen
den Schriftsteller Botho Strauß, 51, in
seiner Charlottenburger Dichterklause.
Es zögen „Konflikte herauf, die sich
nicht mehr ökonomisch befrieden las-
sen“, weissagt der Autor des „An-
schwellenden Bocksgesangs“. Strauß
will bereits die „seismischen Vorzeichen
einer größeren Bedrängnis“ spüren.
Daß es irgendwo in der Fremde Völker
gebe, die noch zu „Blutopfern“ bereit
Niedergang Roms in der Spätantike*: „E
seien und die ihre „Überlegenheit“ auch
beweisen würden – daran hat der Autor
keinen Zweifel: Früher oder später wer-
de „es Krieg geben“.

Berlin, um das Jahr 1995. Heiner
Müller, 66, Direktor des Berliner En-
sembles, betrachtet die Gegenwart nur
noch mit Spott und Zynismus. Auf die
Bühne bringt er seit dem Untergang der
DDR allein seine Vergangenheit, seine
längst zu Klassikern gewordenen Stücke
poche des Todeskampfes“
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über Germanias Schuld und Nieder-
gang. „Wozu lebt man?“ klagt er im In-
terview. Es gebe „keine Vorstellung von
Zukunft mehr. Nur noch massenhaft
Szenarien von möglichen Katastrophen:
ökologischen, ökonomischen, kriegeri-
schen“.

Solche Visionen sind die Spezialität
von Rudolf Bahro, 60. Nachdem der
ehemalige Reformsozialist („Die Alter-
native“) einst die Krise des Kommunis-
mus überwinden wollte, versucht er sich
nun an der „ökologischen Krise“. Sei-
nen Studenten an der Ost-Berliner
Humboldt-Universität predigt der Phi-
losoph mit der Inbrunst eines Missionars
von der drohenden „Selbstausrottung“
des Menschen. Vor der nahenden
„Apokalypse“, glaubt Bahro, schütze
nur eine „spirituelle Mutation“ unseres
Bewußtseins.

Stimmen aus der Gegenwart. Doch
nicht nur in Berlin: Im ganzen Land, ja
in der gesamten westlichen Welt macht
sich wieder Endzeitstimmung breit.

Der französische Politologe Alain
Minc prophezeit das Ende jeglichen
Fortschritts und eine „Rückkehr des
Mittelalters“. Sein amerikanischer Kol-
lege Samuel P. Huntington erwartet ei-
nen „Clash of Civilizations“, den großen
Zusammenprall der Kulturen in West
und Ost. Und Hans Magnus Enzensber-
ger glaubt gar an eine „neue Weltord-
nung unter dem Signum des Bürgerkrie-
ges“. Das wahre Ziel des schrecklichen
Treibens, so der Münchner Schriftstel-

* Oben: Filmszene aus „Waterworld“ von Kevin
Costner (1995); unten: Belagerung Roms durch
die Ostgoten im Jahre 537 (Holzstich um 1880).
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Jede Naturkatastrophe
gilt als Zeichen des

anbrechenden Infernos
ler, sei die „kollektive Selbstverstümme-
lung“.

Nach Bosnien und Ruanda, nach Solin-
gen, Mölln und Tschernobyl scheint jegli-
che Hoffnung auf rosige Zeiten und das
Gute im Menschen perdu. Soziologen be-
obachten plötzlich eine „Renaissance des
Bösen“, Historiker schreiben über die
„Geschichte der Hölle“, Theologen wid-
men ihre Wissenschaft dem „Teufel“.

Weltweit warten Hunderte von Sekten
inbrünstig auf den Weltuntergang und
damit auf die Erlösung vom irdischen
Elend. Mitunter versuchen selbsternann-
te Propheten sogar, das große Finale zu
beschleunigen wie im März beim Giftgas-
Attentat der Aum-Sekte in der Tokioter
U-Bahn.

Hierzulande verbreitet der Buchmarkt
das Rumoren der Apokalyptiker. Mit im-
mer neuen Titeln wird die „Endzeit“ be-
klagt, die „Endzeit-Stimmung“ oder
gleich „Das Ende“ an und für sich. Kul-
turkritiker entdecken die „Endzeit-Ar-
chitektur“, das „Ende der Kunstge-
schichte“ oder „Die Gesellschaft des Ver-
schwindens“. Gleich „Fünf Hypothesen
zum Untergang der Welt“ erscheinen
jetzt im Taschenbuch pünktlich zum Jah-
resende.

Solche Visionen sind weit mehr als nur
intellektuelle Gedankenspiele. Vor al-
lem Öko-Apokalypsen haben sich im all-
gemeinen Bewußtsein so festgesetzt, daß
schon Hollywood auf diese Ängste spe-
kuliert: In Kevin Costners Science-fic-
tion-Film „Waterworld“ vegetieren die
Menschen nach dem Abschmelzen der
Polkappen nur noch auf künstlichen In-
Massen-Suizid der Davidianer-Sekte 199
seln. Und in Kathryn Bigelows Thriller
„Strange Days“ – demnächst in deutschen
Kinos – erlebt ein völlig verdrecktes, an-
archisches Los Angeles die letzten beiden
Tage des Jahres 1999.

Aber wann soll er eintreten, der Show-
down der Weltgeschichte? Auf ein Datum
lassen sich die Untergangspropheten des
ausgehenden 20. Jahrhunderts in der Re-
gel nicht festlegen. Der französische Phi-
losoph Paul Virilio, 63, ist immerhin
leichtsinnig genug, das auszusprechen,
was viele fürchten: „Zur Jahrtausend-
wende wird es einen ungeheuren Kollaps
der Politik geben.“ Und was genau wird
geschehen? „Wir müssen durchs Feuer.
Zukunft gibt es nur nach der Zerstörung.“
Über die Präzision der Angaben Viri-
lios mögen die Apokalyptiker streiten.
Fest steht, daß es das Jahr 2000 selbst
ist, was Endzeitgefühle heraufbe-
schwört. Die schlichte Magie der runden
Zahl weckt Aberglauben und Hysterie.
„Das ist ja nicht irgendein Jahr“,
schwärmte kürzlich Helmut Kohl. Bei
der letzten Jahrtausendwende, so weiß
der Kanzler aus alten Büchern, seien die
Menschen in hellen Scharen bei Augs-
burg auf die Felder gezogen, „weil sie
den Weltuntergang erwarteten“.

Manche Historiker meinen zwar, daß
solche Episoden nichts als neuzeitliche
3 in Waco, Texas: „Zukunft gibt es nur na
Legenden sind. Und doch zeigt die Ver-
breitung dieser Phantasien, wie angstbe-
setzt das Jahr 2000 ist. Seit Jahrzehnten
dient es als Fixpunkt nahezu jeder Orien-
tierung auf kommende Zeiten, nicht sel-
ten steht es als Metapher für Zukunft
schlechthin.

Unter dem Titel „Global 2000“ publi-
zierten US-Professoren 1980 eine Studie
über die Gefahren des schonungslosen
Umgangs mit den irdischen Ressourcen.
Seither wird fast jede Schreckensbot-
schaft mit dem Ende des Jahrtausends in
Verbindung gebracht, sei es der Anstieg
der Weltmeere, das Wachsen des Ozon-
lochs oder das Artensterben.

Da verkündet ein Experte: „Im Jahr
2000 wird der Storch bei uns ausgestorben
sein.“ Eine Nachrichtenagentur meldet,
daß die Bevölkerungszahl Chinas bis zum
Jahr 2000 um 100 Millionen steigen wer-
de. Und ein Zirkusdirektor behauptet:
„Im Jahr 2000 wird es keinen Zirkus mehr
geben.“ Nur der Startenor Luciano Pava-
rotti sieht dem Jubeljahr mit Freude ent-
gegen: „Dann wird der Mensch vielleicht
auf den Mond gehen, und ich werde dort
ein Konzert geben.“

Je näher das vielzitierte Datum rückt,
desto seltener werden solche zwar nai-
ven, aber immerhin zukunftsfrohen
Hoffnungen. Computer-Suchprogram-
me weisen für jede große Tageszeitung in-
zwischen täglich mindestens zwei Nen-
nungen der Symbolzahl nach. Und
allzuoft steht sie für finstere Perspekti-
ven.

„Im Countdown zum Jahrtausendende
mag die Zunahme apokalyptischen Den-
ch der Zerstörung“
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kens unvermeidlich sein“, meint die
amerikanische Kulturkritikerin Susan
Sontag, 62. Zugleich aber offenbare die
westliche Welt auch ein merkwürdiges
„Bedürfnis“ für derartige „Untergangs-
phantasien“.

Tatsächlich zeigt sich hier eine beson-
dere Schizophrenie der politischen Kul-
tur: Während der Glaube an Wachstum
und Fortschritt immer noch Berge ver-
setzen kann, während technische und
nicht zuletzt medizinische Innovationen
mit Macht und Kapital vorangetrieben
werden, trübt sich der Blick auf Gegen-
wart und Zukunft; berechtigte Sorgen
und dubiose Ängste beherrschen das
Bewußtsein.

„Daß die Apokalypse Konjunktur
hat“, bestätigt auch der Germanist
Klaus Vondung, 54. Der Siegener Philo-
loge hat jene Mechanismen untersucht,
die bei der Entstehung solcher Schrek-
kensbilder wirksam werden. Demnach
gehorchen die Endzeitvisionen seit Jahr-
Johannes-Apokalypse*: Unheilspredigt und Heilserwartung, Hysterie und Hoffnung gehören zusammen
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tausenden den immer wieder gleichen
Regeln:

Die Apokalypse (griechisch; über-
setzt: Offenbarung) ist dualistisch aufge-
baut. Unheilspredigt und Heilserwar-
tung, Hysterie und Hoffnung gehören
zusammen. Stets muß die alte, abgeleb-
te, verdorbene Welt in Blut und Feuer
vergehen, damit sich aus ihrer Asche
das künftige Gottesreich erheben kann.

Vondung entdeckte eine in all diesen
Visionen wiederkehrende Spannung

* Gemälde „Johannes erblickt die vier apokalypti-
schen Reiter“ von Palma il Giovane, um 1600.
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zwischen zwei gegensätzlichen Polen,
zwischen „Mangel“ und „Fülle“. Auf
der einen Seite steht also ein Gefühl,
das allen Menschen vertraut sein dürf-
te: das Unbehagen darüber, daß die
Verhältnisse nicht so sind, wie sie sein
sollten.

Auf der anderen Seite findet sich die
Sehnsucht nach dem Vollkommenen.
Wird nun die Spannung zwischen bei-
den Polen zu stark, wird der Unter-
schied zwischen Wirklichkeit und
Wunschbild unerträglich, so schieben
sich plötzlich apokalyptische Szenarien
ins menschliche Hirn.

Offen bleibt freilich die Frage, war-
um ganze Völker in ihrem Elend aus-
gerechnet den Traum von der totalen
Zerstörung träumen. Womöglich wer-
den solche Bilder in dem, was der Psy-
choanalytiker Carl Gustav Jung als das
„kollektive Unbewußte“ beschrieb, wie
in einem Keller gelagert und jeweils
bei Bedarf ans Licht geholt. Nur muß
sie irgendwann einmal irgend jemand in
ebendiesen Keller gebracht haben.

Einige Archäologen und Soziologen
spekulieren denn auch, daß die Apoka-
lypse längst stattgefunden habe. Vor ein
paar tausend Jahren seien kosmische
Katastrophen über die Menschheit her-
eingebrochen. Damals schon, also in
vorgeschichtlicher Zeit, hätten sich die
schrecklichen Bilder von Feuersbrün-
sten und Sintfluten unauslöschlich ins
Gedächtnis gegraben.

Als Beweis wird auch die Johannes-
Offenbarung in der Bibel zitiert. Dieser
Urtext aller modernen Apokalypsen be-
schwört in der Tat Bilder herauf, die
an einen Meteoriteneinschlag erinnern
könnten:

Und es fuhr wie ein großer Berg mit Feu-
er brennend ins Meer, und der dritte
Teil des Meeres ward Blut, und der drit-
te Teil der lebendigen Kreaturen im
Meer starb, und der dritte Teil der
Schiffe ging zugrunde . . . Und es fiel
ein großer Stern vom Himmel, der
brannte wie eine Fackel und fiel auf
den dritten Teil der Wasserströme und
über die Wasserbrunnen . . . und viele
Menschen starben von den Wassern,
denn sie waren bitter geworden.

Bibelforscher halten die Johannes-
Apokalypse allerdings weniger für ein
Echo ferner Katastrophen als vielmehr
für eine politische Botschaft: Der um
100 nach Christus entstandene Text soll-
te die sieben verfolgten Christen-Ge-
meinden in der römischen Provinz
Kleinasien moralisch aufrüsten. Das
blumig beschriebene Desaster versprach
den Anfang vom Ende der Unterdrük-
kung durch die heidnischen Despoten
und schließlich das Himmelreich auf Er-
den.

Seither, von der Spätantike bis in die
frühe Neuzeit hinein, haben christliche
Sekten und Mönchsorden jede größere
Naturkatastrophe, jede Hungersnot und
Pestepidemie als Zeichen des anbre-
chenden Infernos gedeutet. Einigen Fa-
natikern konnte es allerdings schon da-
mals nicht schnell genug gehen: Die Ta-
boriten zum Beispiel führten im 15.
Jahrhundert wahre Vernichtungsfeldzü-



Dekadenz um 1900: „Wenn jeder wählt, was seinem Appetite entspricht . . .

.
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ge gegen alle Feinde Gottes. Und die
Wiedertäufer errichteten 1534 in Mün-
ster den ersten christlichen Terrorstaat.
Andersgläubige wurden kurzerhand
umgebracht.

Die gelehrten Theologen hingegen
warteten ab und rätselten über den Ter-
min der Zeitenwende. Um 1190 etwa
brachte Joachim von Fiore den folgen-
schweren Begriff vom „Dritten Reich“
ins Spiel, das in genau sieben Jahrzehn-
ten anbrechen werde. Nach den Rei-
chen Gottvaters und des Sohnes müsse
nun das des Heiligen Geists anfangen.
Tausend schöne Jahre solle es währen.

Offizielle kirchliche Lehrmeinung war
das allerdings nie. Dem Vatikan paßten
solche Vorstellungen, die ja auch seine
Macht als endlich und begrenzt erschei-
nen ließen, überhaupt nicht ins Kon-
zept. Gerade deswegen nutzte Martin
Luther gern die Gelegenheit, um der
. . . wird selbstverständlich niemand Kartoffeln wollen“: Dekadenz heute
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„An allen Straßenecken
arbeitet die Guillotine wie

ein Stampfwerk“
Menschheit im allgemeinen und der her-
untergekommenen Papstkirche im be-
sonderen mit dem Weltuntergang zu
drohen: Von den – nach seiner Schät-
zung – 5500 Jahren, die der Welt ge-
währt worden seien, blieben nur noch
zwei Jahrhunderte übrig. Gott, so er-
klärte der Reformator um 1545, „werde
bald mit dem rechten Effect kommen
und mit dem jüngsten Tage drein schla-
gen“.

Erst im 18. Jahrhundert, im Zeitalter
der Aufklärung, lösten sich die Endzeit-
visionen von ihren religiösen Wurzeln.
Im Paris des Jahres 1789 brach eine
neue Epoche rein weltlicher Heilslehren
an, die den Menschen der Alten und
Neuen Welt genau zwei Jahrhunderte
lang, bis zum Jahre 1989, eine Katastro-
phe nach der anderen bescherte.

Die Jakobiner inszenierten sich die
Apokalypse noch mit der Guillotine.
Diese Hinrichtungen allerdings waren
geradezu symbolische Handlungen im
Vergleich zu jenen Blutbädern, mit de-
nen später Nationalsozialisten und
Kommunisten ihre goldenen Zeitalter
herbeizwingen wollten.

Dabei zählte Karl Marx durchaus zu
den optimistischen Apokalyptikern.
Der von ihm als naturnotwendig pro-
phezeite Untergang der bürgerlichen
Gesellschaft sollte keineswegs in allge-
meiner Zerstörung enden. Marx war da-
von überzeugt, daß die materiellen Er-
rungenschaften des bürgerlichen Zeital-
ters im irdischen Paradies des Kommu-
nismus überleben würden.

Den Genossen im wilhelminischen
Kaiserreich wurde freilich bald klar, daß
dies eine Illusion sein mußte. Um 1880
schon diskutierten sie zum Beispiel die
„Ernährungsweise“ im „Zukunftsstaat“.
Und stießen bald auf schier unlösbare
Widersprüche: „Wenn dann jeder wäh-
len kann, was seinem Appetite ent-
spricht“, warnte ein Sozialdemokrat,
„wird selbstverständlich niemand Kar-
toffeln essen wollen. Und der Champa-
gner-Wein, den heute nur die Reichen
trinken, reicht dann auch nicht aus.“

So nebulös die genauen Umstände
des Übergangs in den „Zukunftsstaat“
auch sein mochten, so revolutionär ge-
bärdeten sich doch die politischen Füh-
rer der Sozialdemokratie – eine riskante
Strategie: Zwar band das Versprechen ir-
discher Glückseligkeit die Massen an die
Partei – um 1890 hatte sie schon rund
240 000 Mitglieder –, zugleich aber löste
die Umsturz-Rhetorik extreme Existenz-
ängste im bürgerlichen Lager aus.

Und genau diese Ungewißheit, die
durch eine Kette von Wirtschaftskrisen in
den siebziger und achtziger Jahren noch
forcierte Furcht vor dem sozialen Abstieg
– diese Ängste also prägten jenen Lebens-
stil, den schon die Zeitgenossen „Fin de
siècle“ nannten.

Der Begriff tauchte Ende der achtziger
Jahre des vorigen Jahrhunderts in Frank-
129DER SPIEGEL 1/1996
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reich auf und wurde bereits 1894 im
Brockhaus notiert: „das Allermodernste
in Tracht und Sitten, Sprache und
Kunst, gewöhnlich mit dem Nebenbe-
griff des Blasierten und Verkommenen,
wie es der Überkultur und Décadence
unserer am Ausgange des Jahrhunderts
stehenden Zeit entspricht“.

Doch die düsteren Todes-Bilder Ar-
nold Böcklins und Max Klingers, die
von Weltekel erfüllten Verse Stefan
Georges und Hugo von Hofmannsthals,
die prachtvoll überladenen Salons und
Boudoirs – all diese Symptome von De-
kadenz und Verfall waren zugleich auch
Anzeichen eines tiefen Widerwillens ge-
gen die Technik, gegen die kräftig vor-
anschreitende Industrialisierung und
den sozialen Fortschritt (siehe Kasten
Seite 134).

Die Snobs und Dandys in Berlin und
London, die Flaneure auf den Boule-
vards in Paris und Rom mochten ihren
Ekel über diese schnöde, zur puren
Zweckmäßigkeit strebende Welt noch
so kunstvoll zelebrieren – im Innersten
zitterten sie vor den vermeintlich dunk-
len Mächten der Gesellschaft.

„Tobt der Pöbel in den Gassen, ei,
mein Kind, so laß ihn schrei’n“, dichtete
Hofmannsthal 1890 über eine Mai-De-
monstration in Wien. Doch die Gelas-
senheit war nur Fassade, der Dichter
hatte längst resigniert: „Während sie
uns Zeit noch lassen, wollen wir uns
Schönerm weih’n.“

„Noch“ also war die Zeit nicht abge-
laufen, aber das Ende schien unaus-
weichlich. 1893 wurde das Buch „Müde
Seelen“ des Norwegers Arne Garborg
„Lieber Holz hacken
als dieses

nichtswürdige Leben“
ins Deutsche übersetzt und schnell zu
einem Schlüsselroman der Epoche.
Den Helden Gabriel Gram quält ein
gar schrecklicher Alptraum aus Paris:

Schwarzfäustige Proletarier stürzen
die Vendômesäule, verbrennen Notre-
Dame, brechen im Louvre ein und ver-
wandeln mit flinkem Hammer die Ve-
nus von Milo in Pochgestein . . . An al-
len Straßenecken arbeitet die Guilloti-
ne wie ein Stampfwerk. Denn alle
müssen sterben, deren Hände weiß
und deren Nasen zu fein sind für den
Duft von Petroleum, Fusel und den
Schweiß des Volkes.

Arroganz und Furcht mischten sich
im Bewußtsein der Intellektuellen des
ausgehenden 19. Jahrhunderts. Nicht
wenige Schriftsteller und Künstler zähl-
ten sich zu den letzten Heroen einer
verbrauchten, gescheiterten Zivilisati-
on.



„Unsere ganze europäische Cultur“,
notierte Friedrich Nietzsche um 1888,
„bewegt sich seit langem schon mit einer
Tortur der Spannung, die von Jahrzehnt
zu Jahrzehnt wächst, wie auf eine Kata-
strophe los: unruhig, gewaltsam, über-
stürzt: wie ein Strom, der ans Ende
will.“

Doch Nietzsche sah, anders als Marx
und dessen Epigonen, keinen Sinn im
apokalyptischen Weltgeschehen. Daß
die Menschheit „irgend einem Ziel ent-
gegenlaufe“, schien ihm eine „sehr un-
klare und willkürliche Vorstellung“.

Dennoch wurde Nietzsche zu einem
prominenten Helden des Fin de siècle.
Ästheten und Literaten imponierte sei-
ne eloquente Kulturkritik – ein Mißver-
ständnis. Denn diese Kritik richtete sich
nicht gegen die Industrialisierung und
deren Folgen, sondern fundamental ge-
gen die christliche Ethik, die er als
„Sklavenmoral“ des schlechten Gewis-
sens brandmarkte. Nietzsche propagier-
te die „Umwertung aller Werte“ und
stellte dem „Décadent“ seiner Zeit den
„Übermenschen“ als „Antidécadent“
entgegen.

Eine weitere Leitfigur der Zeit, der
Schriftsteller und Orientalist Paul de La-
garde, zielte mit seinen „Deutschen
Schriften“ auf ein kleinbürgerliches Pu-
blikum. Lagarde polemisierte gegen den
Liberalismus und für eine „nationale
Religion“, gegen den „Materialismus“
und für eine neue „völkische Gemein-
schaft“.

Und vor allem war er ein klassischer
Kulturpessimist: „Wir stehen vor dem
Bankerotte“, schrieb er bereits 1878, ja
es sei schon eine „Strafe, das Absterben
der Nation mitanzusehen“. Der Publi-
zist wollte angeblich sogar „lieber Holz
hacken, als dies nichtswürdige civilisier-
te und gebildete Leben weiter leben“.

Lagarde prägte einen ganz neuen völ-
kischen Nationalismus. Der Kapitalis-
mus, so seine Botschaft, ruiniere das
Gewachsene, die heile deutsche Welt.
Und nur ein gewaltiges Aufbäumen ge-
gen die bösen Mächte der Zerstörung,
gegen Juden, Proleten und Liberale,
könne den Untergang noch aufhalten.

Das Echo dieser antimodernen Philip-
pika hallte noch bis weit ins 20. Jahrhun-
dert, bis in den Nationalsozialismus hin-
ein. Bauern und kleine Beamte, Hand-
werker und Angestellte – all jene also,
die zu den Verlierern des Fortschritts
zählten oder zählen konnten, sahen in
Lagarde den Propheten einer neuen,
glücklichen Zeit.

Nach der Jahrhundertwende besserte
sich die Lage für den wilhelminischen
Untertan zunächst. Die Konjunktur hat-
te Tritt gefaßt und blieb bis zum Ersten
Weltkrieg nahezu stabil, der allgemeine
Lebensstandard stieg beträchtlich. Und
Kaiser Wilhelm II. versetzte weite Krei-
se der Bevölkerung mit seiner Kolonial-
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schen Rivalitäten wären vorbei. Wür-
den sie vermißt? Oder fühlte ein derart
geschichtsloser Mensch sich vielleicht
sogar befreit?
Demandt: Ich kenne so einen Men-
schen: Marc Aurel, den römischen Kai-
ser. In seinen „Selbstbetrachtungen“
hat er die Geschichte sehr abfällig be-
handelt. Er fragt: Was ist denn die Ge-
schichte? Das sind Kriege und Revolu-
tionen, große Erdbeben und Hochzei-
ten und Attentate, das wiederholt sich
unaufhörlich. So etwas verdient nicht
das Interesse des Weisen. Der interes-
siert sich für die ewigen, nicht für die
vergänglichen Phänomene. Vor dieser
Art von Geschichtslosigkeit habe ich
höchsten Respekt . . .
SPIEGEL: . . . philosophisch gesehen.
Aber als Historiker betrachten Sie gera-
de die Epoche Marc Aurels mit großem
Interesse. Die Zustände damals, so
schreiben Sie in Ihrem Buch „End-
zeit?“, seien den heutigen sehr ähnlich
gewesen.
Demandt: Ja, es gibt eine Reihe von Par-
allelen zur spätrömischen Zeit, etwa das
Gefälle zwischen armer und reicher
Welt. Das Römische Reich ist ein blü-
hendes System gewesen – aber jenseits
seiner Grenzen herrschte Armut, fast
überall. Innenpolitisch gesehen haben
wir in der Spätantike eine pluralistische
ökumenische Wohlstandsgesellschaft
vor uns: Bürokratie, Bildungssystem
und Gesetze sind sehr einheitlich, es
gibt einen regelrechten Weltverkehr,
und trotz einer Vielfalt von Völkern und
Religionen ähneln sich überall die
Stadtbilder. Ich kann mir eine Weltre-
gierung nach diesem Muster vorstellen.
SPIEGEL: Nur ist Rom untergegan-
gen . . .
Demandt: Ja, weil das Römische Reich
nicht alle Völker integrieren konnte.
Vor allem Germanen und Araber waren
ihnen in Zahl und Kampftechnik über-
legen.
SPIEGEL: Vergleichen Sie das mit der
heutigen Lage Westeuropas und Ame-
rikas?
Demandt: Von Japan beispielsweise hat
das atlantische Weltreich dann nichts zu
fürchten, wenn sich der Einfluß Japans
auf den Warenverkehr beschränkt.
Aber im späten Rom waren es ja nicht
Waren, sondern Menschen. Diese Ger-
manen, die ins Römische Reich kamen,
haben die Posten im Heer besetzt, ka-
men in alle Schlüsselstellungen, und ei-
nes Tages haben sie den letzten Kaiser
Roms mit guter Apanage in Neapel in
eine Villa gesetzt, wo er seine Me-
moiren hätte aufschreiben können,
wenn er welche gehabt hätte – er war
bloß erst neun Jahre alt.
und Flottenpolitik in Aufbruchstim-
mung. Visionen einer strahlenden Zu-
kunft fanden plötzlich Verbreitung
(siehe Kasten Seite 126).

Der Affekt gegen die Moderne blieb
freilich bestehen. In Teilen der Arbei-
terschaft und des Bildungsbürgertums
kamen neue zivilisationsfeindliche Be-
wegungen auf. Heimatbündler, Lebens-
reformer und Naturfreunde, Nudisten
und die Anhänger des Wandervogels
strebten zurück in eine vorindustrielle,
ländliche Gesellschaft.

Ludwig Klages, ein Sympathisant der
Jugendbewegung, sah schon 1913 eine
erste Öko-Apokalypse heraufziehen:
Die „giftigen Abwässer der Fabriken
verjauchen das lautere Naß der Erde“,
empörte sich Klages, und der schöne
deutsche Wald müsse „Wäldern von
Schloten“ weichen.

Der Psychologe, der später die Nazis
schwer beeindruckte, fühlte bereits
„dumpf den Zusammenbruch“: Eine
„Verwüstungsorgie ohnegleichen“ habe
„die Menschheit ergriffen“, die Zivilisa-
tion trage „Züge entfesselter Mordlust“.

In den letzten Vorkriegsjahren ließ
sich auch die junge Generation expres-
sionistischer Poeten von den Endzeitvi-
sionen des Fin de siècle anstecken. „Es
ist immer das gleiche, so langweilig,
langweilig, langweilig“, klagte der Lyri-
ker Georg Heym um 1910. Also ver-
herrlichte er den „Krieg“ als grausig-
schönes Abenteuer, und sein Kollege
Jakob van Hoddis bedichtete das „Welt-
ende“ als skurrile Kette von Katastro-
phen.

Als der große Krieg dann tatsächlich
ausbrach, herrschte Begeisterung unter
den Intellektuellen. Egoismus, Trübsal
und Zwietracht schienen wie weggebla-
sen. Die Apokalypse war endlich einge-
Nudisten (um die Jahrhundertwende): Zu
treten – als „reinigendes Gewitter“, wie
viele im August 1914 noch glaubten. „Es
war Befreiung, was wir empfanden, und
eine ungeheure Hoffnung“, erinnerte
sich Thomas Mann. Und: „Wir hatten
im tiefsten Herzen gefühlt, daß es so mit
der Welt, mit unserer Welt nicht mehr
weiter gehe.“

Das Glück war allerdings nur von kur-
zer Dauer. Aus dem fröhlichen Schlach-

* Karikatur aus Vanity Fair von Carlo Pellegrini.
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ard Bernstein die Orthodoxen mit sei-
nem Buch „Voraussetzungen des So-
zialismus und die Aufgaben der Sozial-
demokratie“. Es leitete den sogenann-
ten Revisionismus der Linken ein – die
Abkehr von Marx, die Säkularisierung
der sozialistischen Idee.

Eine unbändige Wucht steckte hin-
ter alledem. Die Erfindungen des 19.
Jahrhunderts waren in Produkte, Pro-
duktion, Großfertigung und Beschleu-
nigung umgesetzt worden. Stahl, Lo-
komotiven, Dampfschiffe sind kaum
jemals zu Friedenszeiten in solchen
Mengen hergestellt worden wie in die-
sen zehn Jahren. Die Personen der
industriellen Zeitgeschichte hießen
Thyssen, Krupp, Kirdorf, Borsig und
Mannesmann. Albert Ballin mit der
Hapag und Emil Rathenau mit der
AEG kamen hinzu.

Vorher fast unüberwindbare Entfer-
nungen schrumpften auf geradezu lä-
cherliche Dimensionen. Die Schnell-
dampfer schafften den Atlantik in
sechs Tagen. Private Eisenbahnunter-
nehmen begannen das Land mit ihren
Schienensträngen zu vernetzen. Sie-
mens und AEG sorgten für Beleuch-
tung, Kommunikation und geräuschlo-
se Elektromotoren. Der Quanten-
sprung zum Fin de siècle braucht Ver-
gleiche mit dem Ende des 20. Jahrhun-
derts nicht zu scheuen.

Finanziert haben das alles die neuen
Groß- und Privatbanken. Namen wie
die des Bismarck-Freundes Gerson
von Bleichröder und seines Schülers
Carl Fürstenberg standen für die neue
Unantastbarkeit des deutschen Geld-
wesens. Es kreditierte ganze Wirt-
Demonstration gegen Atomenergie*
450 Jahre bis zum Weltuntergang

M
.
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Deutschland
stört das

Gleichgewicht
schaftsbranchen, die Bagdad-Bahn
und öffentliche Haushalte.

Das politische Umfeld begünstigte
den Trend. Die Grenzen standen wei-
ter offen als in den folgenden Jahr-
zehnten des Jahrhunderts. Das Außen-
handelsvolumen stieg in wilden Sprün-
gen, die Preise international gehandel-
ter Güter stürzten ab. Vor allem die
der Rohstoffe und der Agrarprodukte.
Das alte Gesetz von den komparativen
Kostenvorteilen schien sich aufs schön-
ste zu bewähren.

Das Goldene Zeitalter besaß mit der
Goldwährung zudem ein mythisch ver-
klärtes Geldsystem. Der Goldstandard
stabilisierte Währungskurse, Geldwert
und Außenhandelsbilanzen.
Wenn die Außenbilanzen gestört
waren, wurde Gold von einem zum an-
deren Land transportiert. Da die Wäh-
rungen durch Gold gedeckt sein muß-
ten, schrumpften oder wuchsen die
Geldmengen je nach wirtschaftlicher
Stärke des Landes automatisch. Erst
später meinte die Wissenschaft, daß
der Goldstandard eine Schönwetter-
wolke war. Bei schweren Rezessionen
verschärfte er die Krise.

In Deutschland aber war Zuwachs
angesagt – auch aus den Schlafzim-
mern der Nation. Anders als hundert
Jahre später lag sie im Bevölkerungs-
wachstum weit vorn. Von 1872 bis
1913 explodierte die Einwohnerzahl
des Kaiserreichs um 63 Prozent auf 67
Millionen Menschen.

Da ältere Industriestaaten wie Eng-
land und Frankreich solche Höhe-
punkte längst hinter sich hatten, ver-
schoben sich die politischen Macht-
strukturen in Europa. Große Zahlen
machen sinnlich. Deutschland, nicht
zuletzt durch seinen erratischen Kai-
ser, geriet in die Rolle des Störenfrieds
– zu groß, um sich noch unter Gleichen
zu fühlen, zu klein, um eine Hegemo-
nialmacht zu werden. Das Gleichge-
wicht in Europa war gestört.

Der ungebremste Wirtschaftslibera-
lismus am Fin de siècle führte das Sy-
stem bald aber in eine bizarre Art der
Selbstzerstörung. Die großen Unter-
nehmen hatten erkannt, daß kommer-
zieller Wettbewerb sich besser aushal-
ten ließ, wenn Kartelle und Syndikate
ihn regelten. Um die Jahrhundertwen-
de schon besaß das Kaiserliche
Deutschland 300 solcher Gebilde,
20mal mehr als 20 Jahre zuvor. An der
Ruhr war 1904 der riesige Stahlwerks-
verband entstanden. Im gleichen Jahr
bereits bildete der Chemie-Industrielle
Carl Duisberg die Vorläufer der späte-
ren I.G. Farben.

Das traf sich gut mit den militäri-
schen Expansionsplänen des Herr-
schers, die sich vor allem gegen die
Seemacht Großbritannien richteten.
Der doppelbärtige Marine-Staatsse-
kretär Alfred von Tirpitz hatte ein ge-
waltiges Flottenprogramm angescho-
ben. Der ökonomische Dauerboom
verschaffte dem Reich genug Geld,
sich kräftig zu militarisieren. Und die
Kartelle dienten dem Imperator als ei-
ne Art militärindustrieller Komplex.

Kurz nach der Jahrhundertwende
war die Nachtwächterrolle des Staates
plötzlich vorbei. Der wirtschaftliche
Liberalismus fraß sich selber auf. Nati-
on und Industrie drehten durch. Im
Höhepunkt des Aufstiegs hatte der
Abstieg begonnen.
ten wurde ein langer, blutiger Stellungs-
krieg.

Mit seinem 1918 veröffentlichten
Buch über den „Untergang des Abend-
landes“ traf Oswald Spengler den Geist
der Zeit: „Die Geschichte des Men-
schen im Ganzen ist tragisch“, bilanzier-
te der Nietzsche-Schüler. Kulturelle
Großtaten oder gar ein weltumspannen-
des Reich glücklicher Eintracht seien
von der „faustischen Kultur“ des We-
stens nicht mehr zu erwarten.

Dieser Pessimismus prägte viele Intel-
lektuelle der Weimarer Republik,
machte sie aber auch anfällig für die
Erlösungsversprechen des Faschismus.
Nur eine Minderheit verschrieb sich der
kommunistischen Heilslehre, darunter
auch jener Johannes R. Becher, der
1912 noch in expressionistischen Ver-
sen den „großen Weltkrieg“ herbeige-
wünscht hatte.

Der Fall Becher zeigt, wie eng solche
apokalyptischen Visionen mit den Uto-
pien des 20. Jahrhunderts verwandt wa-
ren: Aus dem Bohemien, der von Stahl-
gewittern träumte, wurde in den fünfzi-
ger Jahren der erste Kulturminister der
DDR.

Vier Jahrzehnte später, nach dem En-
de des Kommunismus in Osteuropa,
werden die Endzeitvisionen auf neue
Ziele ausgerichtet. Vor allem im prote-
stantischen Milieu der Kirchentage und
Umweltaktiven ist der apokalyptische
Sound inzwischen unüberhörbar. Die
Gesellschaft stehe „am Rande des Ab-
grunds“, meint etwa der Wittenberger
Pfarrer Friedrich Schorlemmer, 51. Der
Friedenspreisträger des Jahres 1993 er-

* In Geesthacht bei Hamburg 1986.
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„Es scheint gegen
diese Hydra

kein Kraut gewachsen“
wartet „ökologische Katastrophen“ in
bisher unbekannter Dimension. „Tag-
täglich schlägt uns so viel Sinnlosigkeit
entgegen, daß wir an der Menschheit zu
verzweifeln beginnen.“

Längst hat solcherlei Lamento tiefe
Spuren hinterlassen. Selbst Kinder, so
zeigt eine 1992 erschienene Studie, sind
von der Endzeitstimmung infiziert.
Halbwüchsige wie der 15jährige Gregor
vertreiben sich schon mit Modellrech-
nungen die Zeit, um herauszufinden,
„wann die Welt untergeht“. Gregor:
„Ich bin auf ungefähr noch höchstens
450 Jahre gekommen.“

So notwendig die Warnungen vor
Umweltfreveln und die Appelle an ein
neues ökologisches Bewußtsein auch
sind: Das apokalyptische Tremolo der
Öko-Propheten wirkt eher kontrapro-
duktiv, ja gefährlich. Wenn denn wirk-
lich schon alles zu spät ist – und genau so
lautet ihre geheime Botschaft –, dann
sind alle Anstrengungen, alle Reformen
überflüssig.

Herbert Gruhl hat sich immerhin of-
fen zu dieser Botschaft bekannt. „Der
Satz vom ökologischen Umbau der In-
dustriegesellschaft ist dummes Ge-
schwätz“, meinte der 1993 verstorbene
Umweltpolitiker noch kurz vor seinem
Tod. Das Wachstum der Weltbevölke-
rung lasse den notwendigen Ausstieg aus
der Industriegesellschaft nicht zu, also
würden die neuen Plagen der Zivilisati-
on, die Atomenergie, eine schrankenlo-
se Gentechnik, und neue Seuchen wie
Aids zur „Selbstvernichtung“ führen.

„Heute gleicht die Menschheit einem
mächtigen Stau loser Stämme auf einem
breiten Strom“, schrieb Gruhl in seinem
Buch „Himmelfahrt ins Nichts“, aber sie
befinde sich schon „kurz vor dem senk-
rechten Absturz“. „Von schroffen Klip-
pen“ würden die Stämme „noch einige
Momente aufgehalten, um dann plötz-
lich in die Tiefe zu donnern“.
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Gruhls Fatalismus entstammt dersel-
ben Tradition wie der Optimismus von
Hegel und Marx: Der Weltgeschichte
wird eine verborgene Kraft – sei es der
Strom, sei es der Weltgeist – unterstellt,
die, je nach Gusto, ins Reich des Fort-
schritts oder in das des Todes drängt.

Zudem wappnen sich die Apokalypti-
ker stets mit Prognosen, die aus der
schlichten Hochrechnung des Status quo
gewonnen werden. Nach den Voraussa-
gen des Club of Rome aus dem Jahre
1972 zum Beispiel sollten bereits zur
Jahrtausendwende die wichtigsten Roh-
stoffe – Erdöl, Kohle und Uran – er-
schöpft sein. Davon ist heute keine Re-
de mehr.

Auch das atomare Inferno schien vie-
len Intellektuellen in den Jahren des
Kalten Krieges unausweichlich. Nach
1982 erklärte der Philosoph Günther
Anders, man habe nunmehr „den Tod
der Welt oder der Geschichte selbst“ ins
Auge zu fassen. Das gigantische Arse-
nal von Atomwaffen lasse keinen Zwei-
fel daran, „daß wir in der Zeit des Endes
leben“. Möglich ist die atomare Apoka-
lypse noch heute – aber allzu wahr-
scheinlich ist sie seit 1989 nicht. Der
Berliner Historiker Demandt hält sie
gar für „ausgeschlossen“ (siehe Inter-
view Seite 132).

Schließlich würde auch Enzensberger
seinen dramatischen Essay „Ausblicke
auf den Bürgerkrieg“ (SPIEGEL
25/1993) sicher heute so nicht wieder
schreiben. Das Abflauen des Bürger-
krieges im ehemaligen Jugoslawien so-
wie die Abnahme neonazistischer Ge-
walt in Deutschland machen sein
Schreckensbild nicht falsch, aber doch
zumindest inaktuell. Jede Apokalypse
ist auch ihrer Zeit verhaftet.

Einige Endzeitvisionen knüpfen je-
doch an Motive an, die Jahrzehnte, wenn
nicht gar Jahrhunderte alt sind. Das gilt
besonders für die Technikfeindlichkeit
und den tiefen Widerwillen gegen die
Moderne, die schon das Fin de siècle
kennzeichneten.

Nach dieser Masche versetzt etwa Eu-
gen Drewermann, 55, sein Publikum in
Angst und Schrecken: „Das Individuum
ist tot“, erklärt der Kirchenkritiker pa-
thetisch. An dessen Stelle stehe nun „ein
universell vernetztes System der Ver-
mehrung von Geld mit Hilfe von Geld“,
der böse Kapitalismus also. „Es scheint
gegen diese Hydra kein Kraut gewach-
sen.“ Hilfe verspreche allenfalls die Be-
sinnung auf den „einzelnen“ – also auf je-
nes Individuum, dessen Tod der katholi-
sche Theologe eben noch festgestellt hat.

Drewermanns Verfahren erinnert an
das Verhalten jener Selbstmordkandida-
ten, die den Suizid andeuten, ihn letzt-
lich aber nicht ausführen. Sie inszenieren
den Freitod als Hilferuf an ihre Mitwelt.
Drewermann spricht von der Katastro-
phe, nennt jedoch zugleich den ver-
meintlichen Ausweg: zurück zum Ich.

Im übrigen arbeitet er mit dem jüng-
sten Schreckensbild der Endzeitapostel,
dem „vernetzten System“, sprich: der
Computer-Gesellschaft. Wer den Rech-
ner zum Teufelszeug erklärt, spekuliert
in der Regel nicht auf den großen Knall,
sondern auf eine schleichende Apoka-
lypse, auf die Zerstörung abendländi-
scher Werte wie Freiheit und Demokra-
tie.

Der französische Diplomat und Poli-
tologe Jean-Marie Guéhenno, 46, hat
diese Vision in seinem Buch „Das Ende
der Demokratie“ beschrieben: Weltweit
operierende Konzerne vernichten dem-
nach die inneren Bindungskräfte der Na-
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tionen und damit die Basis demokrati-
scher Willensbildung. Gefragt ist nur
noch das anpassungsfähige, nicht selten
korrupte Einzelwesen, das seine Hei-
mat nicht mehr in Städten oder Re-
gionen findet, sondern nur noch im
Netz.

Bald schon werden die Menschen
vergessen, so Guéhennos Prognose,
was einmal Freiheit hieß: „Sie sind in
tiefen Schlaf versunken, und ihre Lage
erinnert an Gulliver in Liliput: gefan-
gen nicht in schweren Ketten, sondern
in tausend feinsten, fast unsichtbaren
Fäden.“

Für Guéhennos stille Apokalypse
spricht immerhin, daß er nicht die
Technik selbst schuldig spricht, son-
dern den Menschen, der sich ihr blind
unterwirft. Viele Denker neigen frei-
Schreckensbilder um die Jahrhundertwende, in der Gegenwart*: Das goldene Zeitalter fällt aus
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lich dazu, dem Computer geradezu dä-
monische Fähigkeiten zuzuweisen.

So macht der Amerikaner Barry San-
ders, 57, ein Anhänger Neil Postmans,
den Rechner in seinem jüngsten Buch
„Der Verlust der Sprachkultur“ für den
grassierenden Analphabetismus verant-
wortlich. Und da die Beweisführung ei-
nigermaßen schwierig ist – schließlich
läßt sich kein Computer ohne das Studi-
um dickleibiger Benutzerhandbücher
bedienen –, muß das Böse in den Ma-
schinen selbst verborgen sein. Selbst
wenn sie abgeschaltet seien, argumen-
tiert Sanders, sei nämlich „ein kaum
hörbares Summen“ erkennbar, „ein Vi-
brieren im tiefsten Inneren der Maschi-
nen, das mit vorgetäuschtem Leben
lockt und fasziniert“.
Wer sich von dieser Faszination blen-
den läßt, behauptet nun Sanders, wird
der edlen Bücherwelt auf immer untreu.
Selbst das banale Wechselstrom-Brum-
men eines Netzgerätes führt also schon
zum Untergang des Abendlandes.

Dabei wird der Computer die Mensch-
heit womöglich eher vor dem Rückfall in
den Analphabetismus früherer Jahrhun-
derte bewahren als die schönsten Roma-
ne für die Upper class – ein Gedanke, der
den konservativen Kulturkritikern dieser
Schicht naturgemäß fernliegt.

Die versteifen sich lieber auf die Sym-
ptome des Verfalls, sei es die angeblich
degenerierte Popmusik, die postmoder-
ne Architektur oder seien es die Werke
von Andy Warhol oder Joseph Beuys, die
als Indiz für die „Endzeit“ der Kunst be-
trachtet werden.
Wenn freilich etwas apokalyptisch ist
an der zeitgenössischen Kunst, dann
nicht gleich die ganze Gattung, sondern
ihr Inhalt. Gewalt und Tod dringen in
die neuen Bilderwelten vor – auch das
erinnert an die Kunst des Fin de siècle,
nur wird das Morbide heute nicht mehr
so stilvoll verklärt wie früher bei den
Symbolisten, wie bei Alfred Kubin oder
Fernand Khnopff.

Die Kunst-Stars des späten 20. Jahr-
hunderts liefern absolut düstere Arran-
gements: Wenn Cindy Sherman medizi-
nische Lehrpuppen zu grotesken Sym-
bolen einer jeder Erotik beraubten Zivi-

* Links: Gemälde „Das Seegespenst“ von Alfred
Kubin (um 1905); rechts: Fotoarbeit „Untitled #
314E“ von Cindy Sherman (1994).
lisation zusammenstellt oder wenn Kiki
Smith Wachsfiguren mit Folternarben
und Brandwunden versieht – dann ist der
Kunst tatsächlich jede Hoffnung abhan-
den gekommen.

Hier findet sich ein wesentlicher Un-
terschied zu den Endzeitängsten vergan-
gener Jahrhunderte: Die Untergangs-
stimmung der Gegenwart kennt nur die
„kupierte“, also unvollendete Apokalyp-
se, wie der Sprachforscher Klaus Von-
dung erkannt hat. Die Zeitgenossen lei-
den an der Vision von einer von Krieg und
Katastrophen zerstörten Welt, aber es
fehlt ihnen die religiöse oder politische
Gewißheit früherer Generationen, daß
nach dem großen Schrecken ein goldenes
Zeitalter anbricht.

Das dualistische Prinzip der Apokalyp-
se – nach dem Schrecken folgt immer die
Erlösung – hat den Menschen über
Jahrtausende hinweg die Furcht vor
der Zukunft erträglich gemacht. Wer
dagegen heute die Katastrophe in Wort
und Bild heraufbeschwört, versetzt sei-
ne Mitwelt in bisher unbekannte, ja
bisweilen lähmende Existenzängste.

Ein Grund mehr also, mit dem
„apokalyptischen Geschwätz“ (Susan
Sontag) möglichst sparsam umzugehen.
Zu empfehlen wäre vielmehr Gelassen-
heit, etwa nach dem Vorbild des ame-
rikanischen Schriftstellers Richard
Ford. Nach seiner Meinung zur bevor-
stehenden Jahrtausendwende befragt,
antwortete der Autor lakonisch: „Ir-
gendwann wird 1999 vorbei sein, am
nächsten Tag beginnt das Jahr 2000.
Na und?“ Y
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