
Lang-Inszenierung von Achternbuschs „Letzter Gast“*: Bier ist gut für die Nerven
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aufgeklärten Stammtisch ergibt – eine
Erfolgsmischung, die zwischen Bild und
Stern ein sensationelles Umarmungspo-
tential bei Presse und Publikum frei-
setzt.

So einer nun in Zuckmayers Stück.
Das bedeutet, nicht – wie mit Rühmann
– den armen Schuster Voigt zu besetzen,
der sich durchschlägt, bis ihm nur ein
letzter verzweifelter Trick übrigbleibt.
Das bedeutet, das Ende als Anfang zu
denken, den Hauptmann Hochstapler
als Maßstab fürs Ganze zu nehmen: der
Aufschneider in seinem Element. Re-
giestrategisch eine gewagte Operation.

Denn was soll die ganze Geschichte
vom armen Opfer Willem, der keine
Aufenthaltsgenehmigung bekommt,
weil er keine Arbeit hat, und keine Ar-
beit bekommt, weil er keine Aufent-
haltsgenehmigung hat, wenn der unter
bürokratischen Rädern Zermalmte doch
nur ein begabtes Großmaul sein soll?

Und wenn es doch gelänge? Dann wä-
re Zuckmayers Stück endgültig als Sozi-
alkitsch entlarvt und der Hauptmann
von Köpenick als Held der Unterhal-
tungsindustrie wiedergeboren.

Die Schauspielerin Katharina Thal-
bach am Regiepult, die ihre zweite Kar-
riere vor zehn Jahren richtungweisend
mit Brechts Säufer-Drama „Herr Punti-
la und sein Knecht Matti“ begonnen
hat, beweist Mut. Leider muß er sie und
ihren Hauptdarsteller irgendwann wäh-
rend der Proben verlassen haben. Denn
Juhnke spielt genauso, wie er vom Pla-
kat guckt. Ein freundlicher Herr, zum
Übersehen unauffällig. Deutschlands
größter Schauspieler von eigenen Gna-
den scheint sich für seine Auftritte fast
zu entschuldigen. Harald who?

Um ihn herum tobt die Klamotte. Pe-
nibel uniformierte Herren mit glänzend
gewichsten Bärten exerzieren sich durch
alle Stadien der Pickelhauben-Demenz.
Der schwergewichtige Köpenicker Bür-
germeister ringt mit seinem Korsett und
platzenden Uniformknöpfen. Bahnbe-
amte krümmen sich vor besetzten Toi-
letten. Davor läßt Bühnenbildner Mom-
me Röhrbein einen roten Manegenvor-
hang rauf- und runtersausen.

Und zwischendrin ein Star der leich-
ten Muse, der zeigen will, was er für se-
riöse Schauspielerei hält. In gefühlsbe-
wegteren Momenten wechseln schau-
felnde mit leicht kreisenden Armbewe-
gungen. Zirkus Juhnke rotiert auf
Hochtouren, doch im Auge des Taifuns
herrscht Leere.

Mit einer inszenatorischen Zangenbe-
wegung nimmt die Regisseurin das
Stück in die Mitte, bis der letzte Wider-
stand erstirbt. Fast. Kurz vor der Kapi-
tulation dann die Erlösung. Wenn nach
zweieinhalb Stunden der große Auftritt
naht, wenn nach quälender Selbstver-
leugnung als buckliger Biedermann die
Stunde der Wahrheit schlägt, dann be-
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tritt endlich der Hauptmann, der Hoch-
stapler die Bühne. Eine Mischung aus
Frankieboy und John Wayne stolziert
tänzelnd ins Rathaus von Köpenick,
grüßt salopp an die Mütze und nimmt
den ganzen Laden hops. Das Stück ist
zwar erledigt, die Kunst beim Deibel,
aber was soll’s? Augenzwinkernd räumt
Harald ab, was von Zuckmayer noch ge-
blieben ist.

Nur eine Frage blieb nach der Gene-
ralprobe offen: Wie endet das Ganze?
Die letzte Szene hat sich erübrigt, denn
daß sich Hauptmann Juhnke, wie bei
Zuckmayer vorgesehen, der Polizei
stellt, ist undenkbar. Vereint rätselten
Dramaturgie und Regie. Doch es gibt
nur eine Lösung: Vorhang, Applaus,
Schluß. Sinn und Verstand haben wir
ohnehin längst an der Garderobe abge-
geben. Ein Triumph ist unausweichlich.

Juhnke freilich, der Schrecken aller
Theaterdisponenten, kann nicht nur
Fernsehshows schwänzen, sondern auch
Premieren. Selbst vor gewöhnlichen Re-
pertoirevorstellungen macht der Alko-
holanarch nicht halt. Sein eigenwilliges
Verhältnis zum abendlichen Dienstan-
tritt adelt jede tatsächlich stattfindende
Vorstellung zum Ereignis.

Selbst ein nüchterner Juhnke sprengt
mühelos jeden theaterkritischen Maß-
stab, seine Auftritte werden für alle
Liebhaber des besonderen Geschmacks
die Ereignisse der Saison. Als Berlin-
Einstimmung und Härtetest ein Muß für
jeden Touristen und zukünftigen Bun-
desbeamten. Wer einmal sagen darf, er
sei dabeigewesen, den kann in dieser
Hauptstadt nichts mehr aufhalten.

Franz Wille
T h e a t e r

Platon ans
Telefon
Neues vom Dichter Herbert in Mün-
chen: Der Regisseur Alexander Lang
verwandelt Achternbuschs „Letzten
Gast“ in eine Beckett-Clownerie.

runten im Marstall-Gewölbe des
Münchner Stadtmuseums, in ei-D nem Raum, der ein bißchen aus-

sieht wie ein monströses unterirdisches
Regenwasser-Auffangbecken, sind der-
zeit ein paar Dutzend Achternbusch-
Gemälde ausgestellt. „Hinundherbert“
lautet der Titel der Präsentation, und
auf einem der Bilder, das viel unruhiges
Grau zwischen zwei weißen Zahnreihen
zeigt und „Aus meiner Mundhöhle“
heißt, hat der Maler, Schriftsteller und
Filmemacher Herbert Achternbusch in
kindlich gekrakelten Großbuchstaben
notiert: „Ein Künstler, der nicht weiß,
daß es für ihn nur sich gibt, verläßt sich
nicht auf sein Talent“.

Über der Erde, im Haupthaus der
Münchner Kammerspiele, stand am ver-
gangenen Sonntag die Uraufführung ei-
nes Achternbusch-Stücks an, das den

* Szene mit Annika Pages, Thomas Holtzmann,
Michael von Au, Alexander Lang, Daphne Wagner.



....
Glaubenssatz des Künstlers eindrucks-
voll belegt – und gerade deshalb noch
den hartleibigsten Achternbusch-Be-
wunderer auf eine herbe Probe stellt.

„Letzter Gast“, innerhalb weniger
Tage niedergeschrieben, spielt in einer
„altgriechischen Kneipe“ während des
peloponnesischen Krieges, der nun auch
schon 2400 Jahre vorbei ist. Zum Perso-
nal gehören unter anderem „16 Tiergöt-
ter“ aus Ägypten, „5 Bayern“, „9 Polizi-
sten“, „1 Nikolaus“ und „2 Krokodile“:
Hat Achternbusch, für den es „nur sich
gibt“, seinen Spaß am privaten Mytho-
logisieren diesmal allzuweit getrieben,
fragt sich der Leser des Textes; ist er
womöglich für immer abgestürzt in ei-
nen bizarren Phantasie-Hades aus Göt-
tern, Viechern und Dämonen?
Autor Achternbusch, Regisseur Lang: „1 Nikolaus“, „2 Krokodile“
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Auf der Bühne der Kammerspiele
aber herrscht Ordnung. Vor föhnblau-
em Himmel diskutieren drei Männer
und eine Frau, die von fern an Mutanten
aus diversen Hollywood-Kostümschin-
ken erinnern und bei näherer Betrach-
tung an vier weise Beckett-Clowns, über
allerletzte Dinge: über Gerechtigkeit
und Vernunft, über Krieg und den Sinn
des Denkens, aber auch über die viel-
leicht erheblichste aller Fragen, ob man
besser Wein trinken solle oder Bier,
weil letzteres „gut ist für die Nerven“.

Aus Achternbuschs Fiebertraum, der
nebenbei eine Hommage ist an die
durch und durch konstruierten Weinge-
lage-Redeschlachten des Philosophen-
Urvaters Platon, ist im Theater ein
kühler, wenngleich poetisch-vertrackter
Diskurs geworden; gelungen ist dieses
Verwandlungskunststück (das wie jede
Ausnüchterung auch ein Gewaltakt ist)
dem Regisseur Alexander Lang, 54. Ei-
nem Mann, der in den achtziger Jahren
zunächst als Gast-Spielleiter aus der
DDR in den Westen kam, wo er sich mit
strengen, klirrend-schönen Klassiker-
Inszenierungen bald den Ruf erwarb, er
sei eine Art preußischer Generalissimus
des deutschen Theaterbetriebs.

Langs mitunter pedantische Ord-
nungswut gegen Achternbuschs genia-
lisch-konfuse Dickschädelei, das ist
die reizvolle Grundkonstellation der
Münchner Uraufführung. Der Regis-
seur Lang aber redet nicht nur von sei-
ner Begeisterung für den „untergründi-
gen Zorn“ und die „faszinierenden
Zustandsbeschreibungen“ des Dichters
Achternbusch, er setzt diese Begeiste-
rung auch in die Tat um: Als einer der
Darsteller ausfiel, übernahm Lang kur-
zerhand dessen Part.

Die Griechenkneipe der Bühnenbild-
nerin Caroline Neven Du Mont ist zu-
gleich sakraler Ort und Gerichtssaal; am
Horizont bleibt der Blick frei auf Ge-
birgszüge und Mittelmeer, die Schank-
theke wirkt wie ein Tempelschrein und
läßt sich auch zur Zeugenloge in einem
philosophischen Kreuzverhör umfunk-
tionieren. Rundherum erkennt man
Zeichen des Verfalls: Die Mauern ha-
ben Risse, die Raumdecke hat ein Erd-
beben teilweise weggesprengt.

An diesem Unort läßt Lang seine Fi-
guren auftreten wie antike Statuen, de-
nen eine Laune des Schicksals für kurze
Zeit Leben eingehaucht hat. Thomas
Holtzmann ist der Römer Paul, der sich
mit windigen Geschäften durchschlägt,
weil seine Kneipe nicht genug abwirft,
ein polternder Mafia-Pate aus klassi-
scher Vorzeit. Mit dem leicht tuntig
aufgekratzten Griechenknaben Semel
(Michael von Au) zetert er über die
Vorzüge straffer Männerhintern, bis ein
Ägypter mit dem merkwürdigen Namen
Ptah sich hinzugesellt: „Zu wissen, wo
innen und außen ist, ist heute eine
Kunst“, behauptet der Fremde.

Lang spielt diesen exotischen Zaube-
rer, als wäre er einer Chinoiserie des
jungen Brecht entstiegen: ein Weiser in
schwarzem Hut und schwarzem Um-
hang, der seinen Wanderstab schwingt,
um schlangen- und schweinsköpfige Fa-
belwesen aufmarschieren zu lassen. Ei-
ne gültige Botschaft aber hat der komi-
sche Heilige nicht.

Achternbuschs Stück ist eine Art
Plauderturnier in zwölf „Runden“, die
wie beim Boxkampf mit Gongschlägen
eingeläutet werden, und nur allmählich
wird klar, worum die blumigen Reden
der Helden kreisen – um so alte Fragen
etwa wie die, was das Wissen nütze und
ob das Denken lohne; wobei Achtern-
busch allerhand imposante Merksätze
gelingen wie dieser: „Es ist eine alte
Menschenlüge, daß nicht schmerzt, was
man nicht weiß.“

Die prekäre Balance zwischen Kla-
mauk und Tiefsinn ist von Erstarrung
bedroht, bis eine Frau namens Es-
meralda die Männerrunde be-
glückt: Die Schauspielerin Anni-
ka Pages, dank ihres ungestümen
Temperaments längst so etwas
wie der Jungstar des Kammer-
spiel-Ensembles, bringt endlich
Leben in die Ölgötzen-Versamm-
lung. Das blonde Haar gelockt,
den Körper in ein Glitzerkleid ge-
hüllt, macht sie durch jede ihrer
Bewegungen klar, daß Denken
auch ein physisches Vergnügen
sein kann. Nicht um Resultate ge-
he es, behauptet sie, wichtig sei al-
lein, „daß gedacht wird“.

Man merkt schon: Achtern-
buschs Text wirkt mitunter, als
habe ein wildgewordener Altphi-
lologe seinen Lebenstraum in ein
Theaterstück zementiert. Am En-
de aber läßt der Dichter die Denk-
anstrengung in einer wüsten Apo-
kalypse implodieren, wobei mit Handys
telefoniert und mit allerhand Seifen-
schaum geblubbert wird: Die Wort-
schlacht um die Dinge des Lebens endet
in Informations-Overkill und Weltunter-
gangsgetöse.

Der Regisseur Lang sagt, ihn habe an
der Vorlage besonders interessiert, „wie
uns heute die Splitter der Realität um die
Ohren fliegen“. Der Künstler Achtern-
busch aber liefert ganz nebenbei einen
Kommentar ab zum Streit um den Schrift-
steller Peter Handke und dessen wilde
Verteidigungsrede für die Serben. Der
Blick des Dichters werde gebraucht als
Korrektiv zur Perspektive der Medien,
sagen die Handke-Freunde; Achtern-
busch hält dagegen: „Die Wahrheit geht
nur jeden einzeln was an.“

Im Keller des Stadtmuseums, in der
„Hinundherbert“-Ausstellung, hat Ach-
ternbusch diese Erkenntnis variiert: „Ich
gehe immer davon aus, was ist und was ich
träume“, hat er auf eines seiner Bilder ge-
schrieben. Müßte er die Welt erklären,
dann würde aus dem Hinundherbert ein
Rednurdaherbert.

Wolfgang Höbel
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