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Ein Detektiv jagt sich selbst: Autor Ohler

g Bie~

mals taten
die Jungen
so weise und
die Alten so ju-
gendlich. Niemals
war das Schlagwort
von den ,Generatio-
nen‘ so hiufig und das
BewuBtsein von einer Tra-
dition so ohnmichtig.” Das
schrieb 1930 Joseph Roth in
dem Essay ..Schlufl mit der Neu-
en Sachlichkeit®. Das gilt ja fast

im-
mer
und von
Zeit zu Zeit
noch ein bif3-
chen mehr.
Andererseits: Ju-
gend ist einzigar-
tig, das ist ihr Privi-
leg, ihre Definition.
Spiter wird das nie mehr
so sein, dafiir hat man Ge-
déchtnis: Alles schon einmal
dagewesen. Oder man geht mit
der Mode. Schlimmer noch als
die Archdologen des Immerglei-
chen, unsere Kulturpessimisten, sind
die Alten mit ihrer Angst zu veralten,
die Fortschrittsanbeter, die ihre Zeit
in Generationen messen (kaum zehn
Jahre liegen heutzutage zwischen ei-
ner Generation und der nichsten).
All jene, die seit 30 Jahren am Hip-
Flischchen hédngen; und in dieser
Saison tragen sie statt Armani Wulf-
Mathies (oder Herbert Mai), Miill-
werker-Orange zur House-Party, wo
sie ihre E-Mail-Adresse verteilen wie
einst im Mai die Schliissel zur WG:
Du, verritst du mir deine User-ID?
In den Zeiten des ,.digital chic* sind
die Schriftsteller so etwas wie die
letzten Mohikaner, hat der nicht
mehr ganz junge Norman Mailer ein-
mal gesagt. Danach wiirden Biicher
nur noch von Computern geschrie-

ben. Aber wo-
von schreiben
Computer? Sie
schreiben von letzten
Mohikanern.
Ein Detektiv ist der Er-
zdhler, einer der Erzihler,
in dem Roman des sehr jun-
gen Norman Ohler, der neue-
sten Entdeckung im Buch-Cyber-
Markt. Ein .stummer Ermitt-
ler - Sprechstunden nur nach Verein-
barung® ist Maxx Rutenberg, in Ho-
boken, New Jersey. Er sucht nach ei-
nem gewissen Ray, der vielleicht ei-
nen Mord begangen hat, folgt seinen
Spuren in New York, im Internet und
in einer Organhandelsfirma namens
..Lebensnetz“, gibt seine Geschichte
in den PC ein: ,,Der Text, den er auf-
schreibt™, hei3t es in Ohlers ,,Quoten-
maschine®, ,,behandelt die Geschichte
seines eigenen Lebens, und zwar aus
einem Grund, der an simpler Komple-
xitit nicht zu iibertreffen ist: Er selbst
ist jener Ray gewesen, dessen Leben
er jetzt festhilt, er selbst war es - bis
er einen anderen Namen annahm, sich
zu Maxx Rutenberg wandelte und
stummer Untersucher wurde, weil er
als Ray scheiterte.*
Eine solche Geschichte, nahezu klassi-
sche Werde-der-du-bist-Story, wire
noch immer gut aufgehoben in den
Suhrkamp-Schreinen abgelebter Mo-
derne. Doch der 26jidhrige Autor, Ab-
solvent der Gruner+Jahr-Journalisten-
schule, Pendler zwischen New York
und Berlin, wollte nicht verschwin-
den ,,in der deutschen Selbstreflexions-
ecke®, weshalb er sein Erstlingswerk
ins Internet schickte und dann ,,mit
der Post” an mehrere Verlage. Auch
an den Hamburger Gemischtwarenla-
den Hoffmann und Campe, wo gerade
Bill Gates seine Visionen verkiindete
und Norman Ohler gepriesen wird als
deutsches Pendant zu William Gibson
und, mein Gott, Douglas Coupland.
Nun sind die Deutschen zwar, von be-
scheidenen Bemiihungen eines Ste-
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fan Schiitz (,,Galaxas Hochzeit®)
oder Gert Heidenreich (,,Die Nacht
der Hindler”) abgesehen, ohnehin
recht spidt ans Netz gegangen und
stricken der Mode hinterher, aber
auch deren Muster ist stets dasselbe:
Zuriick in die Zukunft, geradewegs in
die Vergangenheit. Es sind, seit Wil-
liam Gibson (,,Neuromancer®) das
Wort vom Cyberspace erfand, immer
wieder die alten, die uralten Ge-
schichten, die da im Gewande der
neuesten Technik ausgehackt wer-
den: Cowboys und Indianer in Silicon
Valley, Billy the Bit und die Micro-

Und diese 1dBt sich in der Tat ent-
decken in Norman Ohlers ,,Quoten-
maschine®, keinem jener pseudo-fu-
turistischen Nachtmahre, worin die
Erfindungen von iibermorgen, die
heute schon veraltet sind, feilgeboten
werden, Taucheranziige fiir den Cy-
bersex mit eingebautem Kopfschutz
und Sprachsensoren. Letztere aller-
dings sind erforderlich - Rezen-
senten, die gewdhnlich von Sprach-
spielen und -experimenten schwir-
men, wenn ihnen sonst nichts mehr
einfillt, biien es in diesem Buch mit
seiner entpersonalisierten Sprache

eigene Geschichte: ,,Die Buchstaben
aber rennen den Ereignissen hinter-
her.“ Wie kann man dem ,,Angriff
der Vergangenheit auf die iibrige
Zeit* standhalten, ,,sich vortasten in
ein Gebiet, in dem die gleichzeitig le-
benden Fremden fiireinander wichti-
ger sind als die bisher identitétsver-
leihenden Vorfahren?* Und ,,wann
genau ist man Zuchtpflanze und
wann eigene Person?“ Aber ,.es gibt
keinen sauberen Bruch*, es gibt auch
~keine lineare Geschichte mehr®. So
erfindet sich Jugend ahnungslos die
Moderne stets neu.

Dem jungen Berliner Autor Norman Ohler ist mit dem Internet-Krimi ,Die Quo-

tenmaschine” ein Roman

mit Witz, Selbstironie

neuen Medium adéaquaten Sprache gelungen.

serfs; und edle Ritter, die den Kon-
zern-Multis den Fehdehandschuh
hinwerfen, Data-Glove, jiingstes Mo-
dell, garantiert gefiihlsecht. Odysseus
surft durchs World Wide Web, Seite
an Seite mit dem Doktor Franken-
stein, und Prometheus klaut schon
wieder, Daten bloB3, kein Feuer.
Denn das fehlt den meisten dieser
Geschichten, fast allen auch die In-
telligenz, weshalb davon, von kiinstli-
cher insbesondere, viel die Rede ist -
Technoballast fiir diinne Plots. Blade
Runner und Robocop sind inzwi-
schen zu Tode recycelt, und kaum ein
mittelmédBiger Thriller kommt mehr
aus ohne Netz und Doppeleinsatz
computergesteuerter Hirne und hirn-
verbrannter Computer: ,,Die Stunde
des Clowns“ (oder des Klons?), will-
kommen im interaktiven Killerklub,
bei Cyberwolf mit dem Hackerbeil-
chen; warte nur ein Weilchen, auf
Datenbinken 1dBt sich gut ruhen.
Und Timothy Leary, einst Drogen-
papst, gibt seinen Segen dazu: Der
PC sei das LSD der Neunziger.

Die besten jener Geschichten, von
Gibson oder Bruce Sterling, haben
den Unterhaltungswert von Comic
strips. Sie bieten ihre apokalypti-
schen Visionen garantiert moralfrei
an, Methadon fiir die Siichtigen,
wenn http:/www ... wieder einmal
nicht verfiigbar ist: ,,Sorry, server not
available.“ Und solange das Netz
spinnt und man viel zu selten auf
Sendung mit der Maus gehen kann,
erinnern die Biicher daran, daf
die schéne neue digitale Welt vor al-
lem eine Welt aus Texten und Daten
ist.

der Infinitiv- und Partizipialkon-
struktionen, der oft fehlenden Arti-
kel und Pronomina, der Inversionen
und Verkiirzungen. .,Geschwindig-
keit und Bewegung® habe er darin
umsetzen wollen, sagt der Autor;
Technorhythmus, manchmal enervie-
rend monoton oder rasend schnell
oder wie der ,Hal-Computer aus
2001 auf Prozac®. Das Ganze ist
organisiert wie ein Schreibpro-
gramm, die einzelnen Kapitel darin
Dateien, iiberschrieben ,,Willkom-
men zu:*, im Computerdeutsch heiit
das meist ,,Welcome to:“. Die Sitze
sind teilweise von Doppelpunkten
zerhackt, voller Neologismen, man-
che albern - wenn einer ,schlaf-
schniiffelt oder ,,Worter seegrasen®
-, manche parodistisch: Man geht in
den ,Desasturbationspalast®, trigt
»Drecklocks” und schaut ,,EmpTV*,
und der Cyberspace ist ein ,,Sauber-
raum®. Er hatte, sagt Ohler, den Ro-
man ja in New York geschrieben,
nach deutschen Worten gesucht. Mit
Deutschland aber war er nur iiber die
Online-Dienste verbunden.

Die ,,Quotenmaschine ist vermut-
lich das erste, zumindest das erste
deutschsprachige Buch, dessen Autor
sich nicht mit Beschreibungen von
Technik begniigt, sondern eine eige-
ne Sprachtechnik schafft. Das ist die
eigentliche Geschichte dieses Ro-
mans: daf einer, ,,vollgestopft mit
Wortern und Erinnerungen®, immer
nur denen der anderen, sich an den
Rand der Gesellschaft zuriickzieht,
sich selber marginalisiert, ver-
stummt, um mit Hilfe des Computers
eine eigene Sprache zu suchen, eine

und erstmals einer dem

Von Annette Meyhofer

Maxx Rutenberg schreibt Facetten ei-
ner Geschichte, bastelt mit Puzzletei-
len, schickt sie ins Internet, wo ande-
re Geschichten in seine eingreifen,
»Maxx dndern, indem sie seine Ver-
gangenheit édndern”. Er empfingt
E-Mail-Botschaften, die er in seinen
Text integriert, und gelegentlich
klickt er sich ein in die ,,virtuelle
Kommune Zoo York®, wo er Konver-
sation pflegt im ,,Speak easy“, der
»Ekstase des Datenabrufens® hinge-
geben, der ,,siiBen Sucht der Suche*.
Seine Geliebte in seinem friiheren
Leben als Ray, LieBa, die Kiinstlerin,
hat eine Moglichkeitsmaschine kon-
struiert, Kuppel aus Glas und Spie-
geln und Hologrammen. Ohlers Mad
Maxx geniigt die Sprache: Virtuelle
Realitiit entsteht an den Schnittstel-
len aus Fiktion und (literarischer)
Realitit.

ber wenn nun all die Energie

daran verschwendet wire, nur

wieder einmal das alte selbst-

mitleidige Quiz durchzuspie-

len, wer oder was bin ich, pu-
bertiires Identitiitsdrama, Wiedervor-
lage Nr. 95? Und der es diesmal spiel-
te, bediente sich aus dem Repertoire
der klassischen Moderne: Erzdhlen
folgt dem BewuBtseinsstrom. Und
weiter zuriick, aus den Spiegelkabi-
netten der Romantik, auch aus ihren
Horrorarsenalen. Monstren bevol-
kern die Kulisse von Miill, Stadt und
Tod: Paul, der Gehilfe von Maxx, der
Computerfreak mit der Chromtitan-
Beinprothese, der sich alle Zihne zie-
hen ldBt, aus Angst vor darin ver-
steckten Mikrofonen, und der seine »
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» Cyberidentitit vernichtet und zum
Virus wird; Candy, die Kellnerin mit
dem vollkommenen runden Auge, die
sich kleidet wie Madonna, als die
noch bei Gaultier einkaufte; Zara, die
Tochter des Lebensnetz-Chefs, die ei-
nem Massai nachtrdumt und schlief-
lich zur Stadtstreicherin wird; und
Maxx/Ray selber: von keiner Mutter
je geboren, im fiinften Monat war die
Mutter verungliickt, der Fotus in der
Leiche von Maschinen am Leben ge-
halten, ,,Spezialanfertigung, Meister-
werk moderner Medizin“, Erlangen
muf} irgendwo bei New York liegen.
So einer wird dann zum Maschinen-
stiirmer: Und ewig toten die Sohne
die Viter.
»Das ganze ist ja ein Diskurs iiber
Natiirlichkeit und Kiinstlichkeit*,
sagt der Autor, ,,alles ist Diskurs, am
" Ende wird voll-
kommene Kiinst-
lichkeit  wieder
Natiirlichkeit.“
Wenn Worte sich
»verselbstindigen
in digitaler Fliis-
sigkeit™, ,Sitze
zu Lianen wu-
chern®, dann er-
scheint die Spra-
che als etwas Or-
ganisches, Zu-
mindest auf der
Ebene der Meta-
phern. Und die
Metaphern, die
manchmal  gar
nichts mehr be-
deuten, wuchern
wild in diesem
Text, der Compu-
ter ist eine Asso-
ziationsmaschine.
Ein wenig Nietz-
sche ist darin ge-
speichert,  Zara
heilt schlieBlich
eine der Heldin-
nen, und Derrida,
~es kommt auf
die Erschaffung
des Vielleicht
an“, und Derrida-
da und sogar die
ganz Alten:
»Wenn Maxx die
Silhouette  New
Yorks auf seine
Wand projiziert,

RCE S

dann ist das ein Zitat von Platos
Hohlengleichnis.” Dazu Westostli-
ches: ,.Der Westen, die ewige Suche
nach dem Gold, muf} balanciert wer-
den durch ein Zuriickgehen, den
Osten, im Westen war am Anfang das
Wort, im Osten der Klang. Maxx ist
ein Tinzer, so tritt er zuerst auf.“ Aus
Zarathustras Tanzlied: ,,Wie sollte ich,
ihr Leichten, géttlichen Ténzen feind
sein.*

nd Ohler erzihlt von Primzah-
lenforschung und der unhérba-
ren Oktave: Davon wird sein
nidchster Roman  handeln,
»Chemie“, von Energie und Baustel-
len und Nachtleben, ,,nicht diesem
Deppentechno®, von dem Haus am
Hackeschen Markt in Berlin, in dem
er wohnte, das ganz von StraBenbah-
nen umkreist ist. Dort war man unter
Hochspannung, ,,gliicklich, wenn das
eigene Energie-Level mit dem der
AuBenwelt korrespondierte, hort sich
alles ein bichen esoterisch an*.
Am Ende kann keiner der Vergangen-
heit entflichen, am Ende kehrt der
Held, Maxx, nach New York zuriick,
zu den Katzenjammer-Kids, zu Liefa:
um einen Rahmen zu finden, nicht
den des Bildschirms. ,,Sie beginnen,
ihr eigenes Lebensnetz zu bauen.*
Nur die Liebe zihlt.
Also alles beim alten und ganz alt der
Rezensent? Weil wieder einmal nur
die Welt von gestern zu entdecken
ist? Hinter der bunten Benutzerober-
fliche funktioniert der Computer als
Innerlichkeitsmaschine. Und allein,
daB sein humanoider Programmierer
dariiber nicht in allzumenschliche
Trénen ausbrechen wollte, trostet ein
wenig. Und vor allem, da dieser Au-
tor auch Witz und Selbstironie hat.
Und wenn am Ende aus allen kiinstli-
chen Paradiesen oder Héllen der My-
thos bleibt von der Echtheit - die mei-
sten tappten in diese Falle, nur weni-
ger elegant, weniger energisch. Und
keine blauen Bildschirme der Roman-
tik glitzerten, wenn sie, stets um sich
selber kreisend, das goldene Kalb der
Authentizitit umtanzten. ,,Auf jeden
Fall ist ein LSD-Trip besser als virtuel-
le Realitit.” Spricht Norman Ohler.
NORMAN OHLER: ,DIE QUOTEN-
MASCHINE®. VERLAG HOFFMANN
UND CAMPE, HAMBURG;
288 SEITEN; 38 MARK.
(ERSCHEINT AM 16. FEBRUAR).

,Ekstase des Datenabrufens“: Autor Ohler
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BELLETRISTIK

DER SCHADENMANN: Nicht nur die Au-
toindustrie, auch die organisierte Krimi-
nalitiit steht vor einer asiatischen Her-
ausforderung. Die Triaden, das chinesi-
sche Mafia-Pendant, werden 1997 ihre
Operationsbasis Hongkong an Peking
verlieren - doch sie haben vorgesorgt
und sich lingst in Europa und den USA
mit Drogenhandel, Prostitu-

tion und Menschenschmug- —~

HIEK 103 HES

gel etabliert. Der US-Journa-
list Nick Tosches schildert in
seinem lakonisch geschriebe- Y
nen Roman den Kampf der
pensionsreifen New Yorker

Gefahr; Karriere dabei macht

RS s, EUGRIBE

ein junger Italo-Killer. Die

Filmrechte sind schon weg.

An MGM, die mal einem ita-

lienischen Ex-Kellner na-

mens Paretti gehorte, dem man eine ge-

wisse Nihe zur Mafia nachsagte.

Nick Tosches: ,DIE MEISTER DES BOSEN“.

Aus dem Amerikanischen von Fritz Schnei-

der. Kiepenheuer & Witsch, Kéln; 720 Sei-

ten; 49,80 Mark; erscheint am 20.2.
Wolfgang Limmer

ALTJUNGFERLICHES: Die Liebe muB fiir
vieles herhalten. Verbrechen werden in
ihrem Namen begangen, auch die mei-
sten literarischen. In ,DER LIEBESBRIEF*
(Hanser Verlag, Miinchen; 288 Seiten;
36 Mark; erscheint am 5.2.) von Cath-
leen Schine ist es der Brief eines/einer
Unbekannten, der zu amourésen Ver-
wicklungen fiihrt: Eine 40jihrige ver-
guckt sich in einen halb so alten Col-
lege-Studenten, ihre Mutter pflegt ein
Verhiltnis mit einer iltlichen Bibliothe-
karin - mehr saftlos als sapphisch. In
Batya Gurs ,50 HABE ICH ES MIR NICHT
VORGESTELLT* (Berlin Verlag; 480 Seiten;
44 Mark, erscheint am 12.2.) geht es
eher um die Folgen der Liebe. Die Hel-
din ist nédmlich eine Gynikologin. Wer
die Krimis der israelischen Autorin
schitzt, hdtte sich ihr Debiit im ,,seri6-
sen” Genre so nicht vorgestellt. Endlos
kreiBt sie um die Arztin, der die Frauen
vertrauen: um ein Biichlein zu gebéren.

Annette Meyhofer

DIGITOPHRENIE: Dieser Typ, das erfah-
ren wir gleich, ist fertig. Schiittet gewal-
tige Cocktails aus Schnaps, Aufputsch-
und Beruhigungsmitteln in sich hinein
und sucht den Mérder seiner Verlobten:
mit nichts in der Hand als einem Namen
und einem Foto seiner Freundin - beim
harten Sex mit einem Unbekannten. Der
Journalist Martin Molberg sucht nicht
nur den Morder, sondern auch sich
selbst. An schlimmeren Tagen ist ihm,
als wirke er nur mit in anderer Leute
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